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Hasta entonces había creído que todo libro hablaba de las cosas, 
humanas o divinas, que están fuera de los libros. De pronto comprendí 
que a menudo los libros hablan de libros, o sea que es casi como si 
hablasen entre sí. A la luz de esa reflexión, la biblioteca me pareció 
aún más inquietante. Así que era el ámbito de un largo y secular 
murmullo, de un diálogo imperceptible entre pergaminos, una cosa 
viva, un receptáculo de poderes que una mente humana era incapaz de 
dominar, un tesoro de secretos emanados de innumerables mentes, que 
habían sobrevivido a la muerte de quienes los habían producido, o de 
quienes los habían ido transmitiendo. 
 





Solo puede ser fruto de la ingenuidad el adentrarse hoy en día en los territorios 
de la mística sanjuanista y aspirar a hacerlo con dignidad. La magnitud de la obra 
del carmelita además de la inabarcable bibliografía generada, harían retroceder al 
más ambicioso, pero donde faltó sensatez, pusimos afición
2
. Fue así como se 
construyó esta tesis, desde la conciencia de su posible parcialidad y lagunas, pero 
con un firme intento de aproximarnos a los textos con una mirada científica y 
personal en áreas que nos parecieron insuficientemente roturadas. 
 Fue la Doctora Aurora Egido quien recibió las primeras inquietudes, todavía 
vagas, acerca de la traducción en San Juan de la Cruz (1542-1591). A consecuencia 
de mi labor como profesora en esta área en Brasil, se me ocurrió que sería 
interesante ahondar en los registros de las primeras traducciones del reformador 
descalzo al portugués, indagar por qué vías habían llegado a Brasil y cotejar, si las 
circunstancias lo permitiesen, los primeros originales en portugués y español
3
. Me 
recomendó que hablase con el Dr. Ángel Marcos de Dios, quien desde los inicios 
                                                        
1 Umberto Eco, El nombre de la rosa, Barcelona, RBA editores, 1992, pp. 270-271. 
2 G. Tavard se posiciona frente a la ingente bibliografía con estas palabras: “Ecrire un nouveau 
livre sur saint Jean de la Croix prend l'allure d'une gageure dès que l'on se rend compte que la 
bibliographie du docteur du Carmel s'étend déjà sur presque trois mille titres. Un titre de plus a-t-il 
quelque chance de découvrir ce qui n'a encore jamais été dit? Et pourtant les travaux sur la Bible ne se 
comptent plus”. G. Tavard, Jean de la Croix. Poète Mystique, Paris, Cerf, 1987, p. 10. 
3 Podría rastrearse a partir de la Historia del Carmen Descalzo en España, Portugal y América 
(1935-1952) de Silverio de Santa Teresa OCD, Burgos, Monte Carmelo, 1878-1954. 
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acogió con amabilidad mis propuestas. Sin embargo, las primeras incursiones en el 
asunto enseguida me convencieron de lo infructuoso de la empresa. Las diferencias 
entre ambas lenguas no arrojarían datos de riqueza suficiente, ni dispondría de 
medios para las necesarias estancias a caballo entre España, Portugal y Brasil, a 
causa de mi condición laboral y familiar. Pero las inquietudes distaban de apagarse y 
el interés en la traducción permanecía. El Dr. Marcos consideró positiva la idea de 
una codirección, a la que gentilmente accedió, mediado el proceso, el Dr. Javier San 
José Lera. Fue así como se fue reorientando y forjando el tema de la presente tesis. 
La lectura de San Juan de la Cruz en 2009 fue el detonante para la idea 
germinal: mientras traducía una Vida de San Francisco de Asís e investigaba sobre 
teoría de la traducción, topé en la Subida del Monte Carmelo con unas traducciones 
del latín acompañadas de particulares explicaciones a lo largo de la obra; ilustremos 
con una: 
 
Porque todas las cosas de la tierra y del cielo, comparadas con Dios, nada son, como 
dice Jeremías (4, 23) por estas palabras: Aspexi terram, et ecce vacua erat et nihil; et 
caelos, et non erat lux in eis: Mire a la tierra, dice, y estaba vacía, y ella nada era; y a 
los cielos, y vi que no tenían luz. En decir que vio la tierra vacía, da a entender que 
todas las criaturas de ella eran nada, y que la tierra era nada tambien. Y en decir que 
miró a los cielos y no vio luz en ellos, es decir que todas las lumbreras del cielo, 
comparadas con Dios, son puras tinieblas. De manera que todas las criaturas en esta 
manera nada son, y las aficiones de ellas son impedimento y privación de la 
transformación en Dios; así como las tinieblas nada son y menos que nada, pues son 
privación de la luz. Y así como no comprehende a la luz el que tiene tinieblas, así no 
podrá comprehender a Dios el alma que en criaturas pone su afición; de la cual hasta 
que se purgue, ni acá podrá poseer por transformación pura de amor, ni allá por clara 
visión. Y para más claridad, hablaremos más en particular;
4
  
                                                        
4 Salvo que se indique lo contrario, citamos los textos de San Juan de la Cruz por Obras 
completas, ed. de Lucinio Ruano de la Iglesia (2ª ed.), Madrid, B.A.C., 2005. Las siglas que empleamos 
son las comúnmente aceptadas: S=Subida del Monte Carmelo; N=Noche oscura; CA=Cántico Espiritual 
(1ª redacción); CB=Cántico Espiritual, 2ª redacción; LA=Llama de amor viva. Para las “obras menores” 
citamos por el primer verso de los poemas, y para las Cautelas, Dichos de luz y amor, y Avisos no 
hacemos uso de ninguna abreviatura. Cuando nos referimos dentro del presente trabajo a la Subida, 
excluimos la obra Noche, conscientes de que algunos críticos las consideran una unidad porque 
comparten la misma temática. Hemos escogido sólo la Subida para acotar el campo de trabajo. 
Aprovechamos para remarcar que, aunque nuestro enfoque no es teológico ni filosófico, sí hemos tenido 
en cuenta esas miradas. Sobre la autonomía de Noche véase E. Pacho, “Tres poemas, un tratado y tres 
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Ante la abundancia de fragmentos como este, las preguntas proliferaron: 
¿Estaría el Místico Doctor traduciendo ad sensum o ad verbum? ¿Transcribía a partir 
de la Vulgata o de otra edición? ¿Conocía o manejó otras biblias en vernáculo o en 
hebreo y griego? ¿De dónde extraía la inspiración para interpretar las frases bíblicas 
inseridas? ¿Eran originales sus reflexiones o se apoyaba en opiniones ajenas? Puesto 
que la Subida era una declaración a su poema, ¿qué comentarios a poemas, 
antiguoso coetáneos, pudieron servir de modelo?
5
 
Espoleado por estas inquietudes, el presente estudio se inserta directamente 
en el ámbito de la traducción y de la lingüística, enmarcando debidamente el aspecto 
literario e histórico de la obra de San Juan de la Cruz. Para resolver, al menos en 
parte, tantas dudas, hizo falta primero definir los términos clave y aproximarnos al 
estado de la cuestión (caps. 1 y 2), para luego planear sobre el contexto histórico, 
conocer la vida y obra del autor, y adentrarnos en lo concerniente a retórica y 
exégesis en general, y a la obra en particular: su género, sus fuentes, el estado de la 
Biblia y la traducción en la época, el dibujo del Monte que acompaña al texto, el 
estilo y la estructura de la obra. A todo ello acompaña un capítulo sobre los posibles 
modelos de compilación (cap. 3) y de citación (cap. 4), un acercamiento al género 
declaratorio (cap. 5). Después, sopesando el estilo de la traducción sanjuanista (cap. 
6), se acomete propiamente la citación bíblica en San Juan de la Cruz (cap. 7), que 
culmina con una aproximación al concepto de reformulación explicativa y con el 
análisis específico del corpus de citas (cap. 8). Para finalizar, la tesis se cierra con 
unas conclusiones generales (cap. 9). 
Como anuncia el título (La Subida del Monte Carmelo de San Juan de la Cruz 
y el umbral de la traducción), a partir del análisis de las citas latinas traducidas (y en 
particular, de las frases de enlace que contienen reformuladores explicativos), se 
procura ahondar en las actualmente llamadas “estrategias de traducción”  para 
pergeñarlas como señales del proceso “traductor” en San Juan de la Cruz, desde un 
                                                                                                                                                                  
comentarios. Relación entre las obras sanjuanistas”, en Estudios sanjuanistas II, Burgos, Monte Carmelo, 
1997, pp. 625-654, pp. 646-647. 
5 Tales preguntas no pueden ser respondidas de manera taxativa ni integral. En el presente 
estudio, la curiosidad quedó parcialmente saciada en algunos aspectos en algunas ocasiones; en otras, 
como era de esperar, suscitó nuevos interrogantes. 
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punto de vista cognitivo y hermenéutico
6
; en este aspecto, cobran especial relevancia 
la relación entre su escritura y su experiencia como mistagogo y director de almas, 
así como el diagrama Monte de perfección, que el místico concibiera alrededor de 
1580. La poesía gestada en prisión y el dibujo condensan en síntesis su pensamiento 
y, en un plano amplio, tienen el propósito de guiar a las almas en la oración y 
perfeccionamiento interior. Sin embargo, si la poesía surge a partir de la experiencia, 
los comentarios al poema responden a las cuestiones lanzadas por sus tutelados y no 
será sino con cierto desagrado como emprenderá esta tarea
7
.  
 La Subida del Monte Carmelo de San Juan de la Cruz, en cuanto exponente 
único y particular de mística ascética, incluye numerosos ejemplos de traducción e 
interpretación de textos bíblicos
8
. El profundo conocimiento de estas fuentes se 
                                                        
6 Vid. A. Hurtado Albir, “La cuestión del método traductor. Método, estrategia y técnica de 
traducción”, Sendebar, 7 (1996), pp. 39-57 y de la misma autora, Traducción y traductología, Madrid, 
Cátedra, 2001, donde define las estrategias traductoras como “los procedimientos (verbales y no verbales, 
conscientes e inconscientes) de resolución de problemas” (p. 272). Son mecanismos utilizados por el 
traductor para resolver problemas encontrados en el desarrollo del proceso en función de necesidades 
específicas” (1996, p. 47). Hurtado distingue entre niveles (globales y locales) y tipos de estrategias 
(2001, p. 277).  
7 Como aclara Federico Ruiz, los comentarios “los ha escrito con cierta repugnancia, viendo en 
ellos un empobrecimiento del poema lírico místico”. Federico Ruiz Salvador, “Introducción general” a 
Obras Completas de San Juan de la Cruz, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1980, p. 41. Sentimiento 
corroborado por las primeras palabras del maestro en el Prólogo a la Llama de Amor Viva (ed. cit., p. 
911): “Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota señora, en declarar estas cuatro canciones que 
Vuestra Merced me ha pedido”. Claro que también se trata de una fórmula retórica para atraer al lector 
desplazando la atención de sí mismo. 
8 Melquíades Andrés Martín, Historia de la mística de la Edad de Oro en España y América, 
Madrid, B. A. C., 1994, p. 5, establece la diferencia entre “ascética” como el esfuerzo que el ser humano 
hace para unirse con Dios, y “mística” en que la unión divina no es posible sin la intervención directa del 
Señor. Respecto a esta distinción véase también Guillermo Serés, La literatura espiritual en los Siglos de 
Oro, Madrid, Laberinto, 2003, pp. 13-39. Federico Revilla apunta que: “La mística, en su sentido propio 
más exigente, se manifiesta muy escasas veces. De modo que la pléyade de autores místicos que 
engalanan nuestra literatura del Siglo de Oro, en su mayoría no son propiamente místicos, sino casi 
siempre ascéticos. Incluso los grandes luminares, Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, así como en su orden 
Juan de Ávila y algunos otros, nos ofrecen solamente algunos contados momentos místicos (unos 
párrafos, unos versos, una feliz descripción de alguna vivencia extraordinaria), mientras que el conjunto 
de su obra no es mística, sino trabajosa preparación, búsqueda o añoranza de aquellos puntos 
culminantes”. Federico Revilla, “Reflejos de la mística en la emblemática y la cultura del Siglo de Oro”, 
en Emblemata Aurea (R. Zafra y J. J. Azanza eds.), Madrid, Akal, 2000, p. 325. Bajo el apelativo 
“literatura espiritual”, Cristóbal Cuevas engloba ambas disciplinas como formantes del camino de 
perfección moral. La ascética mediante el dominio de sí mismo y la purificación moral, en el ejercicio del 
espíritu, positivo (práctica de virtudes) o negativo (ruptura con todo desorden ético). El misticismo es una 
actitud psíquico-religiosa, que se caracteriza por la experiencia directa de la Divinidad, recibida por 
Gracia, vid. C. Cuevas García, “La mística dominicana. Fray Luis de Granada”, en Ascética y Mística, 
Madrid, La Muralla, 1973, pp. 21-26. Garrido Gallardo afirma que la división entre ascética y mística es 
genérica y no pertenece al ámbito de la literatura sino de la teología. En Miguel Ángel Garrido Gallardo, 
“La literatura espiritual del siglo XX”, Homenaje al Profesor José Fradejas Lebrero, Madrid, CSIC, 
1993, pp. 629-630. 
12 
 
plasma en el uso de citas dentro del cuerpo textual, que en primer lugar actúan con 
función referencial y argumentativa, y en segundo lugar acumulan auctoritas en el 
discurso. Sirven para valerse del saber implícito en las Escrituras y marcar su 
sometimiento al Magisterio de la Iglesia, pero sobre todo, y sin mermar lo anterior, 
se convierten en elemento constructor del estilo y del texto en sí.  
 Estas alegaciones presentan diferentes funciones y tipos en cuanto a su 
naturaleza explicativa y conforman apenas uno de los múltiples niveles 
“traductores” del texto. Constituye nuestro propósito la identificación de estos 
variados niveles y su definición mediante términos adecuados, deslindándolos de los 
vocablos recogidos en repertorios de la época (paráfrasis, glosa, comentario, 
exposición, declaración, escolio, etc.). Para todo ello nos valdremos de la 
terminología aportada por estudios de traducción posteriores (citación literal, 
exégesis, explanación, versión, interpretación, traducción), conjugando en todo 
momento la necesaria objetividad científica y los descubrimientos del área 
traductora y lingüística con una adecuada inserción de los géneros y nomenclaturas 
en su meridiano histórico. 
 A lo largo de dicho proceso se contempla una posible gradación de tales 
niveles y sus características específicas, atendiendo a la mencionada directriz de 
demarcar el umbral concreto donde finaliza la traducción y comienza la exégesis (o 
en su caso la interpretación). Esto se lleva a cabo mediante el análisis particular de 
las locuciones reformuladoras que se alternan a lo largo de la obra: “esto es”, “(que) 
quiere decir”, “como si dijéramos” y similares, escrutando sus usos y funciones
9
. 
 El objeto del nuestro estudio se compone básicamente de aquellos fragmentos 
que son propiamente traducciones en el sentido actual en que se comprende el 
término (interlingüísticas, del latín al castellano) y descarta las citas monolingües 
(del castellano al castellano). Se valoran las cualidades orto-tipográficas (cursiva, 
colores, tipos de letra) de las ediciones manejadas, cualidades que a menudo tienen 
                                                                                                                                                                  
 
9 A saber, reformulación interpretativa, enumerativa, de equivalencia, léxica o 
interlingüística. La taxonomía procede de José Luis Herrero Ingelmo, “Cómo surgen los conectores: los 
reformuladores id est, esto es, es decir”, Revista de Lexicografía, XIII (2007), pp. 45-54.  
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por objeto, precisamente, diferenciar los estadios explicativos
10
. Cabe recordar que, 
en buena medida, estos detalles pudieron ser añadidos por editores (y tal vez antes 
por copistas) y que probablemente no constan en el manuscrito original. Incluso las 
alegaciones bíblicas, como se verá, sufren estas constricciones. 
Reunido y analizado el corpus de los fragmentos traductorio-interpretativos, 
los datos arrojados se describen e insertan en el contexto de la vida y obra del autor 
y en la tradición del género (“declaraciones”) resaltando su originalidad frente a 
posibles modelos de citación y compilación. Se lleva a cabo un acercamiento a la 
“mística teología” como base ideológica sobre la cual se funda el estilo traductor e 
interpretador del carmelita. Las conclusiones de orden teórico se fundamentan, en 
fin, en observaciones y tendencias concretas extraídas de la sobredicha recopilación.  
En resumen, nuestra aproximación a San Juan de la Cruz puede calificarse de 
pluridisciplinar, transversal e integradora, aspectos que se plasman de manera aún 
más fehaciente en la metodología aplicada
11
.  
 Para lo anteriormente descrito se fijó el siguiente objetivo general, 
desglosado en objetivos específicos: 
 
- Objetivo general: analizar y clasificar bajo una taxonomía adecuada los 
fragmentos de tipo traductor en la obra Subida del Monte Carmelo de San 




                                                        
10 Como edición impresa seguimos la citada de la B. A. C. de 2005 y como edición digital,  la 
de la editorial Monte Carmelo, disponible para descarga en: 
biblio3.url.edu.gt/Libros/JCruz/JCruz_%20MonteCarmelo.pdf 
11 Son fruto de la formación universitaria recibida en la Licenciatura en Filología Hispánica 
(1992-1997) y en el doctorado en Lingüística, para cuyo periodo docente en la Universidad de 
Zaragoza (1997-1998) y en la Università di Roma3 (Erasmus 1998-1999) obtuve respectivamente 
becas del MEC y beca Erasmus de tipo pre-doctoral para Formación Investigadora. El periodo 
investigador, en la Universidad Autónoma de Madrid, culminó con la Defensa del Diploma de 
Estudios Avanzados en 2005 (DEA). En 2013 la Universidad de Brasilia autorizó el permiso de 
doctorado que me ha habilitado de tiempo integral para la redacción de esta tesis, matriculada en la 
Universidad de Salamanca en 2011. 
12 El propósito inicial incluía los fragmentos de tipo traductor y los de tipo 
exegético/interpretativo. Con afán de delimitar el objeto de estudio estos últimos se erradicaron, pero 
en realidad, y puesto que es complicado discernir dónde acaba uno y empieza otro, se ha llegado a 
una solución conciliadora: el foco se ha centrado en la traducción, pero tomando las partes 
explicativas de corte interpretativo y exegético cuando la ocasión lo hace pertinente. 
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 Objetivos específicos:  
- Identificar y señalar los tipos de fragmentos traductorios/interpretativos. 
- Reunir un corpus a partir de las citas bíblicas, en su variedad tipológica, 
que aparecen en la obra. En general designaremos ‘cita o alegación 
bíblica’ a aquella en la que aparece un fragmento de la Sagrada Escritura, 
y ‘referencia’ a la parte de la cita o del texto en que aparecen los 
versículos entre paréntesis. 
- Analizar el corpus buscando tendencias y conclusiones relevantes sobre el 
uso de la Biblia por parte de San Juan de la Cruz. 
- Estudiar posibles causas, condicionantes e influencias (fuentes) a partir 
del marco histórico y religioso. 
- Examinar la obra en su estilo, estructura y género. 
-    Buscar o, en su defecto, crear denominaciones que expliquen 
satisfactoriamente esta tipología de fragmentos. 
- Definir y delimitar el alcance y propiedad de estas denominaciones. 
- Relacionar convenientemente los conceptos resultantes con las teorías 
actuales de lingüística, crítica literaria, hermenéutica y traducción. 
- Promover la reflexión y profundización en los conceptos de la teoría de la 
traducción. 
 Una vez comprobada la proliferación de fragmentos de tipo traductor en la 
obra Subida del Monte Carmelo, surgió la idea de profundizar en las herramientas de 
la traducción y de la hermenéutica, aplicándolas a las taxonomías referentes a la 
reformulación lingüística en el texto escogido.  
 Esta investigación se plantea como estudio filológico, esto es, repara en las 
idiosincrasias del texto con profundidad y cientificidad. La originalidad del asunto 
escogido radica, por un lado, en que la prosa de San Juan de la Cruz ha sido, con 
amplia desventaja, menos estudiada que su poesía. Sobre la necesidad de dilatar los 
estudios sobre la Biblia en San Juan de la Cruz se manifiesta el propio Brändle
13
. 
Sobre la falta de estudios adecuados sobre las citas en latín, remitimos, entre otras, a 
                                                        
13 Francisco Brändle, Biblia en San Juan de la Cruz, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1990.  
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las ponderadas reclamaciones de Eulogio Pacho
14
. Por todos estos motivos había 
suficiente espacio para un análisis como el que nos ocupa.  
 Además, desde el ámbito ideológico, proponemos una solución conciliadora a 
la clásica oposición entre las corrientes de corte filológico y las religiosas. En lo que 
incumbe a la relación entre cultura y traducción, revisa desde la actualidad cómo 
esta intersección condiciona el acto traductor e interfiere en él. Afronta la dicotomía 
entre lengua de uso y lengua de poder y el discurso del símbolo, presupuestos 
axiales ante cualquier lectura.  
 En resumen, aborda el ejercicio declaratorio de un poeta (místico) sobre la 
traducción de unos textos (bíblicos), fuertemente sujetos a las decisiones de un 
Concilio y a la censura inquisitorial tras la vulgarización de la Biblia en el centro de 
Europa. Conscientes de que este estudio, por limitaciones temporales y humanas, 
será de partida incompleto, nos limitamos a apuntar modestamente hipótesis y 
direcciones que futuras pesquisas podrán confirmar, refutar o aplicar a otras obras y 
disciplinas. Confiamos en que las conclusiones contribuyan a aclarar los conceptos 
tratados y enriquezcan el buen hacer interpretativo de cada lector suscitando 
reflexión y sano cuestionamiento, fuentes de saber. 
  
                                                        
14 Pacho, Historia de sus escritos, Burgos, Monte Carmelo, 1998b, p. 359. 
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2. Estado de la cuestión 
 
 La Subida del Monte Carmelo no posee “autógrafos, ni esperanza de dar con 
ellos”. La edición príncipe pondrá epígrafes y capitulación a una obra escrita en 
conjunción con otros tratados que “se le amontonaban todos a la vez sobre la mesa y en 
la mente”, una obra construida de retazos y a trompicones, “comido por las prisas”
15
. 
Así lo hacen pensar la desproporcion de la parte final (Libro Tercero) con respecto a los 
dos anteriores, las diferencias de estilo y el estado, “por terminar”. Fray Juan 
Evangelista declara que lo escribió en Granada, “poco a poco, que no lo continuó sino 
con muchas quiebras”
16
. Para Federico Ruiz la Subida “arranca con todo el brío de la 
primera canción del poema, se enreda luego en divisiones y esquemas y pierde el 
equilibrio inclinándose hacia el tratado y la reflexión”
17
. La lenta elaboración no 
contradice, para Crisógono, que el tratado contara con ideas definitivas desde un inicio. 
 Lo cierto es que contamos con dos ediciones impresas póstumas (muere el 14 de 
diciembre de 1591): 1618 y 1630. Ninguna de ellas especifica en qué texto base se 
apoyan. Aunque afirman seguir los originales no hemos de presumir que se tratase de 
los autógrafos. La primera, de Alcalá, no contiene el Cántico. La segunda, de Madrid, 
contituye la primera edición completa, a cargo de Jerónimo de San José.  
 La Orden carmelita decide revisar la edición de 1630, un siglo más tarde. Fray 
Andrés de la Encarnación y fray Manuel de Santa María se dedican a recoger datos por 
monasterios y bibliotecas conventuales. Es entonces cuando se recupera el Montecillo. 
Con los resultados se configura la edición de las obras completas de Sevilla, en 1703. 
Las siguientes ediciones españolas demoran en llegar, casi un siglo y medio.  
 El afán de actualizar las ediciones resurge en el siglo XX. La primera “edición 
crítica” que se estampa es la del Padre Gerardo de San Juan de la Cruz (Toledo, 1912-
1914), que será superada por la del Padre Silverio de Santa Teresa (Burgos, 1929). En 
esta última se presenta la versión original del Monte de perfección. Sus criterios en 
                                                        
15 Subida, ed. cit., nota introductoria a la Subida-Noche a cargo de Lucinio Ruano de la Iglesia, 
p. 241. 
16 Crisógono de Jesús Sacramentado, Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, Biblioteca de 
Autores Cristianos, 1997, p. 294. 
17 Federico Ruiz Salvador, Introducción a San Juan de la Cruz. El hombre, los escritos, el 
sistema, Madrid, B. A. C., 1968, (ed. 1990), p. 42. 
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torno a los manuscritos básicos constituyen un avance considerable en la fijación del 
texto en cuestión. 
 El testimonio manucrito más cercano al santo hoy en día es el de Juan 
Evangelista, llamado Manuscrito de Alcaudete, estudiado por Fray Andrés de la 
Encarnación. Desaparecido con la desamortización del siglo XIX, reaparece y va a parar 
al Archivo Silveriano de Burgos. En dicho manuscrito se basa la edición de 1929 del P. 
Silverio. Las carencias que presenta (caps. 22 al 26 del Libro Tercero) fueron suplidas 
con el códice de Duruelo. En el códice predomina la ortografía fonética por lo que 
parece escrito al dictado, constando numerosos arcaísmos y andalucismos. Andrés de la 
Encarnación prefiere eliminar todos los textos bíblicos en latín (las ediciones de 1616 y 
1630 en general los omiten), pero buena parte de los editores posteriores han preferido 
preservarlos, aduciendo que la intención del autor era ofrecer ambas versiones. 
 Resumiendo, San Juan de la Cruz empieza la Subida con gran probabilidad antes 
de 1582 en Baeza o Granada y se dedica a ella largo tiempo, aunque la deja inacabada. 
Mientras el carmelita avanza en la redacción de la Subida del Monte Carmelo, desdobla 
su temática y va alejándose del poema y de su programa inicial. Si su intento primario 
era explicar los versos o ampliar los datos del Montecillo de Perfección, la empresa le 
toma, promediada la obra, por derroteros de doctrina espiritual. La tarea requiere un 
género nunca antes usado por el Doctor Místico: exposición propia de tratado, riguroso 
y sistemático. Aunque se había concebido como comentario, se irá perfilando como 
ensayo, a caballo entre la fórmula de la elucidación y la de tratado basado en un 
esquema orgánicamente estructurado. 
Comenzó a aplicar este esquema al inicio y desistió, o no le dio tiempo a 
revisarlo y rehacerlo bajo el nuevo paradigma. De ello nos hablan tanto la mudanza en 
las citas entre el primer libro y los restantes, como la desaparición del ajuste 
bidireccional verso-comentario, además de una progresiva sustitución de la 
argumentación por vía de autoridades bíblicas literales a favor de la explicación en 
castellano con el texto bíblico inserto, prácticamente fusionado con su doctrina.  
 La ausencia de autógrafo del texto original del autor se compensa con esta copia 
del Padre Juan Evangelista llamada Códice de Alcaudete y conservada en Burgos, que 
18 
 
no contiene ninguna copia del diagrama
18
. Cuestiones estilísticas invitan a deducir que 
fue escrito antes que los otros tratados y por eso aparece siempre en primer lugar. 
Además, su contenido gira en torno a la primera fase del proceso de perfeccionamiento 
que es la purgación de los sentidos.  
 Desde que San Juan de la Cruz escribe el poema “En una noche oscura” (entre 
finales de 1578 y primeros meses de 1579, en Granada) hasta que este se acopla al 
tratado-comentario que será la Subida del Monte Carmelo, ha de suponerse un intervalo, 
en el cual el poema se difunde, suscita preguntas, se produce su paráfrasis y se va 
forjando como sistema en la mente del autor. Así lo defiende Pacho
19
. Mancho Duque 
comprueba que el poema de la Noche precede a la declaración en prosa de la Subida en 
el grupo de manuscritos. 
Nos hallamos en los estertores post-tridentinos: el Concilio de Trento (1545-
1563), surgido en respuesta a la escisión de la Iglesia, deja un poso de precaución frente 
a la reforma protestante que afecta al Canon de las Sagradas Escrituras. Acerca de los 
fundamentos de la fe donde se contiene la revelación, los protestantes alegan como 
único principio de fe el de Sola Scriptura, que estipula que el creyente interprete 
libremente la Biblia con la inspiración el Espíritu Santo. Esto atenta contra el 
Magisterio de la Iglesia y no puede ser admitido por los católicos. Contra los 
protestantes, que admitían como única autoridad la de las Escrituras, la Iglesia Católica 
afirmó que la tradición constituye, junto con las Escrituras, uno de los fundamentos de 
la fe, de manera que Trento promulga un Decreto sobre los libros sagrados y las 
Tradiciones, en el que afirma que la revelación se contiene in libris scriptis et sine 
scripto traditionibus. El concilio no se pronuncia sobre si la revelación se contiene parte 
en la Sagrada Escritura y parte en la Tradición. La primera redacción del decreto 
decía partim... partim, pero esto se sustituyó por un et en la redacción definitiva
20
. 
                                                        
18 El manuscrito de Alcaudete es la base para todas las ediciones modernas de la Subida. Las 
notas preliminares son de Silverio y Andrés de la Encarnación. Todo el manuscrito autógrafo es de Juan 
Evangelista. Cf. Subida, ed. cit., Guión bibliográfico, p. 1051 y Eulogio de la Virgen del Carmen, OCD, 
“La crítica sanjuanista en los últimos veinte años”, Conspectus Bibliographici, Salmanticensis, 8 (1961), 
pp. 195-246. 
19 Pacho, op. cit., 1998b, p. 162. 
20 Como veremos en el capítulo referido al análisis de datos, en la primera fase redaccional de la 
Subida priman las citas en latín y las referencias al Antiguo Testamento, mientras que en la segunda fase 
hay una clara reorientación hacia el Nuevo Testamento y una drástica disminución de las citas en latín. 
Creemos que ello que pudo venir condicionado por las decisiones del Concilio al respecto de Canon, 
Revelación y tradición, que es el conjunto de las enseñanzas recibidas por los Apóstoles por vía oral, y 
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Existe, en consecuencia, en la Contrarreforma un esfuerzo reinvindicativo para 
luchar contra las herejías y las desviaciones doctrinales, que se materializará en 
testimonios como los Manuales de confesiones de Martín de Azpilcueta o de Jaime de 
Corella para controlar las conciencias. La ortodoxia de la espiritualidad ascética y 
mística estaba en entredicho entre alumbrados, recogidos y quietistas, como principales 
herejías. En 1563 el Concilio abordó el problema de la unificación de ritos y nombró 
una comisión para la revisión de misales, breviarios y libros principales, lo cual provoca 
un considerable impacto editorial en las ediciones de los libros de horas en romance, 
obras devocionales, de piedad y liturgia para laicos. Por su parte, la Inquisición 
española mostró particular saña entre 1583 y 1616 hacia la literatura devota.  
En mucho, San Juan de la Cruz es hijo del siglo. La Subida se encontraba en esa 
marea y San Juan de la Cruz no escapa a su onda expansiva. Como consecuencia, 
combate la superstición con un más fino discernimiento. Cuida bien el lenguaje para no 
ser acusado. Desde el punto de vista ideológico se muestra, al menos en la Subida, 
especialmente cauto pero certero respecto al uso de imágenes, trato de las visiones, 
interpretación de las Escrituras y otros factores de riesgo doctrinal que habían llevado a 
excesos y distorsiones. Aprovechando la reescritura de los límites doctrinales, proliferan 
los ataques heterodoxos y las divisiones internas en las órdenes clericales. El ambiente 
se carga de suspicacia, objetos inocentes son percibidos como amenazas mientras 
algunas obras vestidas de cordero atraviesan el filtro inquisidor. Las nuevas 
herramientas de la razón, la ciencia, el nominalismo, compiten con los ardores 
visionarios y una cuestionable noción de libertad de espíritu. Son extremos de una 
misma línea divisoria cuyo umbral, como zona de cambio, acoge la convivencia de 
opuestos y su mutua redefinición.  
Para la literatura mística Sáinz Rodríguez establece cuatro periodos. El primero, 
de importación, alcanza desde la Edad Media hasta 1500. De 1500 a 1560 se da un 
periodo de asimilación en el que destacan autores como Alonso de Orozco, Francisco de 
                                                                                                                                                                  
conservadas a través de los siglos en los textos de los Padres Apostólicos, los Padres del desierto, y 
los Padres de la Iglesia, la sucesión petrina ininterrumpida del Primado de Roma, y los Concilios. A partir 
de ahí recomendarán para el estudio bíblico la Biblia Vulgata, en la traducción latina hecha por San 
Jerónimo sobre textos griegos de los primeros siglos. Vilnet afirma que a pesar de existir esta revisión 
decidida en el Capítulo General de 1580, y puesto que la orden del Carmen continuó recitando el Oficio 
antiguo (de 1312), este sería el que tendría en sus manos al escribir sus tratados: “Le Bréviaire émondé 
qui fut imposé en 1584 ne vécut que deux ans, car le Définitoire de 1586, sous l’impulsion de Doria, 
décida d’adopter la liturgie romaine, à commencer par le Bréviaire de Pie V” (Vilnet, Bible et Mystique 
chez saint Jean de la Croix, París, Desclée des Brouwer, Études Carmelitaines, 1949, p. 14). 
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Osuna, Bernardino de Laredo, San Pedro de Alcántara, San Ignacio de Loyola y San 
Juan de Ávila. Culmina en una época de plenitud en el reinado de Felipe II, con amplia 
aportación y producción nacional (1560-1600) en la que sobresalen palmariamente las 
figuras de Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz y Fray Luis de León. Se cierra con 
una última fase de decadencia o compilación doctrinal que iría hasta mediados del siglo 
XVII. 
 Cerrado así el contexto histórico, entremos en el asunto que nos ocupa 
comenzando por la Biblia en San Juan de la Cruz. Si entre la abrumadora bibliografía 
sanjuanista nos detenemos en la dedicada a la Biblia en particular, es deber destacar los 
trabajos de Jean Baruzi (1924), Félix García (1942), Alberto Colunga (1942), Jean 
Vilnet (1949), Ahern (1952), Simeón de la Sagrada Familia (1961), Francisco Brändle 
(1961, 1990), Eulogio Pacho (1968, 1969, 1983, 1990, 1995, 1998), José C. Nieto 
(1974, 1982), Colin Peter Thompson (1977, 1992, 1993, 1995 y 2002), Alonso Schökel 
(1977), Fabrizio Foresti (1981), Huot de Longchamp (1981, 1991), Terence O´Reilly 
(1982, 1991, 1993), Françoise Aptel (1984), Luce López Baralt (1985 y 1998) y Hughes 
Didier (1991) entre otros
21
.  
                                                        
21 Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, París, Alcan, 
1924; San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid, Junta de Castilla y León, 
1991. Félix García, “San Juan de la Cruz y la Biblia”, en Revista de Espiritualidad, I (1942), pp. 372-388. 
Alberto Colunga, “San Juan de la Cruz, intérprete de la Sagrada Escritura”, en Ciencia Tomista, 63, 3 
(1942), pp. 257-276. Jean Vilnet, op. cit., Trad. esp.: La Biblia en la obra de San Juan de la Cruz, Buenos 
Aires, Desclée de Brouwer, 1953. Barnabas Ahern, “The Use of Scripture in the Spiritual Theology of St. 
John of the Cross”, Catholic Biblical Quarterly, 14 (1952), pp. 6-17. Simeón de la Sagrada 
Familia, Fuentes doctrinales y literarias de San Juan de la Cruz, en Monte Carmelo, 69 (1961), pp. 103-
109; trad. italiana en Il Piccolo Fiore di Gesù, Roma 7, nº 6 (1961) pp. 50-53. Eulogio Pacho “El tema 
bíblico del susurro místico, San Gregorio y San Juan de la Cruz”, en Yermo, 6 (1968), pp. 175-197, San 
Juan de la Cruz y sus escritos, Madrid, Cristiandad, 1969, Vértice de la poesía y de la mística. El Cántico 
espiritual de San Juan de la Cruz, Burgos, Monte Carmelo, 1983, “Lenguaje y mensaje”, en Experiencia 
y pensamiento en San Juan de la Cruz, 1990, pp. 53-81, “Glosas al léxico sanjuanista”, en San Juan de la 
Cruz, 15/16 (1995a), pp. 179-193. “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la Cruz”, 
en Hermenéutica y mística: San Juan de la Cruz, 1995b, pp. 197-219 y op. cit., 1998b. Francisco 
Brändle, op. cit. José Constantino Nieto, “Mystical Theology and Salvation-History in John of the Cross: 
Two Conflicting Methods of Biblical Interpretation”, en Bibliothèque d’Humanisme et 
Rennaissance, XXXVI (1974), pp. 17-32 y el libro Místico, poeta, rebelde, santo, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1982. Colin Peter Thompson, The Poet and the Mistic, Oxford University Press, 
1977. Trad. española: El poeta y el místico. Un estudio sobre el Cántico espiritual de San Juan de la 
Cruz, San Lorenzo de El Escorial, Swan, 1985, “La tradición mística occidental: dos corrientes distintas 
en la poesía de San Juan de la Cruz y de Fray Luis de León”, en Edad de Oro, XI (1992), pp. 187-194, 
“Liturgia, teología y experiencia en San Juan de la Cruz”, en Presencia de San Juan de la Cruz, 1993, pp. 
97-165, The Strife of Tongues. Fray Luis de León and the Golden Age of Spain, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1988. Trad. esp. La lucha de las lenguas. Fray Luis de León y el Siglo de Oro en 
España, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1995. Canciones en la Noche: estudio sobre San Juan de la 
Cruz, Madrid, Trotta, 2002. Alonso Schökel (con E. Zurro), La traducción bíblica, Madrid, Ed. 
Cristiandad, 1977. Fabrizio Foresti “Le radici bibliche della Subida del Monte Carmelo”, Carmelus 28 
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 Entre todos se erige la figura de Jean Vilnet, el único, tras Baruzi (1922, 1947), 
que en aquella fecha ha escrito un libro sobre el asunto: La Biblia en la obra de San 
Juan de la Cruz (1949). Cuando el eminente estudioso Francis Brändle, en su magnífico 
estudio Biblia y San Juan de la Cruz ofrece un abanico bibliográfico sobre las obras 
dedicadas al asunto, ya advierte que el tema no había sido tratado aún con la amplitud 
que merecía. En su anotación previa es tajante: 
 
Nos adentramos en un campo poco roturado. Apenas hay estudios sobre la doctrina de 
San Juan de la Cruz y la Biblia. El libro de Juan Vilnet La Biblia en la obra de San Juan 
de la Cruz, que supuso un esfuerzo notable en orden al estudio del tema que abordamos, 
necesita ser complementado desde la moderna ciencia bíblica tras el Vaticano II. Por 
eso afirmamos: el trabajo acerca de lo que sería la fundamentación bíblica de la doctrina 
sanjuanista, teniendo en cuenta la doctrina sobre la divina revelación del Vaticano II, 




Brändle advierte que no va a detenerse en el estudio de las citas y que no 
encontrará el lector un estudio pormenorizado de las mismas. Dice que sus capítulos son 
fruto de la lectura atenta de los trabajos de Gumersindo Pérez, Fabrizio Foresti, Javier 
Martín de Lucas y Umberto Neri. Rastrea, eso sí, algunos artículos de variada 
profundidad que, por lo general, observan la influencia de una parte de la Biblia en la 
obra de San Juan de la Cruz
23
.  
                                                                                                                                                                  
(1981), pp. 226-276, Françoise Aptel, “Saint Jean de la Croix et l’Ecriture”, Carmel, 34 (1984), pp. 116-
132. Max Huot de Longchamp, Lectures de Jean de la Croix. Essai d’Anthropologie mystique, París, 
Beauchesne, 1981 y Saint Jean de la Croix. Pour lire le Docteur Mystique, París, FAC Editions, 1991. 
Terence O´Reilly, “The Literary and Devotional Context of the Pastorcico”, en Forum for Modern 
Language Studies, 18 (1982), pp. 363-370; “St. John of the Cross and the Tradition of Monastic 
Exegesis”, en Leeds Papers on Saint John of the Cross, 1991a, pp. 105-126, “San Juan de la Cruz y la 
lectura de la Biblia”, en Ínsula, 537 (1991b), pp. 25-27, “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia: el 
romance Encima de las corrientes”, Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, vol. I, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, Consejería de Cultura y Turismo, 1993, pp. 221-231. Hughes Didier, “Nymphes 
de Judée et vierges de Castille. Une Bible au féminin chez Jean de la Croix”, en Saint Jean de la Croix 
(1591-1991), Études rassemblées par Alphonse Vermeylen, 1991, pp. 49-75. 
22 Brändle, op. cit., p. 9. 
23 Este tipo de estudios sobre partes de la Biblia en San Juan de la Cruz es innumerable: Hillary 
Costello, Miguel Ángel Díez, José Carlos Gimeno, A. Gozier, Martín de Lucas, Georges Morel, Lidio 
Nieto, Fernande Pepin, Pedro Villarejo, Eliseo Barbisan, Gabriel Castro, etc. En esta línea son también 
reseñables las incursiones de Edith Stein, Federico Ruiz Salvador, José Luis Aranguren, Teófanes Egido, 
José Vicente Rodríguez, Lucinio Ruano de la Iglesia, Gumersindo Pérez, Joaquín Alonso, Román 
Llamas, Baldomero Giménez Duque y José Manuel Sánchez Caro. 
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 A grandes rasgos, los primeros estudios sobre San Juan de la Cruz parten de la 
teología. Si atendemos a lo dicho por Ellis acerca de que un texto solo deviene literario 
en el momento en que es usado como literatura por parte de una comunidad de lectores 
(esto es, cuando los destinatarios actuales ubican el texto en un determinado horizonte 
de lectura), la consideración del santo como literato no viene de tan antiguo como cabría 
pensar
24
. Raquel Asún indica que la comprensión artística de la obra del carmelita se 
inició en el siglo XIX
25
. El Diccionario de Autoridades en el s. XVIII no recoge el 
nombre de San Juan de la Cruz. El antecedente más importante se encuentra en una obra 
de finales del siglo XVIII: El Teatro histórico-crítico de la eloquencia española, escrita 
por el filólogo Antonio Capmany Surís y de Montpalau entre 1786 y 1794 y en la que 
San Juan de la Cruz comienza a ser considerado poeta y no solo místico o espiritual. 
Capmany reconoce que en el estilo de San Juan hay “frases descuidadas, frecuentes 
repeticiones, apóstrofes muy uniformes, y periodos muy desiguales, en que ni se guarda 
el número oratorio, ni la corrección gramatical algunas veces”, para poder hablar de que 
siga las normas retóricas
26
. 
De los distintos críticos que escriben sobre el místico durante la segunda mitad 
del siglo XIX, los más significativos son Menéndez Pelayo y Leopoldo Alas “Clarín”. 
El primero, con su discurso de ingreso en la Real Academia (1881) sitúa a San Juan de 
la Cruz en la primera fila de la historia literaria de España; “Confieso que me infunde 
religioso terror al tocarlas”. Eran sus palabras respecto a la poesía del místico abulense. 
La acotación del terror del santanderino conservó mucho tiempo su vigor operativo. 
                                                        
24 J. Ellis, The Theory of Literary Criticism: a Logical Analysis, Berkeley, University of 
California Press, 1974, p. 44. 
25 Raquel Asún, Manuel Aznar Soler, María José Sánchez-Cascado Blanco, Estudios y ensayos, 
Universidad de Alcalá, Departamento de Filología y Servicio de Publicaciones, 1991, p. 92. 
26 Hay quienes justifican estos rasgos desordenados bajo la perspectiva de un cuadro 
psicopatológico de neurosis. Vid. Francisco J. Álvarez Rodríguez y C. M. Silva Dios, “Análisis biográfico 
y literario de San Juan de la Cruz a la luz de su psicopatología (I y II)”, Contextos, nº 27-28 
(1996), pp. 127-196. Otras aproximaciones semejantes se encuentran en: Francisco Márquez, “Posibles 
estados depresivos en la vida monacal: una aproximación psicológica”, Revista de Psicopatología y 
Psicología Clínica, vol. 6, 3 (2001), pp. 213-216 y E. W. Trueman Dicken, The crucible of love, Londres, 
Darton, Logman and Todd, 1963, además del más reciente de Francisco J. Álvarez Rodríguez, Mística y 
depresión, Madrid, Trotta, 2013, en especial su cap. 4, pp. 116-158. Otra corriente explica esa 
arbitrariedad como procedente de la tradición de la poesía mística musulmana, en la faceta de San Juan 
como poeta autoexégeta. Tanto en la tradición musulmana (Ibn al-‘Arabī e Ibn al- Fāriḍ) a lo largo de la 
Edad Media como en San Juan encontramos una “idéntica concepción de un lenguaje en total estado de 
disponibilidad, en el que las palabras pueden tener sentidos arbitrarios e ilimitados porque en el fondo se 
las está tratando de capacitar para la traducción suprema –e imposible- de Dios” (Luce López-Baralt, San 
Juan de la Cruz y el Islam, México, El Colegio de México, 1985, p. 11).  
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No obstante, el conflicto ya venía tomando diversos matices desde las 
aportaciones de Jean Baruzi en 1924, que supusieron una renovación en los discursos 
concebidos hasta entonces desde la religión
28
. Su biografía sobre San Juan abandona el 
carácter hagiográfico y aborda el tema desde la seriedad estricta de la documentación, 
con un esfuerzo crítico por comprender el mensaje del místico de un modo secularizado 
y simbólico.  
En diversos sectores de la crítica sanjuanista surgieron disidencias notables: 
Evangelista Vilanova considera inoperante que Baruzi haya introducido “un 
racionalismo absoluto” como regla de interpretación para San Juan de la Cruz, y 
desaprueba que tanto Baruzi como Garrigou-Lagrange hayan abordado una lectura 
demasiado sistemática de la poesía sanjuanista. Vilanova considera amenazador que el 
desentrañamiento del símbolo pueda superar la experiencia mediante la lectura 
sistemática de las ideas, en lugar de producir una lectura simbólica que alcance el 






De acuerdo con María Auxiliadora Álvarez, Baruzi es teórico y Garrigou-
Lagrange es teólogo, de manera que en realidad ninguno de los dos se aproxima a la 
lectura con la mente metafórica del poeta, o con la vivencia del místico. Además, “el 
hermetismo polisémico del símbolo presenta una fuerte inaccesibilidad ante un sistema 
                                                        
27 Leopoldo Alas “Clarín”, Palique, Barcelona, Editorial Labor, [1893-1894], 1973, pp. 271-275. 
La crítica feroz y sin desperdicio hacia una ganadora de un certamen que emula a San Juan de la Cruz se 
resume en esta frase: “¡En estas muñeiras ha venido a parar la poesía religiosa castellana!”. Sobre este 
particular se puede conferir también la tesis doctoral de Antonio José Mialdea Baena, La recepción de la 
obra literaria de san Juan de la Cruz en España durante los siglos XVII, XVIII y XIX, Córdoba, 
Universidad de Córdoba, 2009, pp. 218-224. Disponible en: 
http://helvia.uco.es/xmlui/bitstream/handle/10396/416/13207581.pdf?sequence=1, consultada en mayo de 
2014. 
28 Jean Baruzi, op. cit., 1991, p. 700. Se han producido también algunas aproximaciones desde la 
filosofía por parte del propio Baruzi, así como de Crisógono, Nazario Ruano de la Iglesia, Mauritain y 
Morel. Una breve frase de R. Garrigou-Lagrange nos acerca a su pensamiento (Las tres edades de la Vida 
Interior, Buenos Aires, Desclée de Brouwer, 1944, p. 9): “La teología ascética y mística es una rama o 
parte de la Teología; una aplicación de la teología a la conducción de las almas. Ha de caminar pues 
guiada por la luz de la Revelación, la única que enseña a conocer en qué consiste la vida de gracia y la 
unión sobrenatural del alma con Dios”. 
29 Evangelista Vilanova, “Lógica y experiencia en San Juan de la Cruz”, Revista Católica de 
Teología, XVIII (1993), pp. 77-98, pp. 78-79. 
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lógico no poético, porque si bien es polisémico, es principalmente hermético”
30
. 
También para El Maleh: “el símbolo no es una guía de comprensión”
31
. 
En 1929 descuella el magistral trabajo del padre Crisógono de Jesús, cuya obra 
constituye una de las pocas referencias notables de la época que contribuye a construir 
la identidad carmelitana descalza
32
. 
Dámaso Alonso marcó un hito con su publicación de La poesía de San Juan de 
la Cruz. Desde esta ladera, en 1942, con motivo del IV Centenario de San Juan de la 
Cruz. Ese mismo año Blas de Otero también manifiesta su admiración en su Cántico 
espiritual (1942). Los acercamientos de Dámaso Alonso, Cernuda o Jorge Guillén van a 
motivar una reorientación de los estudios sanjuanistas hacia la poética
33
. Jorge Guillén 
se manifiesta declaradamente contra la sacralidad de los poemas; cree que son estricta 
creación humana, simbólica, dentro de los límites del reino humano. La conmoción, de 
alcance sísmico, hará nacer, al menos de nombre, “otra ladera” que se venía avistando 




El seísmo abre en dos laderas lo que era un único monte, poco transitado. A la 
ladera de Alonso (1942) se asocian las voces de Blas de Otero, (1942), Jorge Guillén, 
Pedro Salinas (1940), Gerardo Diego (1942, 1968). A la otra ladera, Cernuda (1960), 
Sesé (1992), José Ángel Valente (1995)
35
. Según este último, el conservadurismo de 
ciertos medios académicos, incluyendo las opiniones de Dámaso Alonso y Jorge 
                                                        
30 María Auxiliadora Álvarez, “Experiencia y expresión de lo inefable en San Juan de la Cruz”, 
Hipertexto 7 (2008), pp. 1-17, p. 5. 
31 Edmond Amran El Maleh, “La mística y la pluralidad de lenguas”, en Valente y Lara Garrido 
(eds.), op. cit., p. 26. 
32 Crisógono de Jesús Sacramentado, San Juan de la Cruz, Su Obra Científica y Su Obra 
Literaria, Ávila, Sigirano Diaz, 1929. 
33 Véase el ensayo de 1941 “Tres poetas clásicos” de Luis Cernuda recogido en Prosa completa, 
Barcelona, Barral editores, 1975. En el mismo año 1941 la carmelita Edith Stein ofrece reflexiones que 
también aportan a nuestra investigación, vid. Edith Stein, Ciencia de la cruz, Burgos, Monte Carmelo, 
2000. Dámaso Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz. Desde esta ladera, Madrid, Aguilar, 1966. 
Jorge Guillén, Lenguaje y poesía. Algunos casos españoles, Madrid, Alianza, 1972.  
34 Una buena perspectiva del asunto es la aportada por Víctor García de la Concha en 
“Conciencia Estética y voluntad de estilo”, Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, Santander, BBMP, 
XLVI (1970) pp. 387-406.  
35 Bernard Sesé, “Jean de la Croix écrivain”, en Saint Jean de la Croix, Que bien sé yo la fonte, 
Colloque de Toulouse 1991, en Carmel, 64 (1992), pp. 47-76. 
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Guillén, quienes antagonizaban lo espiritual y lo humano, impidió una lectura más fiel y 
fidedigna de los textos sanjuaninos
36
.  
Colin P. Thompson, cuya tesis doctoral en 1974 sobre el Cántico espiritual de 
San Juan de la Cruz se publicó en español en 1985 bajo el título El poeta y el místico, 
cree que no hay cómo desgajar el poeta del místico. 
Bousoño y Valente dedican trabajos al santo, con pasión y lucidez: Bousoño 
resalta el carácter innovador del estilo sanjuanista, visionario y revolucionario
37
. Repara 
en que: “Es asombroso que San Juan de la Cruz, en el siglo XVI, haya podido ejecutar 
por sí solo tan gigantesca y radical enmienda a la estética de su tiempo, vuelta por él 
rigurosamente del revés”
38
. Sus apreciaciones sobre el símbolo en San Juan de la Cruz 
también merecen lectura esmerada. Valente posee ecos sanjuanistas en su propia poesía; 
su aproximación al carmelita desde la hermenéutica y la mística viene cargada de 
agudeza, dedicación y constituye un honroso intento de analizar la obra con una mirada 
desprovista de superficialidad o parcialismo. 
Algo polémicas fueron las incursiones en la materia por parte de J. C. Nieto en 
su obra San Juan de la Cruz, poeta del amor profano, (1988); al sugerir que pudieran 
haber existido unas vivencias eróticas en la juventud del santo como elemento propulsor 
de su poesía, hizo caer sobre sí críticas que atacaron su falta de documentación 
histórica. Bobes Naves y otros critican estas visiones reductoras
39
. 
                                                        
36 De J. A. Valente y J. Lara Garrido vale la pena consultar la recopilación Hermenéutica y 
mística: San Juan de la Cruz, Madrid, Tecnos, 1995. En particular, José Ángel Valente, “Formas de 
lectura y dinámica de la tradición”, en Valente y Lara Garrido, op. cit., pp. 15-22.  
37 Carlos Bousoño, “San Juan de la Cruz, poeta contemporáneo”, en Teoría de la expresión 
poética, vol. I, Madrid, Gredos, 1952; 1976 (6ª ed.), pp. 360-387. “Poesía de San Juan de la Cruz”, 
en Boletín de la Real Academia Española, LXX (1990), pp. 467-474 y “La poesía de San Juan de la 
Cruz”, en Juan de la Cruz, hombre, poeta, santo, Jaén, Seminario Diocesano, 1991, pp. 135-152. José 
Ángel Valente, “La hermenéutica y la cortedad del decir”, en Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo 
XXI, 1971 y La piedra y el centro, Madrid, Taurus, 1982. 
38 Carlos Bousoño, “Símbolos en la poesía de San Juan de la Cruz”, en El Simbolismo, ed. de J. 
O. Jiménez, Madrid, Taurus, 1979, pp. 67-94, nota 12, p. 92. Añade, poco antes, en ese mismo lugar: “La 
poesía de San Juan de la Cruz, or el lado de sus imágenes, revela decididamente, y del todo, un sustancial 
cambio, de cariz revolucionario, en la concepción misma de lo poetico. Y ese cambio que él introdujo es 
exactamente el mismo que trajo, pero sólo varios siglos después, la poesía que, iniciada en el simbolismo, 
técnicamente llamamos ‘contemporánea’”. 
39 Mª del Carmen Bobes Naves, “Lecturas del Cántico espiritual desde la estética de la 
recepción”, en Simposio sobre San Juan de la Cruz, Ávila, Miján, 1986, pp. 13-52. J. C. Nieto, San Juan 
de la Cruz, poeta del amor profano, Madrid, Swan, 1988, p. 188.  
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Los trabajos de García de la Concha destacan el papel de la Biblia en la obra del 
carmelita. Este eminente estudioso entronca el género de los comentarios con el de la 
exégesis bíblica y las parábolas
40
. Por su parte Domingo Ynduráin no cree que los 
comentarios expliquen la poesía. Cristóbal Cuevas los califica de “nuevo género 
literario” y reflexiona sobre el uso deliberado de figuras “ad movendum” cuya 
influencia procedería de su contacto asiduo con el género sermonístico
41
. Mª Jesús 
Mancho, con alcance recopilatorio y crítico, completa el panorama
42
. Los estudios de 
estos autores resultan insoslayables para cualquiera que desee acercarse hoy en día a la 
crítica filológica del sanjuanismo. 
Si, a pesar de su importancia basilar en el aparato doctrinal en San Juan de la 
Cruz, para algunos estudiosos la Biblia aún no ha tenido el eco esperado, mucho menos 
lo ha tenido la faceta como traductor e intérprete. Aunque su quehacer filológico no es 
equiparable al de Fray Luis de León, el carmelita no deja de demostrar un aguzado 
sentido estético y lingüístico en sus obras
43
. Para Luce López-Baralt, no se le puede 
considerar tampoco un exegeta erudito al uso, ni un hermeneuta como Arias Montano; 
en los comentarios esta estudiosa atribuye el método alegórico del místico abulense a la 
tradición de la catena y la lectio divina
44
. 
En cualquier caso, no nos consta ningún estudio filológico pormenorizado sobre 
las citas en latín relacionado con el estado de la traducción en la época. Es ahí donde 
pretendemos ubicar nuestra investigación. 
                                                        
40 Víctor García de la Concha, Filología y mística. San Juan de la Cruz. Llama de amor viva, 
Madrid, Real Academia Española, 1992, pp. 1-75, p. 23. 
41 Vid. Cristóbal Cuevas García, “San Juan de la Cruz y la retórica del patetismo”, en San Juan 
de la Cruz, espíritu de llama, 1991d, pp. 467-479, p. 469 y “Aspectos retóricos de la poesía de San Juan 
de la Cruz”, Edad de oro, Vol. XI, (1992a) (Ejemplar dedicado a: Homenaje a José Manuel 
Blecua), pp. 29-42. 
42 Son clásicos sus trabajos sobre el símbolo: Mª Jesús Mancho Duque, El símbolo de la Noche 
en San Juan de la Cruz. Estudio léxico-semántico, Salamanca, eds. Universidad de Salamanca, 1982 y 
Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, Madrid, FUE, 1993. Numerosos y reseñables son también 
sus artículos sobre San Juan de la Cruz en particular, y sobre el léxico de los místicos en general. En la 
actualidad ejerce como Directora de la web virtual del Instituto Cervantes dedicada al carmelita desde 
2008: San Juan de la Cruz, web, Alicante, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 2008: 
http://www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/sjuandelacruz/. 
43 Por ello algunos textos hablan de San Juan de la Cruz como sujeto estético, ya sea como 
receptor o como creador. Es el caso de los de José Camón, Arte y pensamiento en San Juan de la Cruz, 
Madrid, Editorial Católica, 1972 y de Paola Elia y Mª Jesús Mancho quienes recogen referencias 
bibliográficas relativas al tema de la atracción del santo por la naturaleza en su edición del Cántico 
espiritual y poesía completa, Barcelona, Crítica, 2002, prólogo, pp. LXIII-LXV. 
44 Luce López-Baralt, A zaga de tu huella, Madrid, Trotta, 2006, p. 215. 
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2.1. Precisiones metodológicas y terminológicas 
 
Nuestra investigación conjuga los dos métodos estipulados por Hatzfeld para 
aproximarse al misticismo: el establecimiento de fuentes históricas para determinar el 
grado de dependencia u originalidad literaria de cada obra y el análisis estructural y 
estilístico de las mismas
45
. La Subida del Monte Carmelo es abordada en la presente 
tesis con herramientas y perspectivas que permitan acoger tanto su dimensión espiritual 
como su dimensión literaria.  
Tras una primera lectura de la obra se subrayaron las citas bíblicas susceptibles 
de análisis y se retiraron gradualmente aquellas referidas a autores ajenos, es decir, que 
no fueran estrictamente de la Biblia (Santo Tomás de Aquino, los filósofos), así como 
las que no reunían las características deseadas, con objeto de delimitar y reducir el 
campo de estudio a aquellas citas en las que efectivamente hay traducción 
interlingüística (de latín a castellano). 
Una vez completado el corpus con todas las alegaciones bíblicas de la Subida en 
que aparece la frase latina, se reorganiza conforme a las necesidades y fines del presente 
estudio. Se contemplaron las diversas partes de los enunciados:  
a) la cita latina en su literalidad, en particular si hay adiciones o supresiones de 
elementos léxicos respecto a la fuente de la que pudo ser copiada, intentando 
reafirmar o refutar las teorías actuales sobre qué Biblias empleó San Juan de 
la Cruz. 
b) el estudio de las frases de enlace, también denominadas “reformuladores 
explicativos” (“protocolos” según Chevallier
46
). Se verifica si su distribución 
obedece a criterios voluntarios o aleatorios en virtud del tipo de cita o 
explicación al que acompañan.  
c) la adecuación de la traducción al castellano, considerando un posible uso de 
Biblias romanceadas. Donde se detectan alteraciones tales como adiciones o 
                                                        
45 Hatzfeld, op. cit., 1955, p. 32. 
46 Bajo esa misma designación de “protocolo” lo nombra Vilnet (op. cit., p. 43) conforme 
señalamos en cursiva en el siguiente fragmento: “les deux rédactions s’accordent à citer en latin d’abord, 
puis en castillane, en accompagnant cette traduction d’un protocole qui, modeste d’ordinaire, se fait ici 
plus explicite”. Pacho cita a Chevallier en nota reconociendo que no está convencido de la propiedad de 
la denominación pero la mantiene por respeto (op.cit., 1951-1954, p. 285). 
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supresiones léxicas con respecto al presunto original, se estudia su naturaleza 
y se lanzan hipótesis acerca de la(s) causa(s) de tales mudanzas. 
d) la exégesis del fragmento propiamente dicha. Hay, como se verá, varias 
tipologías, atendiendo a diversos parámetros: estructura de parábola, 
explicación de los conceptos clave, relación con otros pasajes bíblicos; se 
intenta responder a si hizo uso de concordancias, si las elaboró por sí mismo 
y a partir de qué libros. Medimos aquí también el grado de acomodación de 
la exégesis a su argumento: si se ajusta a la exégesis clásica (cuatro sentidos) 
o se distancia atendiendo a su defensa, o sea, aplicándolo a la vida espiritual 
del alma que busca la unión con Dios, como advierte en el Prólogo
47
.  
Habiendo acometido estos cuatro aspectos, concentramos los esfuerzos en tratar 
las frases de enlace y las traducciones al castellano por considerar que en ellos 
podríamos hallar argumentos para conclusiones más firmes. Intuitivamente, nuestra 
asimilación de las primeras lecturas de la Subida nos hacía suponer que la aprehensión 
que el santo hace de las Escrituras no se vincula tan estrechamente con la exégesis 
clásica, ni se parece a la traducción de la Biblia que otros autores ejercieron en su 
misma época. A priori encasillábamos a San Juan como escritor religioso, pero el 
análisis de esta parte de su obra fue desbordando cualquier prejuicio acerca de la 
limitación del arte a causa de las creencias: que la materia de la que escribe es religiosa, 
nadie lo pone en duda. Su talla como creador literario, tampoco se cuestiona; ambas 
facetas se vieron no solo confirmadas sino engrandecidas a nuestros ojos.  
En conjunto, la obra contiene citas bajo una amplia variedad de combinaciones 
de las cuatro partes citadas (introducción, frase latina, reformulador, versión castellana). 
Por ejemplo, a medida que el libro avanza, menguan las citas con original latino, 
mientras que se mantienen aquellas que incluyen tan solo la frase en castellano y su 
exégesis. Cuando nos deparamos con estos casos de explicación de la cita bíblica en 
                                                        
47 En buena parte es posible apreciar que las citas reproducen en su orden interno los cuatro 
sentidos. Recordemos que se pueden distinguir dos sentidos de la Escritura: el sentido literal y el sentido 
espiritual y que éste último se subdivide en sentido alegórico, moral y anagógico. Puede trazarse un 
paralelismo con las virtudes teologales a partir del dístico que los resume: Littera gesta docet, quid credas 
allegoria, Moralis quid agas, quo tendas anagogía, (La letra enseña los hechos, la alegoría lo que has de 
creer (fe), el sentido moral lo que has de hacer (caridad) y la anagogía a dónde has de tender (esperanza). 
El Catecismo atribuye esta frase a Agustín de Dacia, Rotulus pugillaris, I, ed. A. Walz, Angelicum 6 
(1929), p. 256, en Catecismo de la Iglesia Católica, Capítulo 1212: Primera parte: La profesión de la Fe, 
disponible en http://es.catholic.net/biblioteca/libro.phtml?consecutivo=184&capitulo=1750, consultado 
en enero de 2011. 
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romance, continuamos observando y analizando las partes de que constan, para 
confirmar o refutar nuestras hipótesis al respecto, en especial en lo referido a las frases 
de enlace. He aquí un ejemplo: “diciendo: Derramado estás como el agua; no crezcas 
(Gen 49,4). Como si dijera: Porque estás derramado según los apetitos como el agua, no 
crecerás en virtud” (ed. cit., p. 281, cap. 10 §1). A efectos estadísticos, sin embargo, este 
tipo de cita se ha desestimado por no contener traducción propiamente interlingüística.  
En un primer estadio el conteo se hizo manualmente. Con la selección de 
fragmentos se elaboraron hojas de Excel y documentos de Word. Completado el corpus, 
se revisó y confirmó con el Índice Bíblico de la edición de la B. A. C. manejada (pp. 
1081-1090).  
En tercer lugar, como método auxiliar, se rastreó mediante el mecanismo de 
búsqueda avanzada del formato de archivo PDF Acrobat Reader. Se empleó para ello la 
edición digital que ofrece Ediciones Monte Carmelo (creada en 1996 y modificada en 
2001), que cuenta con 255 páginas
48
. Para las exploraciones de términos en toda la obra 
de San Juan se recurrió a las concordancias en vía digital y a la edición impresa 
publicada por Astigarraga, Borrell y Martín de Lucas, en Teresianum en 1990
49
. 
Por fin, en un cuarto estadio, se procedió a describir las entradas relevantes, 
como se podrá leer en los apartados que siguen, y se elaboraron también gráficas con 
resúmenes de las tendencias destacables. 
En cada uno de estos estadios se fueron ajustando las nomenclaturas partiendo 
de una descripción preliminar: citas en latín, en castellano, auto-referencias (las 
referidas a otras partes de la obra), metalingüísticas (cuando se insistía en alguna 
etimología o significado literal). Estas dos últimas categorías, aunque contempladas en 
                                                        
48 Este rastreo léxico, aunque rápido, no ofrecía tantas ventajas, pues los hallazgos del programa 
debían ser revisados uno por uno para refrendar si se correspondían con nuestras expectativas. Dicho 
programa escoge automáticamente y no discrimina funciones, lo cual obligaba a comprobar ítem por ítem 
si las palabras seleccionadas se referían a las categorías perseguidas, observando el contexto. Fue 
adecuado para búsquedas de términos más monosémicos, como las virtudes teologales, pero no lo fue 
tanto para las búsquedas de frases de enlace en las que hubimos de incluir, y no con total éxito, la 
expresión entre comas para perfeccionar la búsqueda. Por ejemplo: el programa daba como válidas 
unidades tales como “esto es lo que dice…” que no se corresponden con el “esto es” heredero del id est 
latino. A pesar de estas insuficiencias técnicas, sirvió, en esta y otras fases, para agilizar búsquedas y 
recuentos.  
49 Juan Luis Astigarraga, Agustí Borrel y Francisco Javier Martín de Lucas, Concordancias de 
los escritos de San Juan de la Cruz, Roma, Teresianum, 1990. Disponible en: 
http://www.concordanze.eu/1001/1001/__Index.html, consultado en marzo 2011. 
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los conteos iniciales, fueron desestimadas a medida que el estudio se centraba en la 
traducción y su exégesis, por no contener suficientes datos relevantes para nuestro 
interés. 
Los estudios léxicos de Eulogio Pacho fueron determinantes a la hora de reducir 
y seleccionar los tipos y su nomenclatura: autocitas, alegaciones bíblicas y referencias 
extrabíblicas
50
. También auxiliaron a concretar la evolución del sistema de alegación. 
En resumen, a lo largo del proceso y dado que nuestro foco estaba más en la 
traducción que en la interpretación y en la exégesis, fuimos decantándonos, como 
hemos dicho, por el análisis exclusivo de las alegaciones bíblicas, y de entre estas, 
aquellas que contienen la frase en latín y su versión en castellano. En segunda instancia 
y para completar la visión sobre el acto traductor en San Juan, analizamos las frases de 
enlace. 
Habiendo delimitado el alcance metodológico, pasamos ahora a abordar las 
precisiones terminológicas sobre exégesis, hermenéutica, interpretación y traducción. 
Diversos estudios se han dedicado ya a la presencia de la Biblia en las obras del Santo
51
: 
muchos desde un punto de vista ideológico, algunos con una orientación lingüística
52
. 
El propósito de este estudio es elaborar conclusiones válidas a partir de los datos 
extraídos del análisis de los fragmentos bíblicos de la obra. Se compagina el análisis 
cuantitativo y el cualitativo: al margen de cuánto aparece la Biblia o qué libros de ella 
predominan, nuestro argumento se centra en la manera en que evoluciona a lo largo de 
la Subida el uso de la Biblia, en especial en lo que se refiere a cómo es traducida e 
interpretada.  
                                                        
50 Pacho subdivide las extrabíblicas en citas explícitas, alusiones implícitas y paremiología, (op. 
cit., 1998b, pp. 360-370). 
51 Para la discusión entre ‘interpretación’ y ‘traducción remitimos a: Miguel Ángel Quintana Paz, 
“Observaciones críticas sobre cierta noción dizque hermenéutica de lo que es traducir”, Daimon, Revista 
de Filosofía, suplemento 2 (2008), pp. 281-292. 
52 Sobre la Biblia, además de los citados anteriormente entre los que despuntan los de Brändle y 
Vilnet, son relevantes desde el área ideológica el de Gabriel Castro, “El sentido alegórico de la Sagrada 
Escritura. San Juan de la Cruz y la Sylva allegoriarum”, en Monte Carmelo, XCIII (1985), pp. 463-480, 
Miguel Ángel Díez, “Nueve romances. Glosa bíblica”, en Monte Carmelo, 99 (1991), pp. 477-555, J. M. 
Díez González, Pablo en Juan de la Cruz, sabiduría y ciencia de Dios, Burgos, Monte Carmelo, 1990, 
José Damián Gaitán, “San Juan de la Cruz: un canto en tierra extraña. Exégesis y actualidad de un 
romance”, en Revista de Espiritualidad, XXXVII (1978), pp. 601-621, R. Llamas, “San Juan de la Cruz, 
lector contemplativo de la Biblia”, Confer, 31 (1992), pp. 67-98, entre otros. En el área literaria los 
nombrados de Dámaso Alonso, Carlos Bousoño, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Helmut Hatzfeld, M. J. 
Mancho, etc.  
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Circunscribimos nuestro objeto de estudio a la Subida. Aunque en un principio 
se pretendía tomar las citas de Subida y Noche, a medida que el estudio se afianzaba 
decidimos restringir el objeto de estudio a la Subida, a pesar de considerar ambas obras 
como un todo temático, para poder dar una atención más pormenorizada
53
.  
Resulta imperioso explicar que la aproximación a nuestro objeto de estudio ha 
suscitado paulatinamente nuevos aspectos:  
Por una parte, después de haber realizado el primer análisis de las citas, surgió la 
necesidad de ahondar con mayor detenimiento en las expresiones explicativas, tales 
como “que quiere decir” o “esto es”, para elucidar si había una selección consciente en 
el uso de unas u otras en función de lo que seguía. Desde un enfoque cognitivo, estas 
expresiones se convierten en signos del proceso traductor e interpretativo.  
Por otra parte, lo que comenzó siendo un mero análisis de citas bíblicas y de su 
traducción acabó derivando en la percepción de que a muchos niveles, San Juan de la 
Cruz está “traduciendo” si usamos el término en un sentido amplio: en efecto, traduce 
cuando traspone un texto latino de la Biblia al castellano. “Traduce” ideas cuando 
interpreta lo que la Biblia ha querido decir en ese fragmento a la luz del desarrollo 
espiritual del asceta. “Traduce” códigos cuando diseña el dibujo sintético de la doctrina 
explicada en la Subida. “Traduce” sentidos cuando da significados a sus poemas 
desvelando sus símbolos y figuras. “Traduce” variantes diastráticas y diafásicas cuando 
adapta los contenidos espirituales de cada libro de la Subida al público destinatario al 
que se dirige (los más avanzados ya no toman “leche”, pero las Escrituras no pueden ser 
                                                        
53 Si bien la crítica coincide en afirmar la unidad temática entre Subida y Noche, la estructura y 
género de cada obra apuntan a propósitos y estilos algo diferentes; en una predomina el tono doctrinal del 
tratado, en otra el comentario. Pacho se pronuncia en torno a esa diversidad redaccional concretando que 
“la Noche está concebida como complemento de la Subida, pero está redactada como escrito a se, sin 
distinción de libros ni capítulos: como un comentario semejante a la Llama” (op. cit., 1998b, p. 270). En 
cuanto a la estructura, existe una confusión a la hora de considerar 4 obras que originariamente son 3. El 
propio autor en ocasiones designa bajo el título Noche oscura de la Subida del Monte Carmelo, al 
conjunto de la Subida, el Cántico y la Llama. La distinción que en otras ocasiones se hace entre Noche y 
Subida como obras diferenciadas, no responde, según la crítica, a la estructura original ideada por el 
autor. Ambas partes (Subida, noche activa y Noche Oscura, noche pasiva) muestran cohesión de 
contenido. A pesar de esa indiscutible unidad temática, el objeto de nuestro estudio incluye únicamente la 
Subida del Monte Carmelo y no la Noche Oscura, porque en ésta última no aparece el tipo de expresiones 
de traducción del latín al castellano, foco de nuestra investigación. Nuestros resultados pueden aplicarse 
parcialmente a otras obras “declarativas” del santo, en especial la Noche, el Cántico y la Llama en virtud 
de que comparten estructuras explicativas semejantes, esto es, que contienen, a grandes rasgos y bajo 
diversas estructuras y géneros, un poema comentado. No descartamos en futuras investigaciones 




dadas al pueblo “crudas”, sino que necesitan la intervención en forma de comentario o 
explicación ortodoxos, y no es lo mismo interpretar para religiosos que para el pueblo 
llano. Buena parte de las religiosas de San Juan de la Cruz no eran instruidas en latín, 
por ser mujeres). “Traduce”, en fin, contenidos espirituales a materia cada vez que trata 
de poner en palabras la experiencia mística, que por su índole connatural resulta 
inaprensible para la razón aislada de la fe
54
. De manera que podríamos vertebrar la 
Subida como un “esfuerzo traductor en toda su amplitud”
55
. 
No obstante, tampoco conviene dilatar excesivamente esta omnipresencia de la 
traducción, pues como se verá más adelante, algunos de estos actos del traducir recibían 
en la retórica clásica nombre concreto. En realidad, la “traducción” era considerada 
inicialmente apenas un tipo de exégesis. En la Rhetorica Ad Herennium se entiende por 
traducción (traductio) la figura que hace posible que la misma palabra sea introducida 
con frecuencia. En el mismo lugar encontramos que la interpretatio es una figura que 
permite duplicar una palabra no repitiéndola, sino sustituyendo la que se había 
empleado por otra del mismo significado, se trata de un sinónimo explicativo que 
acentua la fuerza expresiva ante el interlocutor. En este sentido, el reformador carmelita 
emplea la interpretatio para revelar el significado moral de algunos términos de sus 
alegaciones bíblicas, y su aplicación a la purificación del alma. En tercer lugar, la 
translatio (lo que hoy entendemos por metáfora) se da cuando una palabra que se aplica 
a una cosa se transfiere a otra porque la semejanza entre ambas parece justificar la 
                                                        
54 J. Baruzi, op. cit., 1991, pp. 323-32, dice respecto a la poesía de la Noche Oscura que es “a la 
vez la más íntima traducción de la experiencia y la experiencia misma” (cursiva nuestra). Tambien 
Vilnet (op. cit., p. 151) califica de traducción de experiencia el esfuerzo del santo: “Les mots lui 
manquent pour traduire des sentiments, un contact, une impression intérieure. Chaque mystique cherche 
alors les moyens d’expression les plus appropriés, ou les moins imparfaits, dont il dispose : éducation, 
tempérament, culture guident son choix où se manifestent, pour traduire une expérience de l’eternel 
nécessaire, tous les éléments contingents d’une personnalité limitée”. 
55 Alonso Schökel y E. Zurro, op. cit., pp. 300-305 exponen el estilo traductor de San Juan de la 
Cruz: a pesar de sus dotes lingüísticas, al traducir textos bíblicos el carmelita nos deja un ejemplo 
ambiguo; se sabía de memoria fragmentos de la Vulgata, meditados y experimentados espiritualmente. En 
la Subida comienza primero citando el texto latino, al que añade una traducción que de ordinario es 
bastante literal. A veces explica algo que no ha quedado inteligible en la versión; otras adapta el sentido a 
la doctrina que está exponiendo. En ocasiones se refiere a pasajes del Antiguo Testamento que considera 
conocidos, sin tener que citar el texto. Hacia el final del segundo libro abandona la cita en latín y pasa 
directamente a la versión castellana, práctica que persistirá en el resto de sus escritos, salvo pocas 
excepciones. Cree Schökel que el Místico Doctor podría haber sido un “egregio traductor de poesía 
bíblica”: Más adelante completa: “Si en vez de la Vulgata hubiera manejado el original hebreo, si hubiera 
puesto en juego sus recursos de escritor y poeta, nos habría dado una importante antología castellana de 
textos bíblicos” (p. 304). Afortunadamente, los intereses de San Juan de la Cruz no eran los de un 





. Como se puede percibir, el término “traducción”, aunque teóricamente 
acuñado, no se circunscribía a lo que se aplica hoy. 
Los modernos teóricos de la traducción también han creado tipologías y modelos 
que pueden categorizar estas variedades, sin embargo solo consiguen describir en parte 
la heterogeneidad que encontramos en la Subida; el traductólogo ha de ser un 
historiador dispuesto a descubrir el tejido teórico, social e ideológico del fenómeno 
literario. Por eso, a la hora de designar un modelo apto para la clasificación de los 
fragmentos bíblicos en la Subida, resultan preferibles las herramientas de la clasicidad y 
los usos del siglo XVI, bajo un enfoque descriptivo, metodológicamente menos 
arriesgado y teóricamente más certero.  
La precisión terminológica no debe ceder a la laxitud en un trabajo filológico 
como el pretendido. Con el fin de acotar debidamente el objeto de estudio, deviene 
compulsorio delimitar las acepciones concretas del término “traducir” que 
emplearemos. Aunque en la perspectiva histórica el término “traducción” puede 
aplicarse a un tipo de exégesis, en general lo emplearemos para designar el acto 
“interlingüístico” que traslada una estructura verbal de un código a otro. 
Dado que nos introducimos en las raíces retóricas de la traducción como género 
exegético, vale también la pena recordar al lector el condicionante cronológico: 
necesitamos entender en qué campos ideológicos se introducía el autor al traducir (no 
hay escritura sin compromiso) y cuál era su grado de conciencia al respecto (ejercicio 
introspectivo del acto traductor).  
Tampoco conviene confundir el problema de la traducción en general con la 
incorporación de las traducciones literarias a la historia y la crítica. En 1964 
Arrowsmith y Shattuck reflexionan sobre los géneros de la traducción y citan seis 
clases: 
 
Los géneros identificables son fáciles de recordar: el “trote” literal (o “transposición”), 
como lo llama el señor Carne-Ross; la traducción erudito-anodina o elegantemente lúcida; 
la versión “libre”; la “adaptación”; la “re-creación”; la “imitación” (en la acepción de 
Robert Lowell); etcétera. Cada uno de estos “géneros” diferentes refleja una diferencia 
                                                        
56 Cf. J. J. Murphy, La retórica en la Edad Media, México, FCE, 1986, pp. 371-376. 
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básica de función; cada cual es bueno o malo con arreglo a su modalidad, y es tan ocioso 
reprocharle, digamos, a una versión libre el no ser literal (y viceversa) como reprocharle a 




Para Carne-Ross hay dos polos: la “transposición”, que sería una calcografía 
literal, palabra por palabra, del original y otro polo que llama “recreación”, que hace 
suyo el texto de otro. Kimon Friar habla de “transliteración interlinear” y “paráfrasis”. 
Estas clasificaciones, en opinión de Gaddis Rose, se reducen a oposiciones binarias 
entre lo literario o no, entre lo literal y lo libre. Schleiermacher ya distinguía entre la 
tarea del intérprete (dometschen) y la del traductor (übersetzen). Gaddis Rose aconseja 
atender al carácter cambiante de la comunicación, en particular en la atención que se 
presta a los destinatarios. El traductor se orienta necesariamente hacia la autonomía del 
texto original (source text autonomy) o hacia las necesidades del auditorio (target 
audience needs), que no son mutuamente excluyentes. Lefevere dirá que existe una 
“literatura traducida” y una “traducción literaria”
58
. 
De hecho, cuando San Juan de la Cruz se interpreta a sí mismo en su poema, rara 
vez aparece una reflexión metalingüística sobre el valor de las palabras. Cuando, en 
cambio, toma las Escrituras, tiende a interpretar en función de unos términos clave que 
resalta y de los cuales acostumbra a descifrar los significados latentes, como, según los 
evangelistas, hacía el propio Jesús con sus discípulos al explicarles las parábolas y sus 
sentidos. Estos sentidos orbitan entre sí con otros términos claves del texto, formando 
una especie de constelación interpretativa intratextual: la Biblia se interpreta con la 
Biblia, el Antiguo Testamento se comprende con el Nuevo, ergo los textos inspirados 
por el Espíritu Santo podrán emplear la misma clave interpretativa. Así lo expresa 
Vilnet: 
 
                                                        
57 William Arrowsmith y R. Shattuck (eds.), The Craft and Context of Translation, Garden City, 
New York, Anchor Books, 1964, p. XIII: “Identifiable “genres” come easily to mind: the literal “trot” (or 
“transposition”), as Mr. Carne-Ross calls it; the scholarly-genteel or belletristic translation; the “free” 
version; the “adaptation”; the “re-creation”; the “imitation” (in Robert Lowell’s sense); and so on. Each 
of the different “genres” reflects a basic difference in function; each is good or bad according to its mode, 
and it is as idle to blame, say, a free version for not being literal (and vice versa) as it is to blame chalk for 
not being cheese”. Traducción nuestra. 
58 Resumen de C. Guillén, op. cit., pp. 323 y 328. 
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La identidad de objeto conduce a la identidad de expresión; y la expresión bíblica, de 
origen divino, conlleva consigo la garantía de su rigor y de su exactitud; el lenguaje 
místico que se inspira en el lenguaje bíblico piensa por tanto revestirse de las mismas 
garantías. [...] Este es el almacén por excelencia de donde los escritores místicos extraen 
sus alegorías, y San Juan de la Cruz pertenece a este grupo. [...] En ello, no ha mostrado 
prueba de originalidad: él heredó de una tradición de uso. Pero la haa usado 





San Juan de la Cruz avisa en el prólogo de la parte de inspiración divina que 
participa en su escritura. De manera indirecta, entendemos que él también se propone 
“declarar” como el Espíritu declara las “cosas” de Cristo. En la Subida, leemos: 
 
cuya sabiduría no entendieron hasta el tiempo que habían de predicarla, que fue cuando 
vino sobre ellos el Espíritu Santo, del cual les había dicho Cristo que les declararía todas 
las cosas que él les había dicho en su vida (Io, 14, 26).Y hablando san Juan sobre aquella 
entrada de Cristo en Jerusalén, dice: Haec non cognoverunt discipuli eius primum: sed 




El término “traducción” en la época de San Juan de la Cruz se utilizaba en un 
aspecto bastante más concreto que el que se le aplica hoy en día: derivaba de la 
exégesis, siendo apenas un tipo de ella, un subgénero retórico. De hecho el autor nunca 
se refiere a su ejercicio como “traducción” dentro de la Subida. El autor utiliza los 
términos: “figuras”, “autoridades”, “declaraciones”, “imagen”, “especie”, vocablos 
estos que han adquirido con el paso del tiempo significados diversos del que él les 
atribuye en su obra y cuyo significado literal venía insertado a la perfección en la 
                                                        
59 Es nuestra traducción de Vilnet, op. cit., pp. 168-169 : “L’identité d’object conduit à l’identité 
d’expression ; et l’expression biblique, d’origine divine, porte avec elle la garantie de sa rigueur et de son 
exactitude ; le langage mystique qui s’inspire du langage biblique pense donc se revêir des mêmes 
garanties. [...] Celle-ci est donc ‘par excellence le réservoir où les écrivains mystiques puisent leurs 
allégories’, et Saint Jean de la Croix est de ce nombre. [...] En cela, il n’a pas fait preuve d’originalité : il 
heritait d’une tradition d’utilisation. Mais il en a usé sciemment, sans oublier pourtant la valeur limitée et 
parfois douteuse d’un tel usage du texte sacré”. 
60 L2.C20§3 de la Subida, ed. cit., p. 357. 
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tradición retórica que dominó ya como estudiante
61
. No en vano, Cuevas García, según 
recoge Mancho, nos recuerda que “el término ‘figuras’ poseía para el santo, además del 
sentido humanístico renacentista, propio de un Cipriano de la Huerga o de un fray Luis, 
otro, de raigambre bíblica, entendido como prefiguraciones alegorizantes que permiten, 
por referencias indirectas, conocer a Dios”
62
. 
Dentro de este campo léxico, no toma términos que eran habituales por ejemplo 
en Buenaventura y en Giordano Bruno, tales como “fantasma”, “vestigio”, “simulacro”, 
“efigie”, sino que hace uso de “noticias”, “gozos”, “provechos”, “aprehensiones”, 
“visiones”. Sus creaciones léxicas tienden a la transparencia, prefieren la composición 
sobre unidades-base comunes en el habla (por ejemplo “sobrenatural”), con pares bien 
conocidos por letrados e iletrados como “activo/pasivo”, “interior/exterior”, 
“corpóreas/incorpóreas” y la combinación de estos (“noticias imaginarias espirituales”, 
“noticias sobrenaturales”), y sobre todo mediante la adjunción de adjetivos 
(“imaginarias”, “sensual”, “sensitiva”, “natural”, “esencial”, “sustancial”, “intelectual”, 
“sucesiva”, “formal”, “moral”) como ya destacaron Mancho Duque y García Palacios 
en sus estudios sobre el léxico sanjuanista
63
. 
Otro factor fundamental es encajar los términos en las tradiciones filosóficas o 
teológicas a las que pertenecen para poder entender todo su alcance y relevancia, por 
ejemplo en la frase: “La fe dicen los teólogos que es un hábito del alma cierto y oscuro”. 
Transcribo la reflexión de Wojtyla a este respecto:  
 
                                                        
61
 Sobre la conveniencia de discernir los diferentes valores que una misma palabra puede tomar 
en su discurso, en especial en el carmelita, abundó ya Karol Wojtila en su tesis doctoral Doctrina de fide 
apud S. Joannem a Cruce (1948). Versión esp.: La fe según san Juan de la Cruz, Madrid, B. A. C., 1979.  
Sobre el uso del léxico exegético tomado en préstamo de las antiguas escuelas paganas y 
perfeccionado por los exegetas cristianos (typum, imago, figura, entre otros) para iluminar la 
interdependencia entre Antiguo y Nuevo Testamento, y contrastar la lectura carnal con la espiritual y la 
interpretación literal-histórica con la interpretación espiritual-figurada, léase de José Antonio Molina 
Gómez, “San Gregorio de Elbira y el uso de la etimología bíblica en la España romana durante la segunda 
mitad del siglo IV”, Tonos, Revista Electrónica de Estudios Filológicos, 13, julio 2007, disponible en: 
https://www.um.es/tonosdigital/znum13/secciones/estudios_S_elvira.htm. Consultado en mayo de 2014. 
62 Cf. Mancho, en Elia y Mancho, op. cit., 2002, p. XCIII. 
63 Mancho Duque, op. cit., 1982, op. cit., 1993, op. cit., 2002 (con Elia) y Joaquín García 




Es un hábito. Habitus. Por primera vez la reduce (la fe) expresamente a esa categoría 
escolástica. Más aún: “dicen los teólogos” patentiza que el Doctor Místico se refiere a la 




Parecidas reflexiones hallamos en torno a los términos ‘figura’ e ‘imagen’. En 
efecto, estas palabras y otras como “potencia”, “espíritu”, “sustancia”, “accidente”, han 
sufrido modificaciones semánticas que exigen, al leerlas en San Juan, ser entroncadas 
con la tradición a la que pertenecen; el correlato al que aluden dista mucho de ser el que 
viene a la mente de un lector actual. Como muestra, véanse las divergencias que 
concurren en la interpretación de “sustancia”: el P. Marcelo del Niño Jesús la enfoca 
desde un punto de vista tomista, mientras que el P. Crisógono de Jesús Sacramentado 
opina que San Juan de la Cruz sigue la doctrina aristotélica tal como la interpretara J. 
Bacon. El asunto no es trivial: la divergencia consiste en el modo de explicar el acto de 
entender, que forma parte fundamental del proceso de traducción. De acuerdo con 
Crisógono, para el conocimiento bastaría el objeto y la luz intelectual y se excluiría la 
necesidad de la especie inteligible. El entendimiento penetraría en el objeto para 
convertir esa inteligibilidad (posibilidad inherente del objeto) en acto.  
De hecho, San Juan de la Cruz sospecha de intervención diabólica cuando se trata 
de revelar algo nuevo y diferente en el campo de la fe, posiblemente por el fuerte influjo 
de los alumbrados en la época y la diatriba suscitada por los luteranos al afirmar la libre 
interpretación individual de las Escrituras. Su criterio en estos casos es recurrir al juicio 
y la doctrina de la Iglesia. El Doctor de la Subida impone el recurso a la autoridad de la 
misma, enseñando que se deben creer las verdades reveladas en el sentido que la Iglesia 
determina y propone, no en el sentido de cualquier revelación privada.  
Ya que el peso de intención y destinatarios parece relevante para definir la 
traducción en la Subida, insiramos aquí un excurso que sirva como ensayo adoptando 
enfoques más recientes.  
                                                        
64 Wojtyla, op. cit., pp. 62 y 70. Si relacionamos la potencia del entendimiento en cierto grado de 
oración con la capacidad de traducir, veremos que en ambas actividades mentales la inteligencia es la 
protagonista. El uso de la inteligencia para desentrañar los misterios de las Escritura en cierto modo 
emparenta con el deseo de comprender que nace del amor místico. Las reflexiones de Wojtila en su tesis 
sobre la Subida ahondan en cómo el entendimiento contribuye y construye la fe.  
38 
 
La teoría del skopos de Vermeer y Reiss nos brinda un marco plausible ante la 
necesidad de tener en cuenta la finalidad del texto, su función y la intencionalidad del 
autor como factores extratextuales que condicionan el estilo final
65
. De acuerdo con 
Paul Kussmaul, la función de una traducción va a depender del conocimiento, 
expectativas, valores y normas de los lectores del texto traducido, que a su vez están 
influidos por la cultura y por la situación en que se encuentran inmersos. Estos factores 
determinan si la función del texto de origen o de algunos de sus pasajes se puede 
preservar, o si ha de ser modificada al traducirlo
66
. Christiane Nord amplía la teoría del 
skopos y señala que el principio primordial que condiciona cualquier proceso de 
traducción es la finalidad a la que está dirigida la acción traslativa. Esta se caracteriza 
por su intencionalidad. En esta línea trabaja también la Estética de la Recepción. El 
texto de la Subida constituye un caso especial: función didáctica, intención suasoria, 
para destinatarios “avanzados” en la vía espiritual, con expectativas, valores y normas 
católicos, en una cultura en que el latín convive con el romance. Gramsci caracteriza 
esta disglosia lingüística como “circularidad cultural”, una suerte de interdependencia 
combinatoria, influencia e interacción entre ambas culturas, sabia y popular
67
. Todos 
estos factores extratextuales condicionarán el estilo escritor y sobre todo el “traductor”. 
                                                        
65 K. Reiss, y H. J. Vermeer, Grundlegung einer allgemeinen Translationstheorie, Tübingen, 
Niemeyer, 1984. [Fundamentos para una teoría funcional de la traducción, Madrid, Akal, 1996. Trad. 
Española por C. Martín de León y S. García Reina]. C. Nord, Textanalyse und Übersetzen. Theoretische 
Grundlagen, Methoden und didaktische Anwendung einer übersetzungsrelevanten Textanalyse. 
Heidelberg, Julius Groos Verlag. [Textanalysis in Translation, Amsterdam, Rodopi, 1991. Trad. Inglesa 
por C. Nord y Penelope Sparrow]. La teoría del Skopos, o funcionalista, nace en 1978 en Alemania 
aunque cobra relevancia a partir de la publicación en 1984 de la obra Fundamentos para una teoría 
funcional de la traducción, donde sus autores Reiss y Vermeer defienden que toda traducción está 
mediatizada por el objetivo (o función) asignado al Texto Traducido en la cultura meta, que no puede ser 
el mismo que el del Texto Original. “El principio dominante de toda traslación es su finalidad” (op. cit., p. 
80), llegará a decir. La idea ya había sido apuntada por Nida: hay tantas formas de traducir como 
objetivos traslatorios. La función de la traducción, al ser un acto de transferencia cultural, ya no deriva 
directa o exclusivamente de la función del Texto Original, sino que en cada caso se verá mediatizada por 
las funciones comunicativas que exija el encargo de la traducción (cf. Nord, op. cit., p. 9). Nord distingue 
tres tipos de propósitos en el campo de la traducción el propósito general que está en función del traductor 
y que consiste en su propio propósito con respecto a la traducción, el propósito comunicativo, que se 
refiere al propósito de la traducción en la situación meta y un tercer propósito centrado en los 
procedimientos o estrategias de traducción.  
66 Cf. Paul Kussmaul, Training The Translator, John Benjamins Publishing Co, 1995, p. 73: “I 
have tried to show that pragmatic considerations are of a hierarchical kind. The first and most important 
question to be asked is for the function of the linguistic unit we are dealing with in the source text. We 
then have to decide if we want to preserve, modify or change the function. But we cannot make these 
choices at random. Our decisions must depend on the expectations, needs, interests and knowledge of the 
target readers within a specific situation within a specific culture”. 
67 Cf. Antonio Gramsci, Cultura y Literatura, Barcelona, Península, 1972, pp. 330 y ss. La 
cultura de élites y la cultura popular son conjuntos de bienes culturales que entran en una relación en 
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La alternancia y convergencia entre Tradición y Traducción es capital en estos 
fragmentos, pues si bien por un lado hay constantes referencias a las fuentes 
contrastadas bajo el magisterio eclesial, por otro lado hay un esfuerzo por “hacer 
entender” que ultrapasa el mero quehacer exegético. Si “tradición” posee el valor 
etimológico de “entregar”, la “traducción” ostenta el de “traer a través de”. ¿Qué es lo 
que se trae, como al relevo, lo que se “re-vierte” en nuevos cauces pero se preserva? El 
mensaje evangélico aplicado a una vida ascética. Es un mensaje de la Tradición 
traducido y es una traducción de la Tradición a los nuevos tiempos y a las ocasiones 
particulares. 
Cuando Roman Jakobson distingue entre traducción interlingüística, 
intralingüística e intersemiótica, destaca como cuestión principal la “equivalencia en la 
diferencia” o sea, la traducción envuelve dos mensajes equivalentes en dos códigos 
diferentes
68
. Veamos cómo esta clasificación consigue incluir parcialmente la 
heterogénea tipología de la Subida. Sería interlingüística la traducción que el autor hace 
entre el latín y el castellano, y que es la acepción más frecuentemente utilizada 
actualmente. Sería intralingüístico el esfuerzo traductor que el carmelita hace al poner 
en palabras la experiencia mística, así como los comentarios en prosa de su propia 
poesía. Sería, en fin, intersemiótica cuando traduce texto a dibujo, o viceversa, puesto 
que el código muda (de letra a imágenes). La tipología descriptiva de Jakobson, 
desafortunadamente, como la mayoría de los modelos actuales contrastados, no describe 
la exégesis e interpretación, como géneros diversos del traductorio ni incluye un tipo de 




                                                                                                                                                                  
varias dimensiones, pero desde posiciones desiguales. Este movimiento también es visible en la “moral 
del pueblo” que, según Gramsci (p. 331) es un conjunto determinado en tiempo y espacio, de máximas de 
conducta y de costumbres ligadas a supersticiones y creencias. En esta esfera también se combinan 
diversos estratos: “los fosilizados, reflejo de condiciones de vida pasada y, por consiguiente, 
conservadores y reaccionarios, y los que constituyen una serie de innovaciones, a menudo creadoras y 
progresivas, espontáneamente determinadas por formas y condiciones de vida en proceso de desarrollo y 
en contradicción con la moral de los estratos dirigentes -o solamente distinta de ella-”. 
68 Roman Jakobson, “On Linguistic Aspects of Translation”, in On Translation, ed. by R. A. 
Brower, Harvard Studies in Comparative Literature, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1959, p. 
232-239, p. 233. 
69 Ha de tenerse en cuenta la tradición manuscrita de textos poéticos religiosos en el Siglo de 
Oro. Respecto a los textos destinados a circular intramuros en monasterios o cenáculos de beatas y 
espirituales, dice Cuevas: “En estos casos la proliferación de copias no proporciona siempre riqueza de 
testimonios, sino en ocasiones confusión. Pocas veces detectamos en ellas un escrupuloso respeto por la 
literalidad de los textos, lo que hace más admirables a los copistas que lo practican. Teófanes Egido ha 
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Para refrendar la aparente permeabilidad de los géneros textuales entre sí y de 
estos con los géneros gráficos, Steiner explica que una teoría de la traducción, en cuanto 
teoría de transferencia semántica, debe manifestar la totalidad de la comunicación 
semántica -incluida la traducción intersemiótica o “transmutación” de Jakobson-, o bien 
referirse específicamente a los intercambios interlingüísticos, a la emisión y recepción 
de mensajes significativos entre lenguajes diferentes. Considera lo primero más 
instructivo porque ello implica que todos los procedimientos de articulación expresiva y 
recepción interpretativa son traductorios, sea intralingüística o interlingüísticamente70. 
Llegamos así a la definición de “traducción” dada por Eugene Nida y Charles 
Taber, que por su énfasis en la prevalencia del sentido, resulta válida y apropiada para 
nuestro propósito. Para estos autores, la traducción consiste en “reproducir, mediante 
una equivalencia natural y exacta, el mensaje de la lengua original en la lengua 
receptora, primero en cuanto al sentido y luego en cuanto al estilo”
71
.  
El Modelo de Tránsito surge como resultado de la labor académica de Nida y 
Taber, aunque su principal responsable es el primero de estos autores. Dicho modelo se 
remonta a la década de los años 40, cuando Nida ingresó en la American Bible Society y 
emprendió la traducción de la Biblia. Esta actividad práctica despertaría en él un interés 
por tornar científica la labor traductora, que redundó en la publicación de dos afamados 
volúmenes
72
. Con estos trabajos, el autor buscaba incluir la teoría traductológica en la 
revolución cognitiva iniciada por Chomsky (1957, 1965) con la teoría generativa.  
                                                                                                                                                                  
puesto este hecho de manifiesto recientemente en la introducción a las Memorias Historiales de Fray 
Andrés de la Encarnación, haciendo ver cómo el pánico a la Inquisición ‘fue la rémora de las revisiones 
críticas de expresiones, citas, párrafos, aparentemente comprometedores’”. Cristóbal Cuevas García, “Los 
versos de la Llama de San Juan de la Cruz en su tradición manuscrita”, en Philologica, Homenaje al 
Profesor Ricardo Senabre, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1996, pp. 111-128, p. 127.  
70 George Steiner, After Babel. Aspects of Language and Translation, Oxford, Oxford University 
Press, 1992 (1975): “A “theory” of translation, a “theory” of semantic transfer, must mean one of two 
things. It is either an intentionally sharpened, hermeneutically oriented way of the totality of semantic 
communication (including Jakobson's intersemiotic translation or "transmutation"). Or it is a subsection 
of such a model with specific reference to interlingual exchanges, to the emission and reception of 
significant messages between different languages. [...] The “totalizing” designation is the more instructive 
because it argues the fact that all procedures of expressive articulation and interpretative reception are 
translational, whether intra- or interlingually”. 
71 Albert Nida y Charles Russell Taber, La traducción: teoría y práctica, Madrid, Eds. 
Cristiandad, 1974, p. 29. C. Nord, op. cit., pp. 35-140. 
72 E. Nida, Towards a Science of Translating, Leiden, Brill (1964) y E. Nida y C. Taber, The 
Theory and Practice of Translation, Brill, Leide, 1969. 
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El modelo recoge la distinción chomskiana entre estructura profunda (EP) y 
estructura superficial (ES)
73
. Tomando como base una versión simplificada de esta 
teoría, Nida y Taber (1969) diseñan el Modelo de Tránsito, el cual postula que el 
proceso traductor consta de tres fases: (i) ‘análisis’, (ii) ‘transferencia’ y (iii) 
‘reestructuración’. En la etapa de ‘análisis’, el traductor se enfrenta a un texto fuente 
cuyas oraciones están en la ES y, mediante la aplicación de diversas técnicas (e. g., 
retrotransformaciones, análisis componencial), deriva las EP correspondientes. La 
realización de este análisis presupone discernir la estructura semántica propia de los 
constituyentes de la ES en un contexto determinado
74
.  
Conviene matizar que San Juan de la Cruz no realiza propiamente la exégesis del 
texto bíblico, al menos no en el sentido en que era entendida por sus coetáneos. La 
exégesis, en cuanto interpretación del texto en su contexto original, es decir en la época 
de las Escrituras, comprende el estudio del texto, la forma, el propósito, el contenido 
doctrinal y las conclusiones que pueden obtenerse de un texto dado
75
. Puede ser exacta 
cuando busca un sentido literal del texto, o alegórica cuando busca el significado oculto, 
encerrado en la palabra. La exégesis se ciñe a los métodos de la crítica literaria histórica 
que siempre aparecerá teñida o influida por las convicciones doctrinales del exégeta. 
Como veremos en breve, Nida aporta aun otro concepto de relevancia basilar: el de 
“equivalencia dinámica”. 
                                                        
73 Según Chomsky (Aspects of the theory of syntax, Cambridge, M.I.T. Press, 1965), la 
generación de una oración supone, en primer lugar, aplicar reglas de estructura de frase que generan una 
EP; tras ello, aplicar reglas transformacionales que alteran la sintaxis de la estructura anterior; y, 
finalmente, derivar una ES, sobre la que luego operarán otras reglas morfológicas y fonológicas. 
74 Cf. Nida, op. cit., 1964, pp. 63-69. Para Nida no hay lenguas más nobles que otras; la 
dificultad es que al traducir carecía de datos importantes que definían los hechos (exégesis). Para 
posibilitar el concepto de correspondencia dinámica hay que proceder a la exégesis y no a la 
hermenéutica. Por ejemplo, según el procedimiento hermenéutico, “demon possessed” es diferente de 
“mentally distressed”.  
75 La exégesis (del griego εξηγεσθαι, exegeiszai, 'guiar para fuera', ‘explicar, exponer, 
interpretar’) es un concepto que implica una interpretación crítica y completa de un texto, significa 
“extraer el significado de un texto dado”. La exégesis de los textos bíblicos comienza con los Santos 
Padres (s. I al V) cuando perciben que en las Escrituras existe un sensus plenior. El don de 
interpretar las Sagradas Escrituras es un carisma reconocido por San Pablo, y para el cual existen 
métodos. Del dístico medieval Littera gesta docet; quid credas allegoria; moralis quis agas; quo 
tendas anagogia derivan los cuatro sentidos atribuidos a las Sagradas Escrituras: literal, alegórico, 
moral y anagógico. Atendiendo a los contextos culturales, civilizaciones e ideologías,  la exégesis 
puede ser dividida en: exégesis judía (palestina, helenística) y cristiana con sus fases: los padres 
apostólicos y apologistas, los padres griegos (la escuela de Alexandria y la de Antioquia), los padres 
latinos, los escritores griegos, los escritores latinos, y por fin los escolásticos. 
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La Hermenéutica, entendida hoy en día, designa la interpretación del texto en el 





Si en la exégesis hay que poner énfasis en el momento en que fue escrito el 
texto, en la hermenéutica se trae el mensaje del texto al momento actual. Como el 
objetivo de Nida es que todos los lectores de la Biblia respondan de manera idéntica 
ante el mensaje divino, siempre ha de priorizarse la ‘equivalencia dinámica’. Así, el 
autor cree que las traducciones “que se concentran en el contenido cognitivo en ciertas 
instancias y priorizan la respuesta emotiva en otras pueden considerarse regidas por la 
equivalencia dinámica”
77
. En esta línea va la traducción de los topónimos bíblicos 
efectuada por Schökel. Por su parte, y con igual pertinencia, Hatim apunta que el 
Modelo de Tránsito “signa la génesis de lo que hoy se concibe como una 
‘psicolingüística de la traducción’”
78
, porque Nida y Taber se basan en la teoría 




Finalizado este excurso reflexivo, definamos ahora qué entendemos cuando se 
habla en la presente tesis de “sentido acomodaticio”. Según la Real Academia Española, 
es la “Inteligencia espiritual y mística que se da a algunas palabras de la Escritura, 
                                                        
76 La hermenéutica (del griego hermeneutikes tejne, 'arte de explicar, traducir, o interpretar') 
es el conocimiento y arte de la interpretación, sobre todo de textos, para determinar el significado 
exacto de las palabras mediante las cuales se ha expresado un pensamiento. Los estudios 
hermenéuticos se originan en la teología cristiana y tienen por objeto fijar los principios y normas a 
ser aplicados en la interpretación de los libros sagrados de la Biblia, aunque después el término se 
ampliase a áreas como la filosofía y la literatura. Para Ricoeur, “la hermenéutica se convierte en algo 
más que la metodología de la exegesis, o sea, discurso de segundo orden aplicado a las reglas de la 
lectura del texto; concierne a la constitución del objeto como proceso de la palabra”. Citado por J. A. 
Valente y J. Lara Garrido, (eds.), op. cit., p. 12. 
77 Eugene A. Nida, “A Framework for the Analysis and Evaluation of Theories of Translation”. 
En Richard W. Brislin, (ed.) Translation: Applications and Research, Nueva York, Gardner Press, 1979, 
pp. 47-91, p. 52. Traducción de Adolfo M. García. 
78 B. Hatim, Teaching and Researching Translation, Harlow, Pearson Education Limited, 2001, 
p. 22. Las traducciones de los fragmentos son nuestras. 
79 Los detractores de Nida y Taber apuntan que su apropiación del marco generativista está 
plagada de errores, omisiones y malas interpretaciones (cf. E. Gentzler, Contemporary Translation 
Theories, Shanghai, Shanghai Foreign Language Education Press, 2004 [2001]). El ejemplo más claro de 
ello radica en la desaparición total dentro de su modelo de las reglas de estructuras de frase, que generan 
y subyacen a las EP. También menciona su paradójica afiliación teórica, ya que el Modelo de Tránsito 
pretende expedirse sobre cuestiones socioculturales, mientras que la teoría chomskiana, en tanto teoría de 
la competencia lingüística, declaradamente excluye toda consideración cultural o pragmática de su objeto 
de estudio. Además, el modelo cae presa de la falacia intencional, es decir, la idea de que lo que dice un 
texto explícitamente a ojos de un lector determinado puede coincidir con lo que a su autor se le antojó 
comunicar. Por añadidura, el concepto de “equivalencia dinámica” presupone que de algún modo es 
posible medir y comparar las respuestas e interpretaciones de los lectores fuente y meta a fin de 
determinar su similitud, lo que, por supuesto, constituye una imposibilidad metodológica. 
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aplicándolas a personas y cosas distintas de las que se dijeron en su riguroso y literal 
significado”. Aplicamos por extensión este adjetivo a la traducción cuando esta se ve 
modificada con adiciones u otros recursos con fines de adaptación doctrinal. 
En cuanto a la definición de “interpretación” son útiles la primera y la tercera 
acepción de la RAE en torno a ‘interpretar’, que es tanto “explicar o declarar el sentido 
de algo, y principalmente el de un texto”como “explicar acciones, dichos o sucesos que 
pueden ser entendidos de diferentes modos”. La segunda en realidad es inclusiva 
respecto a la primera, si nos atenemos a los ejemplos de la Subida, porque San Juan de 
la Cruz declara el sentido, y él mismo en ocasiones cambia de comprensión acerca de 
ese sentido. 
Hasta aquí hemos recorrido abreviadamente las aportaciones recientes de la teoría 
de la literatura y de la teoría de la traducción a fin de sentar las bases para la definición 
de los términos clave que se utilizarán repetidamente a lo largo de esta tesis. A 
continuación entraremos en el marco histórico general del libro, poniendo el foco en 
cómo tales estructuras de conocimiento infundieron su modus faciendi al estilo creador 




3. Biblia y Literatura. Modelos del método de compilación. 
 
Los métodos de traducción e interpretación en el siglo XVI han de insertarse en su 
momento histórico, lo que proporciona algunas claves para reflexión: la abundancia de 
producción impresa impuso nuevos modos de organización del saber, que, ante el 
volumen ya inabarcable de obras editadas, primasen lo cualitativo sobre lo cuantitativo. 
Compilar qué y dónde, ésa era la cuestión. 
El siglo XVI asiste a la proliferación de los instrumenta eruditionis, que 
refrendan cualquier discurso que se precie, bajo los principios de la retórica de la 
abundancia (copia) y de la poética de la cita (auctoritas
80
). Ambos presupuestos, unidos 
a la acumulación del saber impreso, harán nacer un universo de polyantheas, florilegios, 
tesoros, colecciones de exempla, diccionarios, etc. donde se ejercita la compilación. La 
idea es de raigambre religiosa: buena parte de las ediciones corrientes de la Biblia 
contenían un sistema de referencias cruzadas anotadas en los márgenes (concordancias) 
y que los doctos empleaban básicamente para apuntalar los ejes fundamentales de 
sermones y homilías (entre otros géneros). Con estos instrumenta, el uso de la memoria 
física, en la cual se habían basado hasta entonces el método de lectura y de 
conocimiento, así como los sistemas de enseñanza y de aprendizaje, se tambalea.  
El saber bíblico en San Juan de la Cruz no procedía únicamente de la Biblia 
como libro, pues existían desde el Quinientos los instrumenta eruditionis, hijos de la 
compilatio, y entre ellos, las Flores Bibliorum et Doctorum (recopilaciones de citas de 
la Biblia y los Padres organizadas por temas). Hay de hecho toda una galería de textos 
de este tipo, sacros y profanos
81
. La biblioteca del saber compilada por Antonio 
                                                        
80 Para el papel de la autoridad y la cita hemos tomado datos de Antoine Compagnon, La seconde 
main ou le travail de la citation, París, Seuil, 1979. 
81 Véanse al respecto los artículos de J. Aragüés Aldaz, “Modi locupletandi exempla. 
Progymnasmata y teorías sobre la dilatación narrativa del exemplum”, Evphrosyne, 25 (1997), pp. 415-
434; del mismo autor “Deus concionator” Mundo predicado y retórica del “exemplum” en los Siglos de 
Oro, Amsterdam, Rodopi, 1999; “El apetito desordenado de saber”. Erudición escolar y discurso 
renacentista en el Tratado de la forma que se debe tener en leer los autores de Miguel de Salinas”, 
Revista de Filología Española, 80 (2000), pp. 287-317; “Preceptiva, sermón barroco y contención 
oratoria: el lugar del ejemplo histórico”, Criticón, 84-85 (2002) pp. 81-99. De Sagrario López Poza, 
“Florilegios, polyantheas, repertorios de sentencias y lugares comunes”, Criticón, 49 (1990), pp. 61-75; 
“La erudición como nodriza de la invención en Quevedo”, La Perinola, 3 (1999), pp. 171-194 y 
“Polianteas y otros repertorios de utilidad para la edición de textos del Siglo de Oro”, La Perinola, 4 
(2000b), pp. 191-214. 
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Possevino (Bibliotheca Selecta), prolonga el triunfo editorial de tesoros y polianteas. En 
ella establece un listado de obras de todo tipo que cualquier estudiante de la época debía 
leer
82
. En estos instrumenta, como en los manuales ascéticos y libros devocionales, la 
cita bíblica era una constante. Constituía, para una considerable mayoría, la “máxima 
autoridad”.  
Las compilaciones se basan, para comenzar, en criterios personales y atienden a 
necesidades específicas del elaborador. Más adelante los repertorios personales irán 
perdiendo su cariz individual al tiempo que entre sus usuarios se desarrolla un nuevo 
perfil de “consumidor”. Es entonces cuando irán surgiendo compilaciones con criterios 
enciclopedistas. Tras una progresiva convivencia entre dos sistemas de almacenamiento 
del saber (un orden orgánico, más cercano al natural, por materias, y otro orden 
alfabético, sistemático y abstracto, pero que libera mayor carga de memoria), los 
compendios personales, sin desaparecer, acabarán cediendo al tenor analógico. De 
manera concomitante, el escenario de la transmisión impresa y pública se abre paso y 
deja atrás a la transmisión privada y manuscrita. 
Poco a poco el género compilatorio se masifica y se crean obras que respondan a 
los intereses más comunes: homilías y sermones (en torno a vicios y virtudes), 
florilegia, idearios de exempla y de frases “célebres”, legendarios y toda una retahíla de 
volúmenes que agrupan contenido en torno a temas preseleccionados.  
A caballo entre una era de lectores de imágenes y una de lectores de textos, la 
proliferación de instrumenta eruditionis, permite alcorzar caminos a escritores y 
lectores, aligerar la carga de la memoria y disponer con mayor rapidez de la 
información requerida. Bajo este “diluvio de información” que se produjo en los albores 
del s. XVI, los lectores se deparan con nuevas necesidades, entre las que destaca la 
referencia al saber acumulado e histórico
83
. El aluvión de obras impresas pierde 
rápidamente un criterio selectivo, empujado por la moda: el libro pasa de objeto 
venerado y custodiado a enser de consumo.  
                                                        
82 A. Possevino, Bibliotheca selecta qua agitur de ratione studiorum, Roma, ExTypographia 
Apostolica Vaticana, 1593. 
83 Cf. Pierre Lévy, Cibercultura, la cultura de la sociedad digital, Rubí (Barcelona), Anthropos 
editorial (México, UAM), 2007, p. 133. Aunque el término “diluvio de información”, acuñado por Pierre 
Lévy en su obra, alude a la era digital actual, lo tomamos prestado porque creemos que también designa 
con propiedad el momento descrito.  
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Es precisamente en esa transición donde adquiere nuevos bríos el ars excerpendi, 
la técnica (ars) de la Antigüedad Clásica que consiste en extraer (excerpere) de las 
lecturas aquellos pensamientos que se consideran útiles o dignos de almacenaje, 
anotándolos en un cuaderno o en folios aparte, con el propósito de forjar nuevos 
escritos, construir discursos y en suma, dar coherencia y autoridad a los mismos
84
.  
Su práctica individual se documenta ya en los Tópicos (I, 14, 105b, 14ss) de 
Aristóteles, quien afirma que es necesario escoger las proposiciones de los discursos 
escritos y elaborar las respectivas listas sobre cada género, separadamente, bajo cada 
título. Plinio el Viejo también habla de copiar sin un orden preestablecido las máximas 
que llamen la atención durante la lectura o una asamblea, para después recoger la 
materia y juntarla en un cuaderno, esta vez bajo un orden de entradas, por lo general 
basado en lugares comunes, que facilite su hallazgo y memorización.  
Para comprender mejor la raíz del ars excerpendi conviene en este punto un breve 
excurso sobre el papel de las retóricas clásicas (de Cicerón a Quintiliano). En la época 
de Ciceron, los progymnasmata consistían en una serie de ejercicios de escritura y 
expresión oral, en tareas de dificultad diversa, concatenadas (cada ejercicio se construía 
sobre los precedentes y preparaba para cometidos futuros). Se venían enseñando en las 
escuelas desde el s. IV a. C. El estudiante romano del siglo I a. C. realizaba al finalizar 
sus estudios una “tesis” en la que ponía en practica la dicción y la oratoria, tanto 
deliberativa como judicial. Los estudiantes practicaban así el método de acusación y 
defensa. Una vez completados los ejercicios iniciales de Progymnasmata, el estudiante 
aprendía declamación suasoria (ejercicio escolar sobre destreza legislativa) y 
controuersia (simulación de oratoria judicial).  
Veamos algo acerca de las fases o partes de la oratoria: invención, ordenación, 
estilo, memoria y pronunciación. La última contribución de Cicerón fue los Topica (44 
a. C.), en los cuales aplica la dialéctica aristotélica a la oratoria romana, intentando 
                                                        
84 Una panorámica actualizada del asunto se puede consultar en Alberto Cevolini, De arte 
excerpendi, imparare a dimenticare nella modernità, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 2006. En su p. 5 lo 
define así: “l’arte di ricavare estratti dalle proprie letture secondo un método che consenta di riutilizzare i 
testi raccolti, al momento opportuno, per preparare discorsi, prediche, orazioni, o per scrivere libri”. El 
autor defiende la tesis de que: “la rivoluzione prodotta dalla stampa nel modo di comunicar e nelle forme 
di amministrazione del sapere induce a pasare, in poco più di due secoli, dal primato della reminiscenza al 
primato della dimenticanza” (p. 6). “Il vero studioso è dunque non colui che vaga senza una meta in 
mezzo al mare dei testi a disposizione, bensì colui che estrae di volta in volta dalle sue letture un passo 
che sia davvero degno di imitazione, secondo il classico precetto: unum excerpe (p. 51). 
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fusionar la “invención filosófica” y la “invención retórica”. El método tópico fue muy 
empleado como parte de la inventio: había tópicos materiales o sustantivos y tópicos 
formales. Las respuestas a las preguntas suscitadas por los tópicos daban lugar a 
argumentos válidos organizados de manera deductiva. A la hora de organizarlo, el 
discurso venía dividido en exordium, narratio, partitio, confirmatio, refutatio y 
peroratio. El estilo podía ser sublime, medio o sencillo. Era necesario memorizar el 
orden de los argumentos y lo esencial de cada prueba. Para ello se empleaba la 
asociación visual. La pronunciación daba reglas sobre comunicación no verbal: gesto, 
movimiento, articulación, etc. 
Quintiliano, nacido en Calahorra, afianza con su Institutio Oratoria (92-95 d. C.) 
la importancia de la dimensión moral junto a la destreza oratoria, que se resume en la 
frase uir bonus dicendi peritus, “un hombre bueno hábil en el arte de hablar”. Aunque la 
definición del orador como hombre bueno se remonta a Catón el Viejo, la preocupación 
moral sobre la formación de carácter que animaba a Quintiliano buscaba una rectitud 
moral en respuesta al grado de depravación de las costumbres en su situación vivida: un 
auténtico baño de sangre entre los aspirantes a emperador y el acoso de la política de 
Domiciano. En el libro XII de esta obra puede leerse: 
 
Ningún hombre puede ser orador si no es hombre bueno. Porque no es posible considerar 
dotados de inteligencia a aquellos que, al presentárseles la ocasión de elegir entre los dos 
senderos, el de la virtud y el del vicio, eligen éste. La mente no encontrará tiempo ni 
siquiera para el estudio de las más nobles ocupaciones a menos que esté primero libre de 
todo vicio. Un hombre pervertido dice cosas de modo diferente a como piensa, en tanto 
que las palabras del hombre bueno son tan sinceras como sus pensamientos. El objeto de 




San Agustín constituye un puente entre la retórica clásica y la medieval; en su De 
Doctrina Christiana recomienda que la Iglesia haga uso de la retórica de Cicerón para 
transmitir su mensaje mediante la predicación y la educación. Demuestra que la Biblia 
emplea las tres clases de estilo apuntadas por Cicerón. Aunque su retórica es de estirpe 
                                                        




ciceroniana, su concepto de “signo” comunicativo se basa más en la teología cristiana 
que en el estudio de los autores antiguos.  
Como consecuencia de esta estructura retórica heredada de la Antigüedad, toda la 
Edad Media hasta el siglo XVI asistirá a la publicación de manuales sobre la diferencia 
entre memoria natural y memoria artificial y los modos de apoyar la primera con las 
herramientas de la segunda
86
. En definitiva, en una sociedad donde primaba la 
comunicación oral, los accesorios que permitiesen apoyar la memoria natural eran 
indispensables. El arte de la memoria se basará en la metáfora del almacén (thesaurum), 
sede de argumentos, un modelo espacial donde es fundamental el uso de la 
imaginación
87
: En este caso las imágenes no son simplemente un producto de la 
fantasía, sino que vienen usadas como ‘iconos’, como ‘simulacros’. “Imágenes” y 
“figuras” las llamará San Juan de la Cruz, acompañantes sintagmáticas habituales de 
“razones”, “autoridades” y “comparaciones” en los títulos de cada subcapítulo de la 
Subida. De alguna manera, el dibujo del Montecillo de Perfección también reúne 
condiciones gráficas de sustento a la memoria, convirtiéndose a nuestro parecer en un 
trasunto menos emblemático que mnemotécnico.  
El discernimiento preciso para la extracción de citas parte de la intención 
subjetiva proyectada en esa lectura: cada persona seleccionará los extractos de los textos 
leídos, conforme a sus áreas de interés. Luego los escribirá en un cuaderno, de donde 
podrán ser extraídos en el momento oportuno, para ser empleados como tema de 
comunicación. De esta manera, la extracción de citas auxilia en la memorización y 
asimilación del texto, al tiempo que sirve como una especie de memoria auxiliar o 
secundaria, permitiendo nuevos niveles y operaciones. Según Cevolini, 
 
                                                        
86 La filología, según Cevolini (op. cit., p. 109) yerra cuando identifica la antigua práctica del 
excerpere con la novedad moderna del Ars excerpendi; ambas se diferencian en el plano funcional. 
Remite a Giacomo Leopardi (Scritti filologici (1817-1832), Firenze, Le Monnier, 1969, pp 15-16): “Voi 
sapete quanto fossero in uso presso gli antichi quelle che i Greci [chiamano] ‘Egloghe’, o ‘Parecbole’o 
‘Crestomazie’, i latini ‘Excerpta’ e noi chiamiamo ‘Spogli’ o con moderno vocabolo ‘Estratti’”. 
87 Sobre el arte de la memoria conviene ver los trabajos de Fernando Rodríguez de la Flor, 
Teatro de la Memoria. Siete ensayos sobre mnemotecnia española de los siglos XVII y XVIII, Junta de 
Castilla y León, 1988, además de la bibliografía clásica de Berlioz y Yates: Jacques Berlioz et 
collaborateurs, Identifier sources et citations, Turnhout, Brepols, 1994 y Frances A. Yates, El arte de la 
memoria, Madrid, Siruela, 2005. 
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El requisito fundamental es que cada acto comunicativo pueda referirse a 
comunicaciones precedentes y ser, a su vez, un punto de referencia para la conexión con 
comunicaciones sucesivas. Es preciso poder dar algo por descontado, aunque sea a un 
nivel muy elemental, y usarlo come gancho para la producción recursiva de nuevas 




Bajo el marco preceptivo de la imitatio/variatio, la habilidad del orador se 
muestra tanto en la elección de temas, que son casi siempre los mismos, como en el 
orden en que los dispone en el discurso y en el modo en que se articulan las propias 
argumentaciones. El orden y la articulación dependen, a su vez, del tema, del 
interlocutor y del público que escucha. La retórica no enseña a tener una respuesta lista 
para cada pregunta, sino a vincular la corrección de la respuesta con la manera en que se 
ha formulado la pregunta
89
.  
Es bien conocida la destreza oral de San Juan de la Cruz a la hora de responder a 
las cuestiones sobre teología y Sagradas Escrituras que se le formulaban. Su 
espontaneidad y su don de dar una réplica coherente y bien razonada sorprendía incluso 
a los doctos; fue motivo de que se le concedieran ayudas para el estudio, de que 
destacase entre los estudiantes y de que después se le recomendase como maestro de 
novicios y director espiritual. Es motivo de que sus oyentes le solicitaran que escribiese 
sus discursos explicativos, para poder releerlos. El reformador carmelita se había 
ejercitado en el arte de raciocinar, abundantemente y con propiedad, sobre cualquier 
asunto que se le propusiera; era una actividad que formaba parte de la praxis didáctica 
de la Escolástica medieval.  
Los artificios de la retórica auxilian a construir el discurso en torno a categorías 
tales como “género/especie”, “causa/efecto” o “todo/parte”, que en el carmelita se 
convierte en “todo/nada”. A San Juan de la Cruz el poso filosófico le ayuda a organizar 
el discurso mediante las categorías de las potencias del alma; desde el campo de la 
teología, la tríada de las virtudes teologales y los dones del Espíritu Santo sostienen cual 
                                                        
88 Cevolini, op. cit., pp. 7-8: “Il requisito fondamentale è che ogni atto comunicativo possa 
riferirsi a comunicazioni precedenti e essere, a sua volta, un punto de riferimento per la connessione con 
comunicazioni successive. Bisogna poter dare qualcosa per scontato, anche a un livello molto elementare, 
e usarlo come aggancio per la produzione ricorsiva di nuove operazioni. [...] la condensazione prescinde, 
d’altra parte, dal contesto”. 
89 Cevolini, op. cit., pp. 12-13. 
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columnas maestras, el Montecillo de Perfección. Como señala Joaquín García Palacios, 
San Juan sigue a San Agustín en la división de las tres potencias, pero a Aquino en la 
unión indivisible de estas con el alma
90
. El monte en ascenso es metáfora del Camino 
hacia Dios; ese “estado de vía” ya fue anticipado por Santo Tomás de Aquino. Así lo 
recoge también el Catecismo de la Iglesia Católica: 
 
¿Por qué Dios no creó un mundo tan perfecto que no pudiera existir ningún mal en él? 
En su poder infinito, Dios podría siempre crear algo mejor (cf. S. Tomás de A., s. Th. I, 
25,6). Sin embargo, en su sabiduría y bondad infinitas, Dios quiso libremente crear un 
mundo “en estado de vía” hacia su perfección última. Este devenir trae consigo, en el 
designio de Dios, junto con la aparición de ciertos seres, la desaparición de otros; junto 
con lo más perfecto lo menos perfecto; junto con las construcciones de la naturaleza 
también las destrucciones. Por tanto, con el bien físico existe también el mal físico, 




Toda la tradición de los “loci communes” proveía de esquemas de este tipo con el 
fin de corroborar la coherencia del discurso o, en su caso, anular el del adversario
92
. 
Eran sedes argumentorum, compartimentos a los que acudir en la fase preparatoria del 
discurso
93
. La lógica, los tópicos y la retórica conforman el caldo de cultivo y la red de 
reglas analíticas para que el orador salga victorioso. No se trata de repetir siempre los 
mismos contenidos, sino de adecuar la interpretación del significado a las 
circunstancias, para lo cual el género perfecto es el del comentario. Frente a los textos 
canónicos que representan la redundancia de la referencia, el comentario y las glosas 
constituyen el lugar ideal para la variedad de interpretaciones. De esta manera se 
                                                        
90 García Palacios, op. cit., p. 68. 
91 Catecismo de la Iglesia Católica, Eds. Loyola, São Paulo, 2000, §310, de la Primera parte “La 
profesión de la fe”. La traducción de los fragmentos es nuestra. 
92 Los índices alfabéticos serán asimilados con cierta resistencia durante el Medievo, porque se 
consideran contrarios al orden natural de Dios. En esa época, paradójicamente, se emplean sobre todo 
para las compilaciones de textos canónicos (la Biblia o las obras de los Santos Padres de la Iglesia). 
93 La ampliación parafrástica es para Miguel de Salinas en su Rethorica en lengua castellana 
(1541) un “saber dilatar [las palabras y sentencias] según fuere menester”, vid. Nakládalová, La lectura 
docta en la primera edad moderna (1450-1650), Madrid, Abada editores, 2013, p. 145. Es posible que la 
Subida contase con un “esqueleto” de auctoritas previo, por ejemplo con alegaciones bíblicas asignadas a 
partir del Fructus Sanctorum sobre qué incluir en cada capítulo, de manera que luego el autor fuese 
ampliando y reelaborando con material de sus experiencias y de su conocimiento teológico. 
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producen, recursivamente, metatextos potencialmente ampliables ad infinitum y que 
tratan el contenido de la tradición no como meros datos en un contexto, sino como 
símbolos de lo verdadero: una autoridad se comenta, una fuente se cita
94
. Y San Juan de 
la Cruz, acostumbrado a este método para sus sermones, en la iglesia o en el claustro, 
fácilmente pudo trasladarlo al área escrita, hilvanando su discurso, comentando las citas. 
Fueron los discípulos quienes reconocieron en el poema “autoridad” suficiente como 







 En plena ebullición de la imprenta, el deseo de aprender a solas se extiende al 
campo de la religión: por una parte, se aprecia la difusión de catecismos para jóvenes, 
salterios, libros de oración y obras devocionales. Por otro lado, se juzga con 
preocupación la traducción de la Biblia a lengua vulgar, y al lector solitario que recurre 
a su juicio para interpretarla, rompiendo así el vínculo de dependencia que ligaba a los 
fieles con sus sacerdotes
96
. 
                                                        
94 Cevolini, op. cit., p. 58. 
95 Hugo de San Víctor distingue los cuatro roles del que escribe en la época medieval que 
ilustran y enmarcan el estado de la cuestión, son: compilator, scriptor (amanuense), commentator y 
auctor al que define como aquel que “scrive in primo luogo la propia opera, aggiungendo a sostegno 
citazioni, passi e sentenze tratte delle opere delle autorità” (Cevolini, op. cit., pp. 31-32). Como tal, San 
Juan de la Cruz en la Subida encaja como fiel auctor.  
96 Aunque el Antiguo Testamento afirmaba que “toda Escritura es inspirada divinamente y útil 
para enseñar, para redargüir, para corregir, para instituir en justicia” (2 Tim 3, 16), sin embargo, la 
segunda Carta de san Pedro (1, 20-21), matiza: “ninguna profecía de la Escritura es de particular 
interpretación, porque la profecía no fue en los tiempos pasados traída por la voluntad humana, sino los 
santos hombres de Dios hablaron siendo inspirados del Espíritu Santo”, cf. La Santa Biblia, versión de 
Casiodoro de Reina revisada por Cipriano de Valera, Madrid, Sociedad Bíblica, 1969. Cabe resaltar con 
muchos críticos el fundamento cristocéntrico de San Juan de la Cruz. En la Subida, en concordancia con 
el Evangelio, manifiesta que pretender nuevas revelaciones es tentar a Dios. Lejos queda su afán 
interpretador de tal herejía: en Cristo se revela en carne toda la ley antigua, en su figura se vivifica y 
cobra ejemplo. Cada acto del Mesías es ejecución plena de la profecía y verdad, de modo que la doctrina 
ascética sanjuanista persigue la transformación por medio del “actuar”. Vino nuevo, en odres nuevos; 
“Pero ya que está fundada la fe en Cristo y manifiesta la Ley evangelica en esta era de gracia, no hay para 
que preguntarle de aquella manera, ni para que el hable ya ni responda como entonces. Porque en darnos, 
como nos dio a su Hijo, que es una Palabra suya, que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez 
en esta sola Palabra, y no tiene más que hablar” (Subida, ed. cit., pp. 366-367). 
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 Antes de avanzar, veamos cuál era el estado de la traducción de la Biblia a 
romance. De acuerdo con Fernández Marcos: 
 
Pese a la fecunda tradición de traducciones bíblicas al castellano, catalán o valenciano, 
desde la General Estoria hasta las Biblias medievales romancedas y la de Moses Arragel 
de Guadalajara o Biblia de Alba, las primeras biblias castellanas completas del siglo XVI 
son Biblias en el exilio: la Biblia de Ferrara (1553) publicada por los judíos españoles 
refugiados en el norte de Italia después de la expulsión, y la Biblia del Oso (Basilea, 
1569) de Casiodoro de Reina, antiguo jerónimo del monasterio de San Isidoro de Sevilla 




 Desde 1524 había aparecido en Alcalá una traducción de las Cartas de San Pablo, 
en 1534 Fray Ambrosio Montesino traduce Epístolas y Evangelios. En 1543, Enzinas 
imprime su Nuevo Testamento en Amberes. En la misma ciudad y año se publican en un 
solo volumen los Salmos y Lamentaciones de Jeremías. En 1550 aparecen Proverbios, 
Eclesiástico y Job. Alcanzan gran difusión las Meditaciones de Savonarola sobre los 
Salmos (Lisboa, 1529 y Barcelona, 1538). El Salterio, en 1550 y el Salterio comentado 
en 1555. La Biblia de Ferrara data de 1553. Santes Pagnino había publicado en Lyon 
en 1528 su traducción
98
. 
 El Index de 1551 prohibe la lectura de la Biblia en vulgar
99
. Solo se permiten en 
lengua vulgar las citas de la Biblia en escritos espirituales, y los autores van a 
aprovechar abundantemente esta licencia. Fray Luis de Granada, por ejemplo, publica 
audazmente en 1556 una antología del Nuevo Testamento, añadida a su Guía de 
                                                        
97 N. Fernández Marcos, “La Biblia Regia de Arias Montano: ¿Biblia de la concordia o Biblia de 
la Discordia?”, El Humanismo Extremeño, Trujillo, Real Academia de Extremadura de las Letras y las 
Artes, III Jornadas, 1997, p. 90. 
98 Cf. Marcelino Menendez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, CSIC, 
1992, Tomo 2, 39, pp. 608-610. 
99 Los índices del siglo XVI son de fácil consulta gracias a la tarea llevada a cabo por J. Martínez 
de Bujanda en los IX volúmenes del Index des livres interdits, Sherbrooke, Ginebra, Université de 
Sherbrooke, Librairie Droz, 1984-1994, en los que se reproducen y estudian los índices de París (vol. I), 
Lovaina (vol. II), Venecia (vol. III), Portugal (vol. IV), España (vols. V y VI), Amberes (vol. VII) y 
Roma (vols. VIII y lX). Para mayor detalle se puede consultar el artículo de Mª Luisa Cerrón Puga, “La 
censura literaria en el Index de Quiroga (1583-1584)”, en Siglo de Oro. Actas del IV Congreso de la 
AISO, María Cruz García de Enterría y Alicia Cordón Mesa eds., Alcalá de Henares, Universidad, vol. I, 





. Otro pionero en el uso del castellano para asuntos de teología y 
espiritualidad es Fray Luis de León, que elabora su apología del castellano en la 
dedicatoria al libro tercero en los De los nombres de Cristo. Ahí se pronuncia a favor de 
que sean compuestas en la lengua ordinaria para el uso común de todos, algunas obras 
de espiritualidad que, nacidas de las Santas Letras o próximas o conformadas a partir de 
ellas, suplieran, tanto como fuera posible en las necesidades comunes que tienen los 
hombres. 
Vilnet considera a San Juan favorable a esta costumbre, a causa de las fuentes de 
su cultura, su respeto hacia el Texto Sacro y su práctica en la dirección de almas. Se 
trataba de una opción osada y no manifiesta: hacía menos de 30 años que el Prior 
General de la Orden Carmelita, Nicolás Audet, había aprobado públicamente a Alfonso 
de Castro que rechazaba en su país las traducciones populares de la Biblia
101
. 
Sin embargo, en la época, la Biblia como texto no se conoce sola, sino 
eminentemente glosada. Entre las glosas sobresalen las de los Padres de la Iglesia, que 
comenzadas en tiempos carolingios toman forma en el siglo XII. El uso estandarizado 
de la glosa se concreta en el siglo XIII, a ella se adjuntan desde finales del siglo XII 
otros comentarios de peso como los de Pedro Lombardo, en particular a los Salmos y 
las Epístolas paulinas. El texto bíblico ocupa una posición central en la página y 
alrededor de él entresacan las palabras clave que pretenden comentar (ora con el autor 
explícito, ora omitido). El conjunto de citas marginales recibe el nombre de Glosa 
Ordinaria. Unos trechos son más comentados que otros: es escasa o nula en Baruc y 
Esdras, ligera en los libros históricos, y abundante para el Génesis, Éxodo, Libros 
Sapienciales, Profetas y Nuevo Testamento. Su origen también es variable: la glosa de 
Job procede de Gregorio Magno, los Salmos de Agustín y Casiodoro, el Génesis de San 
Agustín, San Jerónimo, San Isidoro, etc.  
Las explicaciones breves sobre el sentido de una palabra son a veces inseridas 
entre líneas, es lo que se denomina Glosa Interlinear, en especial la de Nicolás de Lyra, 
quien incluye al final de la página dos apartados, referidos respectivamente al sensus 
                                                        
100 La calificación de “audaz” fue dada por M. Bataillon, al que aludimos a través de la lectura de 
Vilnet, op. cit., p. 7, del cual resumimos el estado de la traducción romance de la Biblia.  
101 Ibídem, p. 8. 
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litteralis y al moraliter
102
. Leyendo este último es fácil trasladar la reflexión moral 
sobre el texto bíblico, y dirigirla a la aplicación personal en la contemplación y en el 
perfeccionamiento ético, como hizo San Juan de la Cruz.  
 Junto a la “nueva independencia” en la lectura de la Biblia a solas, surge otra 
independencia: tampoco se ve la necesidad de adherirse a los textos fijados por la 
tradición, en contra de la deferencia que había caracterizado toda la gestión del saber 
precedente y que había encontrado en el comentario el género literario más apropiado. 
El autor ahora será libre para desligarse del pasado y confrontarse con la tradición en 
una perspectiva histórica, con vistas a la producción de alguna novedad
103
. En esto, San 
Juan opera a medio camino entre la tradición del comentario y la noción de originalidad. 
Su Subida supone un ejemplo paradigmático de un nuevo género de obras autorales: en 
estructura, temática y propósito es heredera de la tradición, mientras que en contenido 
(libre interpretación bíblica), género y lirismo místico, rebosa diferencia.  
Conviene recordar que la Vulgata en sí ya es una traducción de la Biblia al latín, 
realizada a finales del siglo IV (en el 382 d.C.) por Jerónimo de Estridón. Encargada por 
el papa Dámaso I dos años antes de su muerte (366-384), toma su nombre de la frase 
vulgata editio (edición para el pueblo) ya que fue escrita en un latín popular y no en el 
latín clásico de Cicerón, con el objetivo de ser más fácil de entender y más exacta que 
sus predecesoras. La traducción de la Vulgata será aceptada e instaurada como vigente 
en la sesión IV del Concilio de Trento, el 8 de abril de 1546
104
.  
Además de la liturgia y los devocionarios, otros géneros abundaban en la 
citación bíblica, como los Florilegia y Catenae, que se tornaron comunes desde el siglo 
V. En la Edad Media los florilegios constituían selecciones sistemáticas de extractos de 
los escritos de los primeros autores cristianos y de filósofos paganos, con el fin de 
ilustrar ciertos tópicos, doctrinas o temas. Sirva como ejemplo el Manipulus Florum de 
principios del siglo XIV.  
                                                        
102 En este resumen del asunto seguimos Jacques Berlioz, op. cit., pp. 22-25. 
103 Cevolini, op. cit., pp. 40-44. 
104 En la p. 140 de M. Bogaert, (“La Biblie Latine des origines au moyen âge. Aperçu historique, 
état des questions”, dans Revue Théologique de Louvain, 19, 1988, pp. 137-159), leemos: “Hiéronymien 
et vulgate sont donc des adjectifs qui ne se recoupent que partiellement et ne sont pas synonymes. Tout ce 
qui est vulgate n’est pas hiéronymien, et tout ce qui est hiéronymien n’est pas vulgate”. 
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Las Catenae parecen haberse originado en las cortas explicaciones o glosas que 
eran habitualmente colocadas en los manuscritos de las Escrituras, entre las líneas o al 
margen. Con el paso del tiempo, fueron ampliadas gradualmente, y se les adicionaron 
los pasajes de la homilía o sermones de los Padres sobre las Escrituras. Entre las 
Catenae, las más famosas a lo largo de la Edad Media fueron la Glossa ordinaria 
atribuida a Walafrid Strabo y la Catena aurea o Catena Patrum de Santo Tomás de 
Aquino, empleada hasta hoy y que consiste en la secuencia o serie de trechos 
seleccionados de los escritos de varios Padres, dispuestos para la explicación de alguna 
parte de las Escrituras
105
.  
Ha de tenerse en cuenta que los comentarios de las Escrituras al principio habían 
sido de naturaleza discursiva, transmitidos por vía oral, conservados por los secretarios 
(monjes copistas) y, de esta manera, preservados. La enseñanza tradicional de la Iglesia 
permitía entonces la libre utilización de los textos Sagrados, y admitía que, al desdoblar 
las palabras de las Sagradas Escrituras, se introdujeran comentarios propios, así como 
mociones espontáneas e individuales, siguiendo los dictámenes de los propios 
pensamientos pero siempre exponiendo el seguro depósito de la verdad católica, sin 
ultrapasar los límites de la verdad y de la sobriedad. Este canon sufrirá intensas 
modificaciones entre el Concilio de Trento y el siglo XVI.  
Los primeros Padres manifiestan una concordancia notable en sus principios y 
en el contenido de sus interpretaciones, aunque su pensamiento y forma permanezcan 
distintos. Es alrededor del siglo VI o VII cuando la originalidad desaparece para dejar 
paso a la rigidez en la tradición escrita, prevaleciendo el sentido invariable y uniforme 
en la interpretación del contenido de las Escrituras. San Gregorio Magno es en este 
sentido el último de los comentaristas “originales”; poca interpretación novedosa puede 
ser encontrada tras él. 
La práctica de compilar comentarios estaba en uso hacía mucho tiempo. En 
Oriente, Eustaquio de Antioquia, en el siglo IV, y Procopio de Gaza en el inicio del 
siglo VI, colecciona “las interpretaciones de los antiguos”; en Occidente, los 
Comentarios sobre los Evangelios, son recogidos por San Beda, (700 d. C.). Se trata 
apenas de un resumen de interpretaciones probablemente de autoría de San Agustín, San 
                                                        
105 Prefacio de John Henry Newman a la edición de la Catena Aurea de Santo Tomás de Aquino, 
Oxford, John Henry Parker; J. G. F. and J. Rivington, London, 1841. Disponible en: 
http://www.newmanreader.org/works/fathers/catena.html. Consultado el 26/11/2013. 
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León Magno, etc. Incluso San Jerónimo reúne en su Comentario de la Carta de San 
Pablo a los Gálatas un compendio de escritores antiguos, sobre todo Orígenes. 
La Catena Aurea constituye así una sinopsis de interpretación patrística que se 
lee como un comentario en ejecución; las varias compilaciones vienen articuladas por el 
compilador, quien no introduce nada de su propia autoría, sino apenas las escasas 
partículas que ligan una cita con la siguiente. Se pueden encontrar también algunas citas 
tituladas “glosas” y probablemente atribuibles al compilador. Ocurren cuando ninguno 
de los editores la ha encontrado en otro autor y consisten en la breve introducción de un 
nuevo capítulo o asunto. Cuando un Padre proporciona las palabras de transición o de 
conexión, estas son hábilmente introducidas. En el Evangelio de San Mateo hay tan solo 
algunos pasajes que parecen pertenecer a Santo Tomás de Aquino y en su mayoría se 
trata de cortas explicaciones o notas acerca de algo que parecía precisar alguna 
explicación y que, en un libro moderno, habría sido colocado como nota a pie de 
página
106
. Solo en una ocasión encontramos algo parecido en San Juan de la Cruz: en el 
fragmento que juega con el simbolismo de la puerta angosta, va elaborando su tesis 
sobre la necesaria purgación de las potencias naturales, enfatizando el valor de la 
partícula quam, del sustantivo porta y del adjetivo angosta. La exhaustividad con que 
desgrana el texto, observando el orden de los elementos, sus relaciones y, en fin, cada 
palabra, demuestra su carácter meticuloso a la hora de desvelar los significados. 
Destacamos en cursiva las palabras notorias a este respecto: 
 
2. Para lo cual se deben notar con advertencia las palabras que por san Mateo, en el 
capítulo 7 (v. 14), nuestro Salvador dijo de este camino, diciendo así: Quam angusta 
porta, et arcta via est, quae ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt eam; quiere decir: 
¡Cuán angosta es la puerta y estrecho el camino que guía a la vida, y pocos son los que 
le hallan! En la cual autoridad debemos mucho notar aquella exageración y 
encarecimiento que contiene en sí aquella partícula quam; porque es como si dijera: de 
verdad es mucho angosta más que pensáis. Y tambien es de notar que primero dice que 
es angosta la puerta, para dar a entender que para entrar el alma por esta puerta de 
Cristo, que es el principio del camino, primero se ha de angostar y desnudar la voluntad 
                                                        
106 Las Enarrationes in Matthaeum fueron impresas como trabajo del arzobispo Anselmo 
(Colonia, 1612), Cave las atribuye a Anselmo Laudunensis, y otros a Willian de Paris (†1249). 
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en todas las cosas sensuales y temporales, amando a Dios sobre todas ellas; lo cual 
pertenece a la noche del sentido, que habemos dicho.  
 
3. Y luego dice que es estrecho el camino, conviene a saber, de la perfección; para dar a 
entender que, para ir por el camino de perfección, no sólo ha de entrar por la puerta 
angosta, vaciándose de lo sensitivo, mas tambien se ha de estrechar, desapropiándose y 
desembarazándose propiamente en lo que es de parte del espíritu. Y así, lo que dice de 
la puerta angosta podemos referir a la parte sensitiva del hombre; y lo que dice del 
camino estrecho, podemos entender de la espiritual o racional; y en lo que dice que 
pocos son los que le hallan, se debe notar la causa, que es porque pocos hay que sepan 
y quieran entrar en esta suma desnudez y vacío de espíritu. Porque esta senda del alto 
monte de perfección, como quiera que ella vaya hacia arriba y sea angosta, tales 
guiadores requiere, que ni lleven carga que les haga peso cuanto a lo inferior ni (cosa) 
que les haga embarazo cuanto a lo superior; que, pues es trato en que sólo Dios se busca 




La continuidad en la Catena está expresada en el título que el autor da a su 
trabajo en su dedicatoria al Papa Urbano IV: Expositio continua, (el término Catena no 
fue utilizado hasta después de su muerte). De Rubeis, el editor veneciano habla de un 
Manuscrito del siglo XIV, pero en las ediciones anteriores aparece “Glosa Continua”, o 
“Continuum”. El texto sagrado está dividido en parágrafos, algunos períodos de menos 
de un versículo, otros de más de veinte. La exposición de cada parte sigue este orden: 
– Primero, la transición entre el último parágrafo y el siguiente que muestra la 
armonía con la cronología de los otros evangelistas (de consensu Evangelistarum). 
– A continuación viene el sentido literal, o exposición histórica. Cuando cada 
Padre dio explicaciones diferentes, estas se introducen, en general, desde la más obvia y 
literal, hasta la más recóndita, por las palabras “Vel aliter”.  
– El comentario sobre la parte extraída se encierra con el sentido místico 
(también llamado moral, alegórico, metafórico, tropológico, o sentido espiritual). La 
exposición de Orígenes, que parece ocupar un lugar entre lo histórico autorizado y la 
interpretación mística, suele venir inserida aquí a menudo. 
                                                        
107 Subida, ed. cit., pp. 307-308. 
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Las citas no son hechas con fidelidad escrupulosa hacia las palabras del original, 
sino que son más bien, salvo pocas excepciones, condensaciones en la propia lengua del 
compilador.  
Si detallamos aquí la estructura de la Catena es para compararla con la de la 
Subida de San Juan en la que, especialmente a partir de cap. 28 del Segundo Libro, 
insiere frases o sintagmas bíblicos en su propio discurso sin apenas marcas gráficas o 
gramaticales. Esto hace pensar que eran fragmentos bien conocidos o de fácil 
comprensión, sin necesidad de traducción ni de interpretaciones. Algunas veces ya 
habían sido explicados en los capítulos precedentes. La progresión de lo más literal 
hacia lo más libre también es respetada. 
La manera de articular las declaraciones en la Subida nos parece en mucho 
deudora de la estructura de esas compilaciones, cuyos métodos contaban con entradas 
léxicas (loci communes) e interpretaciones (glosas) para permitir un manejo más ágil del 
texto bíblico
108
. La organización de este saber disperso se vertebra en forma de 
compendio de citas bíblicas a partir de los “lemas” contenidos en su poema, 
interpretados en función de las tríadas de las potencias del alma (fe-esperanza-caridad) y 
de las virtudes teologales (memoria-entendimiento-voluntad). 
En definitiva, sí parece factible que San Juan conociese e incluso emplease 
florilegios y catenae y que algo de esos posos pudiera activarse cuando redacta la 
Subida, pero más que hablar de una herencia clara o directa, antes bien nos inclina a 
pensar que este tipo de obras “de consulta” inspira cierta manera de reunir conocimiento 
típica en el siglo XVI. A nosotros, como lectores de otro siglo, nos proporciona sin duda 
una mejor comprensión del marco epistemológico que le rodeó. Aunque no llegase a 
tener un cuaderno físico de notas al uso, tal codex excerptorius, en cuanto “código”, 
estructuraba, desde luego, su mente y sus procesos cognitivos. 
Ruano de la Iglesia se maravilla de que la Tradición sea tan pocas veces citada 
por el Santo, y se pregunta si además del breviario se sirvió del tesoro patrístico. Llama 
la atención sobre el hecho de que en 1570 se había publicado en Barcelona la primera de 
                                                        
108 Buena parte de los estudios críticos se centran sobre el valor teológico o ideológico de las 
virtudes y las potencias en la Subida. No es nuestra intención restar mérito a esas aproximaciones del todo 
dignas, muchas válidas, cada una en su singularidad. Lo que por nuestra parte venimos a afirmar no las 
contradice, sino acaso las completa. No cuestionamos aquí el contenido de las declaraciones, sino que 
ofrecemos hipótesis acerca de la conformación de su estructura y posibles causas del método de 
compilación de citas bíblicas en la obra. Nuestro interés primario, reireramos, es filológico. 
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muchas ediciones de la Silva Allegoriarum totius Sacrae Scripturae, del benedictino 
Hieronimus Laureatus (Geromi Lauret), monje de Montserrat, prior del Colegio 
universitario de su congregación en Salamanca, quien en dicha obra almacena en cada 
palabra, por orden alfabético, las analogías más destacadas de la Escritura y las 
interpretaciones (incluidas las místicas) de los Padres y autores eclesiásticos, 
nombrando a más de setenta. Mucho de lo que encontramos en San Juan de la Cruz 
tiene ecos de la Tradición sea de Oriente que de Occidente, y como sostiene Ruano “si 
ello se debe a una intuición o al puro fenómeno místico, es formidable argumento para 
probar la analogia fidei, hasta en su experiencia”
109
.  
Su interpretación doctrinal no dista demasiado del “sentido espiritual” que el 
santo usa oponiéndolo a “literal”. Suele adscribírsele a la tradición exegética de los 
Santos Padres pero no hemos hallado indicios concretos a priori de que sus 
explicaciones copien los sentidos de las de los comentaristas de la Biblia, sino que, al 
contrario, resulta bastante original en su interpretación personalísima del contenido. Se 
trata de un sentido espiritual sí, a menudo moral, otras veces alegórico, pocas 
anagógico
110
. Encaja dentro de la acepción del sentido moral, puesto que parte de una 
intención didáctica y aplica la enseñanza de las Escrituras a la vida particular del lector 
pretendido. El sentido que San Juan de la Cruz asigna es preferentemente de cariz 
personal, y no se encuentra por lo general en ningún otro lugar de la tradición.  
San Juan de la Cruz, como teólogo, ha manejado los comentarios de santos y 
padres (muchos de ellos reunidos en la Glosa Ordinaria), así como los comentarios de 
su época, que ha vivido una auténtica eclosión de estudios, en particular salmistas, por 
lo que el problema de la traducción no se resuelve con la adscripción del texto original a 
una fuente directa, el hebreo, la Vulgata, o una versión castellana, sino que es el 
resultado de un cruce de materiales, junto a, a veces, una actitud vital o una predilección 
personal que determina los sentidos por los que va optando
111
. Basado en tales fuentes y 
                                                        
109 Ibídem, p. 31. 
110 Dice el Catecismo respecto al sentido de la Escritura en su epígrafe 117: El sentido espiritual. 
Gracias a la unidad del designio de Dios, no solamente el texto de la Escritura, sino también las realidades 
y los acontecimientos de que habla pueden ser signos. […] El sentido moral. Los acontecimientos 
narrados en la Escritura pueden conducirnos a un obrar justo. Fueron escritos “para nuestra instrucción” 
(1 Cor 10, 11; cf. Hb 3-4,11). 
111 Para un resumen de la trayectoria de comentarios bíblicos de los siglos IV al XVI remitimos a 
las pp. 13-17 de M. Menéndez y Pelayo, La ciencia española, vol. III, en Obras completas, Madrid, 
Fundación Ignacio Larramendi, Fundación MAPFRE, 2009. Disponible en: 
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con ese metodismo perfeccionista que lo caracteriza, difícilmente su estilo podrá ser 
calificado de inconsciente ni de azaroso
112
. 
Su preferencia dentro de los libros bíblicos, se inclina sobre todo, por obras en 
verso, que quizá por su estructura rítmica y por formar parte de cantos y oraciones 
cotidianas, se asentaban mejor en la memoria. Si atendemos a su contenido, veremos 
además que se trata de libros que ensalzan el amor de Dios, su fuerza y protección 
frente a las adversidades, y que sirven de “armadura” del guerrero espiritual en sus 
momentos bajos. Eran tiempos controvertidos, toda precaución era poca. Además, el 
carácter hermético que la poesía posee como revelación de misterios contribuye a su 
función hermenéutica. Apunta San José Lera a propósito de Fray Luis de León:  
 
La poética bíblica consiste en una capacidad especial del lenguaje poético para el 
perfeccionamiento moral y mediante la revelación de misterios escondidos -
construcción de sentidos que debe llevar a cabo el intérprete-, dirigir a una realidad 




Al fin y al cabo, la Escritura es también poesía:  
 
                                                                                                                                                                  
http://www.larramendi.es/i18n/corpus/unidad.cmd?idCorpus=1000&idUnidad=101346&posicion=1, 
consultado en marzo 2014. 
112 George Steiner, Errata. Examen de una vida, Madrid, Siruela, 1998b, pp. 122-123: “la 
traducción es ante todo y sobre todo, intralingüe [...] con la experiencia individual, estos aspectos 
[lingüísticos] incorporan asociaciones, connotaciones, aditamentos del recuerdo privado, referencias 
íntimas exclusivas del hablante o del escritor”. Vilnet (op. cit., pp. 160-161) ya había reparado en este 
carácter individual de la Biblia en San Juan de la Cruz, que no menoscaba el científico: “Le contact avec 
Dieu intimement présent est ainsi la source exacte de l’inspiration poétique de saint Jean de la Croix. Les 
traités à leur tour, pour exprimer l’ineffable, ont besoin de la Bible. Mais l’indicible qu’ils veulent 
expliciter est une expérience personnelle, individuelle. L’expression écrite de cette expérience sera elle 
aussi individuelle malgré ses termes généraux et malgré la valeur universelle qu’elle essaie d’atteindre. 
Ainsi, la Bible, tout en étant écrite en langage intelligible par tous, et bien qu’elle soit par elle-même 
ourde de divin, ne se présentera dans la composition des traités que sous l’aspect exact et limité où elle est 
intervenue dans la propre experiénce intérieure de leur auteur [...] La Bible elle aussi a été `a la fois 
intimement mêlée `l’experiénce spirituelle et, d’autre part, scientifiquement étudiée”. Cultura escrituraria 
y meditacion/oracion son dos componentes clave en la interpretación que el santo hace de las Escrituras.  
113 Javier San José Lera, “Las paráfrasis bíblicas de Fray Luis de León: poética, retórica y 
hermenéutica”, Via Spiritus, 13 (2006), pp. 19-44, p. 24. Vid. para ampliar Víctor García de la Concha y 
Javier San José Lera, (eds.), Fray Luis de León: historia, humanismo y letras, Alicante, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, 2008. 
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La poesía digna de tal nombre oculta, bajo su fermosa cobertura, una enseñanza que el 
estudioso debe descubrir y utilizar. Si anche la sacra scriptura è poesía, también la 
poesía es sagrada o al menos posee varios sentidos, encubre un saber y cumple una 
función docente. Es una revelación, sagrada o profana, según los casos, pero revelación 




Bajo esta perspectiva, San Juan de la Cruz al escribir los comentarios de la 
Subida, está transcribiendo intuitivamente su revelación, aclarando lo que el poema, en 
su condición de sagrado, le descubrió; no se trata de una interpretación a la ligera: la 
apoya en la Escritura y así emparenta su manera de entender con la inspiración divina.  
La Subida se configura de este modo como una autoexégesis de sus poemas, en la 
que inserta la interpretación de fragmentos de las Escrituras. En esa introspección hay 
una parte subconsciente que se revela a la razón y otra parte inconsciente que 
permanece críptica a los propios ojos. Hay también un influjo consciente y otro pasivo, 
adquirido e incuestionado. Importa resaltar que la Subida está escrita pensando en el 
lector, va del lector a la Fuente pasando por un texto secundario (su poema), y no de la 
Fuente al lector, como es el caso en la exégesis pura donde el texto sacro es primario.  
Es por eso por lo que exige un lector avezado, capaz de extraer al poema esos 
otros significados codificados bajo la “imitación compuesta”, en formas de 
intertextualidad como las alusiones clásicas, de cuyo original, aunque en ocasiones 
desfigurado, siempre mantiene una trazabilidad
115
.  
San Juan de la Cruz hace una traducción acomodaticia en la forma y 
amplificadora en el contenido. José Luis Morales define la tendencia alegorista de los 
hermeneutas como “acomodaticia”:  
 
el santo no busca la exégesis de los textos en sí misma, sino que los alega con el fin de 
probar o declarar alguna idea particular suya…éste es un empleo muy corriente en los 
Santos Doctores, especialmente en San Bernardo, los cuales en virtud de su familiaridad 
                                                        
114 Domingo Ynduráin, Humanismo y Renacimiento en España, Madrid, 1994, p. 201. 
115 El topos más célebre sobre el tema defiende la imitación compuesta y creativa frente a la 
imitación servil de un autor único. Hay quien solo acarrea y superpone, como la hormiga, y hay quien 
elige y elabora, como la abeja. De igual manera el studiosus recoge los excerpta con que avalar su 
amplificatio de manera pertinente y ordenada. Vid. Nakládalová, op.cit., pp. 42-45.  
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La Subida es un tipo de texto que exige también la cooperación del lector no en 
la mera intelección conceptual, sino en la aplicación efectual. Recordemos que no 
estamos ante una obra cuya intención primigenia sea la función puramente del deleite 
estético-literario, sino eminentemente referencial y descriptiva, pues traza un “plano” o 
“camino” de ascenso para el provecho del alma. El mapa de este monte, en fin, es una 
guía para ser andada y no solo contemplada. Es andándolo como se activa. 
Mientras que el propio acto creativo del poema es el que transmite el éxtasis 
emocional mediante símbolos, el comentario (declaración) lo digiere y medita 
extrayendo todo el jugo a la experiencia y a los sentidos de cada término clave, 
convirtiéndolo en algo asequible a otros individuos que están aprendiendo en esa misma 
escala. San Juan de la Cruz toma como base los términos clave de las parábolas y 
metáforas bíblicas, a la hora de desleír su contenido y significado; estudia los núcleos 
conceptuales y a partir de su análisis, los pone en relación tanto con otros fragmentos 
bíblicos donde ese mismo término aparece, como con su doctrina sobre mortificación de 
potencias y cultivo de virtudes
117
. No lo relaciona con otras acepciones dadas por sí 
mismo en la misma obra o en otras. 
 Frente a la tentación de recurrir a temas pre-confeccionados, el verdadero erudito 
prefiere “razonar”. San Juan de la Cruz ejercita el método de filosofar sistemáticamente, 
pero al aplicarlo a la doctrina ascética, se ve constreñido a realizar concesiones. 
Consigue conciliar magistralmente la inefabilidad del tema con la experiencia vital. En 
                                                        
116 Cf. José Luis Morales, El Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz y su relación con el 
Cantar de los Cantares y otras fuentes escriturísticas y literarias, Madrid, EDE, 1971, p. 40. 
117 Para lo primero consúltese Emilio Alarcos, “Tres odas de Fray Luis de León”, in Archivum, 
31-32 (1981-1982), pp. 19-63, donde documenta además transformaciones por actualización. Para lo 
segundo Cf. Cristóbal Cuevas García, “Destinatarios de los escritos de San Juan de la Cruz: del “logos” 
poético al exégetico”, Analecta malacitana: Revista de la Sección de Filología de la Facultad de 
Filosofía y Letras, Vol. 15, Nº 1-2 (1992b) pp. 257-270. “El amor aguarda en la cumbre del Carmelo: 
Mística ascensional en San Juan de la Cruz”, Cuenta y razón, Nº 61-62 (1991a) pp. 90-92. “Los versos de 
la llama de San Juan de la Cruz en su tradición manuscrita”, Philologica: (Homenaje al profesor Ricardo 
Senabre), 1996, pp. 111-128. “Santa Teresa, San Juan de la Cruz y la literatura espiritual”, Historia y 
crítica de la literatura española/coord. por Francisco Rico, Vol. 2, Tomo 2, 1991c (Siglos de Oro, 
Renacimiento: primer suplemento/coord. por Francisco López Estrada), pp. 238-243. “La literatura, signo 
genérico: la literatura como signo de lo inefable: el género literario de los libros de San Juan de La Cruz” 
en La literatura como signo / coord. por José Nicolás Romera Castillo, 1981, pp. 82-109 y 1991d. 
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elegancia, armonía y creatividad supera los presupuestos estrictamente racionalistas. La 
imprenta había acabado definitivamente con la primacía de la oralidad, sin embargo 
algunos de sus rasgos, como el ritmo, la musicalidad y la reiteración, perviven en la 
escritura sanjuanista, procedentes, en una insólita confluencia, del canto sacro litúrgico, 
de la poesía cancioneril y la culta renacentista. 
 En la Subida predominan las alegaciones de origen bíblico, aunque también se 
encuentran algunas citas a la filosofía y la Patrística. Su manera de aducir autoridades 
halla respaldo asimismo en el método que los dominicos escogieron para marcar las 
concordancias bíblicas; este método se basaba en indicar el número del libro, del 
capítulo y de la disposición del parágrafo, (indicada con una letra de la A a la G), según 
una subdivisión vertical (de arriba a abajo) del texto dispuesto en columnas. De este 
modo, el sistema permitía construir una especie de parrilla mental de textos que valieran 
la pena recordar; el hecho de que se colocaran al principio del texto y no al final o en 
anexo, demuestra cómo servían principalmente para dar al lector una especie de 
“gancho” o indicio que trajese a la memoria las palabras que era preciso recordar
118
. El 
uso de vestigia o simulacri en las notae responde a un procedimiento análogo a las 
marginalia
119
. Se trata de símbolos estenográficos cuya función es conformar una señal 
o llamada instrumental para el recuerdo.  
 Algo hereda San Juan de la Cruz de este sistema: su manera de aducir 
“autoridades”, a pesar de una engañosa apariencia de aleatoriedad, esconde un armazón 
estructural conductor. Por un lado, cuando el carmelita explica fragmentos de la Biblia 
en la Subida, a menudo también toma las “entradas” o “términos clave” del texto bíblico 
para configurar su particular exégesis del mismo, como hacen buena parte de las glosas 
bíblicas, los sermones y las homilías. El estudio comparativo de los textos aducidos por 
San Juan de la Cruz en la Subida y las concordancias bíblicas de la Glosa ordinaria, 
permite afirmar asimismo que el estilo traductor del reformador tiene mucho que ver 
con el sentido moral (moraliter) de la Glosa, el cual suele referir la aplicación del Texto 
                                                        
118 Cevolini, op. cit., pp. 33-34. 
119 El más conocido es el del franciscano Roberto Grossatesta (1168-1253), compuesto de unos 
400 símbolos, que se empleaban precisamente para consignar al margen los lugares de la Sagrada 
Escritura y de los Padres de la Iglesia. Cf. el capítulo La catalogazione semántica di Roberto Grossatesta, 
de Alfredo Serrai, en su obra Dai “loci communes” alla bibliometria, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 155-176. 
A medio plazo será preferido el sistema sugerido por Aristóteles, de emplear una letra sola como signo 
para el recuerdo (De mem. et rem., II, 452a 17ss). También se empleó el sistema numérico de Hugo de 
San Víctor aplicado al recuerdo de los salmos. Cf. Cevolini, op. cit., pp. 36-37. 
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Sacro al crecimiento del alma mediante la erradicación de vicios y la prosperidad en 
virtudes. A pesar de no haber hallado equivalencias exactas en la asignación de 
significados a cada término, despuntan algunas semejanzas en lo que respecta a la 
estructura del discurso (la inserción del original latino y su consiguiente explicación), 
suficientes para confirmar el influjo de las glosas bíblicas en las declaraciones del 
carmelita, no tanto en el fondo sino en la forma. No es tan peregrino considerar que la 
asiduidad lectora de los abundantes comentarios a los evangelios y en especial a los 
libros poéticos bíblicos: Salmos, Cantares y Proverbios, por parte del místico acabase 
conformando su manera de interpretar, de escribir y de “glosar”, que no es sino una de 
las primeras maneras históricas de “declarar”. Lo habitual de tal práctica lectora 
provocaría que el “método” hermenéutico se extendiese sin problema a sus propios 
poemas, que sin ser sacros, poseen hondo cuño religioso. Girón Negrón concuerda con 
San José Lera en que “era común en la literatura escriturística la incorporación 
indiferenciada de glosas explicativas a las citas bíblicas que las inspiraran”
120
. En fin, el 
esquema cognitivo operante en nuestro santo como comentador mediante la 
acumulación de autoridades bíblicas parece plenamente heredero, culturalmente 
hablando, de ediciones comentadas de la Biblia, tales como la de Nicolás de Lyra (cum 
Glossa ordinaria), cuyo manejo proficuo todo ello nos invita a suponer.  
 El influjo de otros comentarios, elucidationes, exposiciones, etc. es relevante pero 
indirecto, menos en el contenido y más en la forma, pero salvando las distancias de 
género. No se han hallado registros ni ejemplos concretos que comprueben la 
dependencia directa de las declaraciones en su parte interpretativa con respecto a 
comentarios y catenae. Por sus semejanzas formales y temáticas, en los próximos 
apartados veremos si resulta más plausible asociar la compilación de alegaciones 
bíblicas de la Subida al Flos Sanctorum, así como a idearios para sermones y homilías. 
  En definitiva, San Juan de la Cruz se sirve ampliamente de los recursos bíblicos 
a su alcance: su magisterio oral profusamente documentado, su saber retórico, su 
meditación concienzuda y contemplativa de las Escrituras. En consecuencia, no extraña 
que la Biblia oriente su ‘modus operandi’ como escritor, declarador y traductor: es la 
fuente que permea toda su obra. 
                                                        
120 Luis Girón Negrón, “‘Mi alma tuvo sed de ti’: San Juan de la Cruz y sus dos versiones del 
Psalmo 62:2”, en La Biblia en la literatura del Siglo de Oro, eds. Ignacio Arellano y Ruth Fine, Madrid, 
Iberoamericana-Vervuert-Universidad de Navarra, 2010, pp. 207-240, p. 231.  
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3.2. Flos sanctorum 
 
Antes de Trento la demanda de hagiografías colectivas estaba suplida con la 
Leyenda áurea medieval, que resistió incluso los embates de erasmistas y reformadores. 
En España se denominaba Flos sanctorum desde 1470, cuando comenzara a traducirse y 
a incrementarse con vidas de santos.  
La presente tesis cuenta con un corpus de las entradas de las virtudes teologales 
en el Fructus Sanctorum de Alonso de Villegas (1594)
121
. Por su condición de coetánea 
al periodo de escritura de la Subida, esta edición supone una fuente admisible de nuestro 
carmelita, quien tanto apreciaba el Flos Sanctorum, al punto de ser, junto a la Biblia y el 
devocionario, el único libro del que disponía en su celda según narran sus biógrafos y 
testigos.  
Hemos escogido el Fructus por la facilidad de manejo y porque actúa a modo de 
texto resolutivo, de confluencia de las diversas variantes del Flos Sanctorum que 
coexistían en los siglos anteriores. Su estructura, típicamente recopilatoria, se articula 
regularmente ofreciendo en cada entrada, vocablo o lugar común, en primer lugar, una 
serie de Ejemplos de la Sagrada Escritura, seguidos de Ejemplos cristianos y luego de 
Ejemplos extranjeros.  
Configuramos nuestro corpus con una selección de los fragmentos aplicables a 
nuestro estudio, esto es, las entradas referidas a las virtudes teologales. Dicho corpus 
permite observar en detalle que, entre los pasos bíblicos asignados habitualmente a la fe, 
a la esperanza y a la caridad, y los pasos utilizados por San Juan en la Subida, no son 
tan escasas las coincidencias: de las 19 referencias aportadas por el Fructus para Fe, San 
Juan menciona 6, y algunas varias veces, dando un total de 11 repeticiones. San Juan 
menciona 5 de las 12 referencias aportadas por el Fructus para Esperanza, y algunas 
varias veces, sumando un total de 11 repeticiones. De las 6 referencias aportadas por el 
Fructus para Caridad, San Juan menciona una, pero en tres ocasiones. Las alegaciones 
coincidentes son: Génesis 15, Mateo 6, Mateo 15, Mateo 16, Juan 20, Hechos 17, 
                                                        
121 Vid. anexo 2. La edición manejada del Fructus Sanctorum y Quinta Parte del Flos 
Sanctorum (1594), de Alonso de Villegas es la de José Aragüés Aldaz (Zaragoza, Universidad de 
Zaragoza, 1994), con su autorización y a quien agradecemos su gentileza. Posee edición digital, realizada 
cargo de José L. Canet y disponible en: http://parnaseo.uv.es/lemir/Textos/Flos/Index1.html. 
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Éxodo 14, Mateo 26, Mateo 27, Mateo 25, Lucas 12, Lucas 18, Números 21 y 22. En 
total, de las 37 referencias del Fructus contrastadas, San Juan menciona un tercio (12), 
sin contar repeticiones. El resultado se muestra en la siguiente gráfica: 
 
 
Gráfica 1. Proporción de citas bíblicas en Fructus y Subida (incluidas repeticiones) 
 
 
Gráfica 2. Proporción de citas bíblicas en Fructus y Subida (sin repeticiones) 
 
Nos consta que esta edición del Fructus pudo tener algunas disimilitudes con 
respecto a la consultada por San Juan de la Cruz
122
. Sin embargo, dada la proximidad 
                                                        
122 Remitimos para detalles sobre la trayectoria compilatoria de los Flores Sanctorum al artículo 
de José Aragüés Aldaz, “Los Flores Sanctorum medievales y renacentistas. Brevísimo panorama crítico”, 
SEMYR, Salamanca, 2012, pp. 349-361. En las mismas actas pueden encontrar de Helena Carvajal 
González & Silvia González-Sarasa Hernáez, “Los Flores Sanctorum: la impronta de la tradición 

























temporal de la edición, así como su carácter acumulativo con respecto a versiones 
anteriores, no creemos que tales diferencias disminuyan de modo sustancial el alcance 
de nuestros cálculos. 
Contra esta aparente semejanza podría objetarse, no sin razón, que el Fructus no 
suele proporcionar versículos, sino solo capítulos, o que las coincidencias no configuran 
una parte suficiente sobre el total. Sabemos que, por ejemplo, en 1527 no se consignaba 
más que el capítulo y a veces una indicación aproximada por letras para localizar el 
versículo. Era práctica consabida el citar “ad sensum” y no “ad verbum”
123
. Podría 
objetarse además que es lógico que las citas coincidan ya que cualquier persona elegiría 
las mismas en función de su identidad temática.  
No obstante, la frecuencia de aparición de los capítulos mencionados nos parece 
suficiente para reflexionar sobre por qué estos pasos son más citados, especialmente si 
consideramos que la mayoría de las citas de la Subida pertenecen al Antiguo 
Testamento: entonces, el predominio de las coincidencias de Mateo y Lucas, llama, 
cuando menos ligeramente, la atención. Además, recuérdese que el versículo pudo haber 
sido añadido con posterioridad al manuscrito, lo que aun no ha sido dilucidado.  
Al comparar las Flores Bibliorum (1568) solo hemos encontrado una coincidencia 
en charitas (I Cor 13), una en spes (Rom 8) y cinco en fidem (Heb 11, Jn 20 y I Cor 13), 




Por lo que se refiere a la proyección y peso del Flos Sanctorum en la Subida, es 
posible concluir que las semejanzas, sin ser específicamente formales ni estructurales, 
puedan deberse a la asiduidad de su lectura por parte del Santo. Si este recordaba de 
memoria las citas o las extraía sistemáticamente, no podemos saberlo; lo que resulta 
innegable es que el Flos Sanctorum, como libro de cabecera, ejerció un sustancial 
influjo, consciente o no, sobre su escritura. Las coincidencias en los capítulos que 
ambas obras seleccionan son suficientemente relevantes en número y representatividad 
y así nos permiten afirmarlo. Todo ello viene a corroborar el método estilístico de 
                                                        
123 Cf. Francisco de Osuna, Tercer Abecedario Espiritual, Madrid, B. A. C., 1972, p.116.  
124 Thomas de Hibernia, Flores Bibliae sive loci communes omnium fere materiarum ex veteri et 
novo testamento excerpti, et alphabetico ordine, digesti à F. Thoma Hibernico, nuncq. demun castigati, 
Antverpia, ex officina Christophori Plantini, 1568. Disponible en: http://reader.digitale-
sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb10173481_00005.html, consultada en marzo 2014. 
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“inspiración y selección” apuntado por García Blanco: una parte procedería del ingenio, 
otra de la expurgación de volúmenes recopilatorios y fuentes originales. 
 
 
3.3. Idearios para homilías y sermones 
 
Alan Deyermond calculó que a lo largo de la Edad Media se debieron de 
componer unos doscientos cincuenta millones de sermones y homilías, una cifra nada 
desdeñable cuya impronta en la literatura no ha sido todavía suficientemente 
estudiada
125
. Mayne Kienzle define el sermón como un discurso oral, en voz de un 
predicador, que se dirige a un auditorio para instruirles y exhortarles acerca de un tópico 
relacionado con la fe y la moral y basado en un texto sagrado
126
. De acuerdo con esta 
definición, la Subida podría en buena medida calificarse de sermón por escrito, si no 
fuera por su estructura de declaración de poema.  
La diferenciación entre homilía y sermón es medieval: la primera se origina en la 
Antigüedad y consiste en la explicación sistemática de un texto bíblico, pudiendo incluir 
una exégesis moral o alegórica. El sermón, en cambio, escolástico o universitario, se 
desarrolla sobre todo a partir del siglo XII a partir de la homilía escolástica y patrística, 
y se basa en ciertas frases, palabras o imágenes para desarrollar sus temas, los cuales se 
organizan a su vez sobre principios escolásticos de amplificación y división ya descritos 
en los artes praedicandi
127
. Por otro lado, tanto el medio al que la homilía y el sermón 
van orientados, como su canal de transmisión (escrito y oral respectivamente), provocan 
diferencias sustanciales entre ambos géneros.  
                                                        
125 Alan Deyermond, “The Sermon and its uses in Medieval Castilian Literature”, La Corónica, 
8.2 (1980), pp. 127-145, p. 128. Los principales estudios sobre los aspectos literarios del sermón 
hispánico se deben a Pedro Cátedra, Dos estudios sobre el sermón medieval, Bellaterra, Universidad 
Autónoma de Barcelona, 1982 y a Manuel Ambrosio Sánchez Sánchez, La primitiva predicación 
hispánica medieval: tres estudios, Salamanca, SEMYR, 2000. 
126 Beverley Mayne Kienzle, “Introduction”, en The Sermon, ed. Beverley Mayne Kienzle, 
Turnhout, Brepols, 2000, p. 151: “an oral discourse, spoken in the voice of a preacher, who addresses an 
audience, […] to instruct and exhort them, […] on a topic concerned with faith and morals and based on a 
sacred text”. 
127 Ibídem, p. 162. 
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No ha de olvidarse que las primitivas exégesis impresas y leídas como libros de 
devoción provienen de homilías de santos (San Agustín, San Bernardo, San Gregorio) 
difundidas originariamente por vía oral. Con vistas a la predicación y junto a las 
colecciones de sermones estarían las de exempla y los tratados de vicios y virtudes. 
Todos estos ejemplares podían tomarse como lecturas edificantes a título personal o 
profesional, laico o religioso. Suelen ser en lengua vernácula (como La Vanidad del 
Mundo, de Fray Diego de Estella). 
La paulatina exigencia de sermones hacia un público cada vez más preparado 
justificaba todo esfuerzo compilatorio y de referencia, con el fin de agilizar la búsqueda 
de temas y concordancias, convirtiendo a los instrumenta eruditionis en grandes aliados 
para cualquier orador cristiano. A este respecto nos ilustra Aragüés: “La fábrica del 
sermón había de culminar, cómo no, con el hallazgo de todas aquellas autoridades y 
pasajes necesarios para confirmar y adornar su thema”
128
.  
Tampoco puede extrañar, en tal contexto, que los mejores sermones se recopilasen 
desde los orígenes del género, no solo por su calidad, sino también para servir como 
modelo a futuros predicadores. Acerca de ello nos ilustra Berlioz afirmando que la 
mayoría de los sermones que se conservan vienen reunidos en colecciones, y lejos de 
tener como prioridad la literalidad del estilo de algún predicador de renombre, pueden 
provenir de colecciones de modelos, redactados con la intención de servir para que los 
predicadores preparasen sus propios sermones. Otros textos conforman auténticas 
construcciones literarias, que aunque toman del sermón su estructura formal, antes bien 
tienen como razón de ser la de nutrir la lectura con vistas a la contemplación
129
. En este 
ámbito artístico encaja bien la Subida. 
                                                        
128 José Aragüés Aldaz, “Otoño del humanismo y erudición ejemplar”, La Perinola. Revista de 
Investigación Quevediana, 7 (2003), pp. 21-59, p. 40. Interesante es el papel del exemplum como medio 
de ilustración de un universo de vicios y virtudes.  
129 Berlioz, p. 201: “les textes de sermons qui subsistent aujourd’hui dans les manuscrits sont, le 
plus souvent, réunis en collections aisément repérables. Beaucoup d’entre eux sont aussi précédés de 
rubriques qui les désignent comme tels, sous des nomes divers : admonitio, homilia, sermo sont les plus 
fréquents. Le sujet religieux traité, la forme rhétorique adoptée aident enfin à identifier des sermons isolés 
et dépourvus de rubrique. Mais il ne faut jamais négliger le fait que tous les textes des ‘sermons’ 
conservés ne prétendent pas restituer la trace, plus ou moins déformée, de la parole de tel ou tel 
prédicateur. Certains textes, surtout à partir du XIII siècle, peuvent provenir des collections de modèles ; 
ils sont alors rédigés en vue d’aider les predicateurs à préparer leurs propres sermons. D’autres textes sont 
de véritables constructions littéraires, ils empruntent au sermon sa structure formelle, mais leur seule 
raison d’être est de fournir un aliment, par la lecture, à la contemplation”. 
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Francis Cerdán ha estudiado eminentemente el fenómeno y proporciona 
directrices para ahondar en el género concionatorio áureo que, según él, conforma la 
mentalidad barroca. Afirma que los contenidos ideológicos vehiculados por los 
sermones no difieren de los que se transmiten a través de los libros de espiritualidad o 
de devoción que también vertebran la literatura áurea
130
.  
La fuerza social de todo el género de predicación converge con la de la oratoria 
sagrada, “instrumento de adoctrinamiento moral, social y político”. De hecho llega a 
considerar el sermón, en palabras de Fernando Negredo del Cerro “configurador de un 
horizonte vital de creencias”. Pero el sermón es también visto por Cerdán como “medio 
de transmisión y de explicación de la palabra divina”, y en cuanto tal “presupone un 
cuerpo de doctrina, una meta que alcanzar y una estrategia en conformidad con la 
ideología religiosa […] vigente”
131
.  
Numerosas obras de preceptiva, como retóricas sagradas o artes de predicar, en 
latín y en romance, atendían a la necesidad del predicador. Precisamente ya en el siglo 
XIII encontramos el Liber exemplorum ad usum predicantium o la Tabula exemplorum 
secundum ordinem alphabeticum, compendios con índices alfabéticos que facilitan la 
recuperación de la materia y sus interreferencias
132
. 
En la inventio, los predicadores procuraban el acopio abundante de lugares, citas 
y autoridades, incluyendo además de la Escritura, autoridades patrísticas, escolásticas y 
clásicas. San Juan de la Cruz pudo heredar mucho de su método de compilación de este 
tipo de obras: la Subida podría verse como un manual-sermón extenso dirigido 
específicamente a sus frailes y monjas “avanzados”. Cerdán nos expone, con Bataillon, 
que  
 
la cultura de los hombres del Renacimiento y del Siglo de Oro fue una cultura de 
excerpta proporcionados por colecciones o compilaciones impresas. […] Además de 
                                                        
130 Francis Cerdán, “Actualidad de los estudios sobre oratoria sagrada del Siglo de Oro (1985-
2002). Balance y perspectivas”, Criticón, 84-85 (2002) pp. 9-42, p. 12. Véase también la Revista de 
Poética Medieval, nº 24 (2010) Monográfico dedicado a la poética del sermón (ed. Rebeca Sanmartín 
Bastida) y el Hommage a Francis Cerdan, ed. Françoise Cazal, Toulouse CNRS, Université de Toulouse 
le Mirail, 2008. Para el periodo medieval véase el estudio arriba citado de Manuel Ambrosio Sánchez, op. 
cit.. 
131 Cerdán, op. cit., 2002, p. 23. 
132 Cevolini, op. cit., p. 88. 
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esos repertorios, en general impresos, los predicadores hacían uso del “cartapacio” que 
ellos mismos se habían constituido con las anotaciones puestas a los libros que 
consideraban como más oportunos. Esta técnica del “cartapacio” preconizada ya por 
Fray Luis de Granada y después por casi todos los autores de artes de predicar (Terrones 
del Caño o Salucio) se prolongó más allá del siglo XVII. 
 
A pesar de que San Juan se aleja de la riqueza verbal y retórica de los sermones, 
su estilo enjuto y limpio, de un conceptismo comedido, persuasivo pero no insistente, 
certero en el destinatario, convierte a la Subida en un auténtico despertador de 
conciencias y movedor de voluntades a través de los siglos.  
 
 
3.4. Hipótesis del cuaderno de notas: el codex excerptorius 
 
 San Juan de la Cruz parte de la experiencia y su manera de compilar citas bíblicas 
en torno a un tema, refleja mucho del proceso creador. En carta fechada el 1 de enero de 
1630 fray Juan Evangelista aclara a Jerónimo de San José: “En lo que toca al haber visto 
escribir a nuestro venerable Padre los libros, se los vi escribir todos, porque, como he 
dicho, era el que andaba a su lado. La Subida del Monte Carmelo y Noche Oscura 




 Los continuos viajes a Málaga, Lisboa, Pastrana, Beas, Granada, junto al 
nombramiento como Vicario Provincial de Andalucía en 1585 tampoco contribuirán a 
estabilizar el acto escritor. La falta de seguimiento del esquema inicial, las 
imprecisiones en las referencias internas a lo tratado en otros capítulos, y las promesas 
de explicaciones que no se cumplieron, parecen confirmar esta tesis
134
. 
                                                        
133 Ms. 12738, f. 1431; BMC 10, 340-342, cf. pp. 340-341. Refrendan este testimonio Inocencio 
de San Andrés, Francisca de la Madre de Dios, Florencia de los Ángeles, María del Sacramento, Inés de 
San Alberto, María de la Encarnación, María de San José, Isabel de Cristo e Isabel de San Francisco (cf. 
Pacho, op. cit., 1998b, pp. 119-121). Juan Evangelista sostiene que “la continuó con muchas quiebras”, en 
sus Cartas a Jerónimo de San José, Biblioteca Mística Carmelitana, t. 10, Burgos, El Monte Carmelo 
(1929), pp. 340-345.  
134 Respecto a lapsus e imprecisiones en las autocitas, véase Pacho, op. cit., 1998b, pp. 349-355. 
Sobre las autocitas, señala las diversas impropiedades que descubre cuando el autor se cita a sí mismo, y 
las referencias cruzadas que hace a otras partes del libro, que no coinciden. A esto alega que citaba de 
72 
 
Las “muchas quiebras”, lo “interrumpido” del proceso escritor, con toda 
probabilidad forzarán al autor a valerse de medios que den permanencia a su 
pensamiento, que mantengan el hilo conductor sin pérdidas notorias
135
. Los cartapacios, 
apuntes, notas y avisos son el medio escogido. Esta especie de ideario o de fichas de 
lectura permitía proseguir la escritura del libro en proceso de creación, fuera montado 
sobre un asno por los caminos peninsulares, fuera en uno u otro convento. Otorga 
también privacidad y la considerable posibilidad de que las “pruebas” fueran eliminadas 
rápidamente en caso de peligro inquisitorial. Rodríguez- San Pedro Bezares cree que: 
 
en la etapa de formación universitaria salmantina debe concederse mayor importancia 
formativa a la difusión de los apuntes de clase, a las copias circulantes de todo tipo de 
escritos de procedencias temporal y espacial diversificadas. Sobre el colegial fray Juan de 
santo Matía influyeron muchas más cosas que las lecciones de unos profesores concretos 
en el período 1564-1568; y entre ellas deben contabilizarse estos apuntes y cartapacios de 
materiales múltiples, circulantes, y conservados, incluso, en las bibliotecas conventuales. 
Esta circunstancia queda bien de manifiesto en el caso de fray Luis de León, que 
describiremos posteriormente. Recalquemos, pues, que en Salamanca, Alcalá, Ávila o 
Baeza, por señalar etapas significativas, fray Juan pudo manejar cartapacios de 





                                                                                                                                                                  
memoria y no cotejaba necesariamente el lugar exacto, y achaca los errores a despreocupación, olvido y 
negligencia. ¿Podría aplicarse ese mismo talante como causa de que las citas bíblicas dejen de aparecer en 
latín o se citen de manera inexacta? Extraña, cuando en otros aspectos es tan meticuloso. Quizá al haberla 
escrito en diferentes momentos y haberla continuado a trompicones, no tuviera siempre disponibles los 
mismos volúmenes y hubiera de manejar versiones de la Biblia diferentes. Quizá se regía por algún 
manual donde constaban concordancias bíblicas (referencias a otros pasajes similares), cosa bastante 
común en las Biblias de la época. 
135 Según Pacho (op. cit., 1998b, pp. 254-260), las interrupciones a que alude el primer copista de 
la Subida, Juan Evangelista, se refieren a toda la obra y no sólo al primer núcleo. “Quizá en su segunda 
parte sea más difícil identificar con certeza retazos sueltos, incorporados luego a la composición 
sistemática, como es el caso del Montecillo y de los capítulos 13-14 del primer libro”. Para Pacho el 
Santo redactaría hasta el cap. 28 del Libro Segundo de la Subida hasta 1585, año en que se da una 
interrupción considerable, y que conjetura a partir del cambio de estilo observado en el método de 
alegación bíblica, entre otros factores. 
136 Luis E. Rodríguez-San Pedro Bezares, “Consideraciones sobre la formación cultural de San 
Juan de la Cruz”, en La recepción de los místicos Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, coord. por Salvador 
Ros García, Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 1997, pp. 311-340, p. 326. 
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Por otro lado, como se ha visto, la acumulación de saber en la época obliga a una 
organización diferenciada y cualitativa. Aunque la noción de autoría todavía no haya 
alcanzado todo su esplendor, los autores elaboran sus cuadernos. Entre los humanistas y 
los hombres del Renacimiento se difunde una “mentalidad del lugar común”, una 
cultura del cuaderno de notas (notebook culture) sin precedentes
137
. Luis Vives y 
Erasmo de Rotterdam constituyen ejemplos insignes en el uso del cuaderno e incluso 
dan sus recomendaciones al respecto
138
. El cuaderno de notas es apenas una de las 
nuevas estrategias de acceso a la información y almacenamiento del saber. 
En consecuencia, no sorprende que la redacción de la Subida aparezca para 
Eulogio Pacho cifrada sustancialmente en los versos del poema, y que entre el poema y 
su acoplamiento al tratado-comentario de la Subida haya que “suponer cierto intervalo, 
el suficiente para divulgarse, producir ambiente propicio a su paráfrasis y conjugarse 
con los demás elementos combinados en el primer libro de la Subida, tales, por ejemplo, 
el Dibujo del Montecillo y los avisos de la Madre Magdalena”
139
. Esta manifiesta que 
procuraba “apuntar algunas” de las palabras del Santo y tanto en su testimonio como en 
otros (p. e. colección autógrafa de Andújar), los textos de sus apuntes concuerdan 
perfectamente con la Subida. Pacho afirma que, independientemente de la datación de 
esos breves ensayos que dieron lugar al tratado completo, todo induce a situarlos en el 
ciclo redaccional del Cántico, en el periodo, por tanto, del Calvario o Baeza
140
. La 
repetición de ciertos párrafos en versiones y obras diferentes también convida a pensar 
en una redacción tejida de fragmentos
141
. 
                                                        
137 Ann Blair, Humanist Methods in Natural Philosophy: The Commonplace Books, “Journal of 
History of Ideas”, LIII, 1992, pp. 541-542. 
138 Cevolini, op. cit., pp. 65-66. 
139 Pacho, op. cit., 1998b, p. 162. 
140 José Melgares Raya, “El proceso apostólico de San Juan de la Cruz”, en Boletín del Instituto 
de Estudios Giennenses, 180 (2002), pp. 419-435. Este artículo afirma que la Subida fue iniciada en el 
convento del Calvario (Beas), continuada en Baeza y terminada en Granada (p. 425). 
141 Vid. Pacho, op. cit., 1998b, pp. 162-170. Pacho recoge el testimonio de Magdalena del 
Espíritu Santo acerca de que ésta procuraba apuntar algunas de las fervorosas conversaciones habidas 
entre el santo y sus hijas de Beas, para recrearse cuando no podía tratar de vista con él. “Llegó a 
coleccionar un considerable repertorio, pero la tomaron los papeles […] sin darla lugar a trasladarlos 
todos. Al redactar su informe en 1630 conservaba solo algunos avisos que incluye en la relación. Todos 
saben que son los que constituyen el meollo del capítulo 13 del primer libro de la Subida. […] 
Quintaesencian la ascética sanjuanista, como lo demuestra su reiteración tanto en los tratados mayores 
como en otras series de avisos. Con los versillos del Monte Carmelo (puestos como complemento en el 
citado capítulo de la Subida) servían de vademécum al solicitado director de espíritus” (Pacho, op. cit., 
1998b, pp. 167-168). Además, la resonancia doctrinal y presencia literal de tales avisos en las páginas del 
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Si en efecto la Subida fue concebida a lo largo de sus años en su magisterio 
espiritual como director de almas, y generada mediante la unión de aquellos fragmentos, 
al hacer la transición de nota a tratado, el autor eliminaría lo que las notas pudieran 
tener de particular y las adecuaría a un tratado general, un, por así decirlo, “estereotipo” 
de subida espiritual, que, a pesar de lo diferente de cada caso, daría cuenta de los rasgos 
principales en cualquier proceso unitivo. Este decantado y sedimentación de 
conocimientos se produciría en ese intervalo “suficiente” sugerido por Pacho. 
También cuando Pacho habla de las denominaciones sucesivas del Cántico dice 
que este se gesta en las liras, seguidas por su paráfrasis en prosa, que después será 
declaración de las canciones y por fin, Cántico Espiritual; antes de la paráfrasis tiene 
lugar la explicación oral de las estrofas a las Descalzas de Beas, primero con 
aclaraciones viva voce y después, a medida que va adensando el esquema, explicaciones 
escritas, hasta que, a petición de Ana de Jesús, redacta un comentario orgánico y 
completo de todas las estrofas
142
.  
Lázaro-Carreter, reconoce que en el Cántico se dan estos tres movimientos: uno 
inicial producido por el arrebatado enajenamiento amoroso, un segundo instante en que 
se regula doctrinalmente y da curso al desarrollo del idilio, y una tercera parte en que, a 
modo de clave en prosa, se anuda lo irracional con lo racional, salvaguardando la 
ortodoxia
143
. No parece aventurado pensar que un proceso análogo tuviese lugar con la 
Subida, puesto que esta comparte asimismo al menos esos dos estadios fundamentales 
en la creación del comentario: declaraciones sueltas y comentario completo. Un mismo 
método para dos obras escritas, al menos parcialmente, en la misma época. 
                                                                                                                                                                  
Cántico es patente. Para Pacho la extraordinaria concordancia textual entre la Subida y esas notas hace 
pensar que se alejan de unas inocentes anotaciones tomadas al vuelo en el transcurso de una conversación 
casual, ni siquiera en tono de instrucción. Para éste, la exactitud del traslado “delata copia al dictado o con 
textos manuscritos a la vista” y “confirma nuestra sospecha de que ésta no copiaba al dictado de 
conversaciones más o menos animadas, sino de un texto que el Santo le leía o recitaba de memoria por 
serle familiar” (Pacho, op. cit., 1998b, p. 169). La propia Magdalena brinda la solución cuando describe 
poco después cómo “entre otras cosas que escribía una vez escribió para cada una de las religiosas un 
dicho”. Se trataba pues, de pensamientos redactados de su puño y letra por el propio Santo, que según 
nuestra tesis, vinieron a fundirse en al menos dos obras de San Juan de la Cruz: la Subida y el Cántico. En 
resumen, “al tiempo que fray Juan explica de palabra y por escrito las estrofas del Cántico, redacta los 
avisos que incorpora a la Subida, las Cautelas y el primoroso tratadillo de Andújar, donde el párrafo 
copiado por Magdalena ocupa un lugar céntrico” (p. 170). ¿Lo copiaría de un papel suelto del supuesto 
cartapacio de su Director espiritual? 
142 Ibídem, p. 206. 
143 Fernando Lázarro Carreter, “Para una lectura espiritual del Cántico espiritual de San Juan de 
la Cruz”, en Ciclo de conferencias de la Real Academia Española pronunciadas en la Fundación Ramón 
Areces, Madrid, Centro de Estudios Ramón Areces, 1992, pp. 149-150. 
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Las declaraciones sueltas surgirán como respuestas a las ávidas preguntas de las 
religiosas, intercaladas por preguntas que el propio fray Juan hace para “afervorar y 
enseñar el verdadero espíritu y ejercicio de las virtudes”, propósito al que confluyen 
otros libros clave de la época, como Imitación de Cristo de Tomas de Kempis
144
. A la 
paráfrasis de las Canciones, que irá tomando cuerpo, debe seguir más orden y reflexión 
que el mero diálogo espiritual, por animado que sea. Pacho destaca también que la 




Así que gran parte de la Subida y del Cántico representan la superación de las 
primeras dificultades expresivas y los primeros tanteos de composición técnica; como 
prueba de ello Pacho aduce la presencia o ausencia de textos latinos en las alegaciones 
bíblicas, entre otras causas
146
. 
Por todos estos factores, resultaría fehaciente la existencia de un codex 
excerptorius en el que el carmelita recopilase citas válidas para sus obras o para su 
dirección espiritual. La inspiración podía encontrarle en la frecuente oración, en la 
liturgia o en el estudio de las Escrituras a la que su orden era tan aficionada. Podía 
encontrarle en la lectura del devocionario o del Flos Sanctorum. Independientemente de 
que frecuentase la biblioteca o de que hubiese estudiado en la universidad otras obras, 
para los fines que nos interesa baste recalcar que el contacto asiduo con el texto sagrado, 
como lectura, cantado o recitado, en voz baja o meditado, escuchado o emitido, era 
parte sustancial de su rutina religiosa. En cualidad de alimento espiritual, nutriría con 
creces su codex personal. 
Son tres los elementos que nos inspiran a la hora de sugerir este método de 
construcción intelectual de la Subida: por un lado, la transición de la imagen al texto en 
el esquema cognitivo operante en la época; por otro, las categorías de virtudes y 
potencias como trabazón conceptual subyacente, hijas de una tradición ampliamente 
                                                        
144 Pacho, op. cit., 1998b, p. 209. 
145 Ibídem, p. 173. El P. Alonso de la Madre de Dios al final del cap. 42 de la Vida I, expone: 
“Estando la Santa con sus monjas en la iglesia, hablando con aquellos santos religiosos de cosas santas, 
vinieron los religiosos a tratan del varón del Señor, fray Juan de la Cruz, de sus cosas y su santidad, y 
mostraron a la Santa unos papeles que él había escrito de cosas espirituales, cosa que la Santa gustó y 
alabó mucho” (ms. 13460, f. 99v.). Eulogio Pacho concuerda con Silverio y con Efrén en que dichos 
papeles debían de contener poesías, avisos, trozos acaso de la Subida, pero sin que tal suposición traspase 
los límites de la probabilidad (Pacho, op. cit., 1998b, p. 181, en nota). 
146 Ibídem, p. 214. 
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documentada en obras acerca de vicios, virtudes y ascética
147
. En tercer lugar, y 
derivado de este segundo elemento, la existencia hipotética de un codex excerptorius, 
con epígrafes sobre los temas de interés, instrumento de apoyo heredado de la retórica 
antigua y herramienta ideal en el entorno humanista
148
. Sería el armazón perfecto para 
una obra construida en torno al elenco de las virtudes teologales y las potencias del 
alma. 
Puesto que las citas traducidas de la Biblia en la Subida parecen organizarse a 
partir de nodos comunes, a saber: fe, esperanza, apetitos, memoria, voluntad, etc., no 
estará de más observar que su explicación de las citas no va, como en los exegetas, de la 
Biblia a la explicación, sino de la explicación a la Biblia. En ello radica parte de su 
originalidad y creatividad. Así lo resume Pacho: 
 
Las alegaciones sagradas no corren en la prosa del Vate de Fontiveros como aparecerían 
en un comentario al texto bíblico, por libre que fuese, digamos, como en los 
comentarios del Maestro León a Job; ni siquiera como en los Conceptos del Amor de 
Dios de la “bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra  Madre”. Las citas en San Juan de 
la Cruz están en función muy diversa; son algo vital en su exposición y en su narración. 
                                                        
147 Véase de Enrique Herp, el Directorio de contemplativos, que se publicó por primera vez en 
1538 bajo el título Theologia mystica en Colonia, por el cartujo T. H. Loher. A causa de algunos pasajes 
oscuros y ambiguos, esta obra fue colocada en el Índice de libros prohibidos de Sixto V; más tarde fue 
corregido por el dominico P. P. Filippi en la edición romana de 1585, alcanzando una extraordinaria 
difusión, con numerosas traducciones y ediciones. 
148 Debemos esta reflexión al artículo de José Aragüés Aldaz, “Caminos de la ejemplaridad: los 
consejos sobre acopio de exempla, de Erasmo al Padre Isla”, Criticón, 110 (2010), pp. 9-25. El uso de 
cartapacios es atestiguado y declarado por testigos en los Procesos de Fray Luis de León y San Juan de la 
Cruz. Estos cartapacios (como los manuscritos de los alumnos) actuaban como repertorios auxiliares y 
servían para la amplificatio entre los lectores doctos. Luis Vives recomienda su uso como herramienta 
pedagógica en el tercer libro de De tradendis disciplinis. Los lemas temáticos en torno a los cuales se 
organiza el contenido son en su mayoría del terreno del ethos, quizá porque la práctica proceda del ars 
concionandi. Dice Nakládalová (op. cit., p. 217): “El lector, según los teóricos renacentistas, entra en el 
jardín de la miscelánea y puede recorrerlo, paseándose por el vergel y por la huerta, pero no dispone de la 
libertad interpretativa porque los caminos habían sido trazados con antelación, y se habían plantado solo 
las especies autorizadas”. El jardín admite, extendiendo la metáfora, “plantas silvestres”, pero no “maleza 
salvaje”. Según Sagrario López Poza, (“El repertorio de Piccinelli: de codex excerptorius a Mondo 
Simbolico” en Filippo Picinelli, El Mundo Simbólico. Los instrumentos mecánicos. Los instrumentos de 
juego (libros XVII-XVIII), Zamora, Michoacán (México), El Colegio de Michoacán, Fideicomiso 
Teixidor, 2012, pp. 31-50, p. 32) el método del codex lo adoptaron los jesuitas en sus colegios. En la p.36 









En primer lugar, para penetrar en cómo se urde la estructura ideológica inherente 
a la Subida, no conviene obviar la transición cognitiva que se estaba produciendo en la 
época, una transición de un universo visual a un universo del “logos”: de la imagen a la 
letra. El empleo de emblemas, escultura, artes figurativas, artes formales y otros códigos 
semejantes, supera su intención representativa y didáctica para convertirse en una 
manera de comprender el mundo y de comunicarse, una extensión del yo y de la 
sociedad, un cauce en el que esta se expresa
150
.  
Imagen y texto conviven en este periodo histórico como códigos 
complementarios. Los emblemas y la abundancia de volúmenes y pergaminos ilustrados 
lo evidencian. Las imágenes eran compendios de información, susceptibles de ser 
“leídos”. Si hoy en día se habla de “ciberlector” aludiendo a los nuevos atributos en la 
lectura digital surgidos a consecuencia de los nuevos soportes, también podría afirmarse 
que San Juan asiste a la transición de una era de lectura de imágenes a otra de lectura de 
letra
151
. Está claro que todos los tipos de lectura coexisten. La disposición del texto en la 
página constituiría algo menos mecánico e incuestionado que para un lector actual. El 
lector se aproximaría a cualquier texto con una mirada de “lector imaginal”. Las notas al 
margen, las misteriosas intrarreferencias de las Escrituras (concordancias), las 
repeticiones de palabras, serían vistas como mecanismos herméticos o jeroglíficos y no 
como artificios casuales del texto. Esta “mirada” se irá perdiendo a medida que se 
extienda la alfabetización y el libro como vehículo de información. 
También en las artes gráficas probó suerte el talento de San Juan de la Cruz. Sus 
biógrafos lo relatan esculpiendo crucifijos, y dibujando su famoso Cristo o “Montes de 
                                                        
149 Pacho, op. cit., 1951-1954, p. 283. 
150 Sobre el uso evangelizador y catequético de las imágenes, véase Concepción Cárceles 
Laborde, “Los catecismos iconográficos como recurso didáctico”, Evangelización y Teología en América 
(siglo XVI), X Simposio Internacional de Teología, vol. II, Universidad de Navarra, Facultad de Teología, 
1990, pp. 1371-1379. 
151 Hemos hablado sobre el asunto en “O ciberleitor, a hiperleitura, o novo professor: reflexões 
pedagógicas na era digital”, XIV Congresso Internacional de Humanidades, 2012. 
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perfección” en notas y avisos
152
. Sin duda, el ejercicio de artista artesano consuma su 
capacidad gráfica y metafórica de poeta, al tiempo que contagia sus dotes verbales de 
una alta capacidad visual y simbólica. Imagen e imaginación bajo el control del 
intelecto, e intelecto dominado por un fervor ardiente. 
El capítulo 6 del Libro Segundo de la Subida lleva por título “En que se trata 
cómo las tres virtudes teologales son las que han de poner en perfección las tres 
potencias del alma, y cómo en ellas hacen vacío [y tiniebla] las dichas virtudes”. Resulta 
central dentro de la obra, no solo porque en él queda asentado conceptualmente el 
meollo del método de purificación que San Juan de la Cruz va a propugnar, sino 
también porque, a nuestro parecer, en ese simple trígono apoya la acomodación a que 
somete sus traducciones de la Biblia. En dicho capítulo, el propio autor nos anuncia la 
correlación de ambos conjuntos triples, su función e interdependencia: 
 
Obra Libro Noche Potencia Virtud 
Subida Segundo Activa del espíritu Entendimiento Fe 
Subida Tercero Activa del espíritu Memoria Esperanza 
Subida Tercero Activa del espíritu Voluntad Caridad 
    Tabla 1. Distribución y correspondencia de potencias y virtudes en la Subida 
 
San Juan de la Cruz toma, sin entrar en disquisiciones teóricas, la terminología 
en torno a las potencias del alma de Santo Tomás de Aquino quien a su vez se apoya en 
la definición de alma de Platón y Aristóteles. La consabida batalla entre vicios y 
virtudes destaca entre los lugares comunes, junto a las virtudes teologales y cardinales y 
los dones del Espíritu Santo, no solo en sus obras, sino, como hemos referido, en buena 
parte de las listas e índices de compilaciones, tratados ascéticos y manuales para 
homilías y sermones. Estos tópicos listan juntos los pecados más habituales (lujuria, 
simonía, etc.) y algunas virtudes secundarias (abstinencia, modestia, decoro, etc.). 
Similares entradas pueden encontrarse, por ejemplo, en la escala mística de San Juan 
                                                        
152 Su devoción a la Santísima Trinidad y el método de oración jesuita de interpretar el Evangelio 
colocándose en la escena pudieron contribuir a que nuestro santo buscase la posición del Padre ante la 
Crucifixión del Hijo. El dibujo muestra la Cruz como sería vista desde un ángulo superior derecho. Puesto 
que las Escrituras dicen de Cristo que está a la derecha del Padre, la reflexión devota en San Juan le 
llevaría a buscar la perspectiva “ocular” de Padre.  
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Clímaco, que Mancho cree influyó en la escala de san Bernardo a la que San Juan de la 
Cruz alude en la Noche Oscura
153
.  
También el Monte de perfección reproduce los dones del Espíritu Santo (7) y sus 
frutos (12) a ambos lados del camino, custodiándolo: 
 
 
Figura 1. El Monte de perfección154 
 
                                                        
153 Cf. Mª Jesús Mancho Duque, op. cit., 1982, p. 81. En el Libro Segundo de la Noche Oscura 
San Juan de la Cruz cita los diez grados de la escala que él mismo atribuye a San Bernardo y al Doctor 
Angélico, Santo Tomas de Aquino. San Buenaventura menciona siete grados siguiendo a San Agustín (cf. 
Buenaventura, Itinerario del alma a Dios, en Obras de San Buenaventura, Madrid, B. A. C., 1968, p. 
496). 
154 El título de este Póster/Postal es “Síntesis de Subida al Monte Carmelo”, fue editado en Onda 
(Castellón) en 1965 por ed. AMACAR. Apostolado Mariano Carmelita. El ilustrador es P. Anselmo 
Coyne Buil (1902-1979). Tamaño 15 × 10 cm (formato postal), localizado en Convento Carmelita 
(Onda), emplea dos idiomas, el castellano y el latín. 
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La asociación de potencias y virtudes que probablemente en mucho sigue a San 
Agustín, se encuentra en Fray Luis de Granada y en San Buenaventura (1218-1274), 
quien, como San Juan de la Cruz y muchos otros, alega el auxilio de la Gracia en el 
proceso purificador155:  
 
Así que, en correspondencia con los seis grados de la subida a Dios, seis son los grados 
de las potencias del alma, por los cuales subimos de lo ínfimo a lo sumo, de lo externo a 
lo íntimo, de lo temporal a lo eterno, a saber: el sentido y la imaginación, la razón y el 
entendimiento, la inteligencia y el ápice de la mente o la centella de la sindéresis. Estos 
grados en nosotros los tenemos plantados por la naturaleza, deformados por la culpa, 
reformados por la gracia; y debemos purificarlos por la justicia, ejercitarlos por la 
ciencia y perfeccionarlos por la sabiduría.  
 
 […] Dilátase esta especulación considerando siete diferencias de números por los 
cuales, como por siete grados, se sube a Dios, según lo demuestra San Agustín en el 
libro De vera Religione y en el sexto De Musica, donde asigna las diferencias de 
números que van subiendo gradualmente desde estas cosas sensibles hasta el supremo 
artífice de todas, para que en todas sea visto Dios
156
. 
                                                        
155 Lo que en San Agustín son siete grados, pasa a nueve órdenes espirituales en San 
Buenaventura (op. cit, p. 512): “Alcanzado esto, nuestro espíritu se hace jerárquico para subir arriba, 
hallándose como se halla conforme con la Jerusalén celestial, donde nadie entra sin que ella misma 
descienda primero al corazón por la gracia, como lo vio San Juan en su Apocalipsis. Mas entonces 
desciende al corazón, cuando, reformada el alma por las virtudes teologales, por las delectaciones de los 
sentidos espirituales y por las suspensiones extáticas, llega a ser jerárquica, esto es, purgada, iluminada y 
perfecta. Y así nuestro espíritu queda también adornado con los grados de los nueve órdenes, al 
disponerse ordenada e interiormente con los actos de anunciar, dictar, conducir, ordenar, corroborar, 
imperar, recibir, revelar y ungir; actos que gradualmente corresponden a los nueve órdenes de ángeles; 
relacionándose los tres primados de los mencionados actos del alma humana con la naturaleza, los tres 
siguientes con la industria y los tres últimos con la gracia”. 
156 Cf. San Buenaventura, op. cit., pp. 482 y 496. ”Mucho de lo que escribió recibe influjo de 
Hugo de San Víctor, Francisco de Asís, Filón y orígenes de Alejandría, Gregorio de Nisa, Dionisio 
Areopagita, San Agustín y Ricardo de San Víctor (cf. Xabier Picaza Ibarrondo, Enquiridion Trinitatis: 
textos básicos sobre el Dios de los cristianos, Salamanca, Secretariado Trinitario Salamanca, 2006, p. 
193). Otros pasajes de la misma obra invitan al análisis y cotejo. Por ejemplo resuenan las tres noches de 
San Juan en la p. 480: “Esta subida, en efecto, es la caminata de tres jornadas en la soledad; ésta es la 
triple iluminación de un solo día; y ciertamente, la primera es como la tarde; la segunda, como la mañana, 
y la tercera, como el mediodía; […] En conformidad con esta triple progresión, nuestra alma tiene tres 
aspectos principales. Uno es hacia las cosas corporales exteriores, razón por la que se llama animalidad o 
sensualidad; otro hacia las cosas interiores y hacia sí misma, por lo que se llama espíritu; y otro, en fin, 
hacia las cosas superiores a sí misma, y de ahí que se le llame mente. Con estos aspectos debemos 
disponernos para subir a Dios, a fin de amarle con toda la mente, con todo el corazón y con toda el alma, 
en lo cual consiste la perfecta observancia de la ley y, junto con esto, la sabiduría cristiana”. 
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Las más cercanas coincidencias en el ámbito espiritual proceden probablemente 
de Santa Teresa de Jesús, quien en Camino de perfección, (17, 2-3) platica 
abundantemente sobre la robustez de las virtudes frente al riesgo de las lágrimas, gozos 
y otras aprehensiones, más dudosas; anima a sus monjas a que no desesperen si no 
tienen este trato contemplativo con Dios, porque no es menos
157
. Santa Teresa corrobora 
que es tarea de declarador el “dar a entender” y por tanto es necesario que ellas 
descarguen confiadamente esa responsabilidad en ellos: 
 
Cuando el Señor quiere darlo a entender, Su Majestad lo hace sin trabajo nuestro. A 
mujeres digo esto, y a los hombres que no han de sustentar con sus letras la verdad; que 
a los que el Señor tiene para declarárnoslas a nosotras, ya se entiende que lo han de 




En fin, tampoco conviene apegarse matemáticamente a grados y niveles, porque, 
en resumidas cuentas, “a la tarde te examinarán en el amor”
159
. La medida conforme a la 
cual el cristiano será evaluado en el juicio de Dios es el amor a Él y al prójimo, y no el 
grado de su experiencia religiosa. No es el nivel de intensidad en la experiencia el que 
permite enjuiciar, sino que “ella está dada por la pureza de la intención y se manifiesta 
                                                        
157 “Es cosa que importa mucho entender que no a todos lleva Dios por un camino, y por ventura 
el que le pareciere va por muy más bajo, está más alto en los ojos del Señor. Así que no porque en esta 
casa todas traten de oración, han de ser todas contemplativas. Es imposible. Y será gran desconsolación 
para la que no lo es... […] Yo estuve más de catorce años que nunca podía tener meditación sino junto 
con lección. Habrá muchas personas de este arte, y otras que, aunque sea con lección, no pueden tener 
meditación, sino rezar vocalmente, y aquí se detienen más... Y otras personas hay hartas de esta manera, y 
si hay humildad, no creo saldrán peor libradas al cabo sino muy en igual de los que llevan muchos gustos, 
y con más seguridad en parte; porque no sabemos si los gustos son de Dios o si los pone el demonio [...] 
Estotros (los no agraciados con gustos espirituales en la oración) andan con humildad, sospechosos que es 
por su culpa, siempre con cuidado de ir adelante. No ven a otros llorar una lágrima, que, si ella no las 
tiene, no le parezca está muy atrás en el servicio de Dios, y debe estar por ventura muy más adelante; 
porque no son las lágrimas, aunque son buenas, todas perfectas; y en la humildad y mortificación y 
desasimiento y otras virtudes, siempre hay más seguridad. No hay qué temer, ni hayáis miedo que dejéis 
de llegar a la perfección como los muy contemplativos”. Camino de Perfección, en Obras completas de 
Santa Teresa, Madrid, EDE, 1963, pp. 461-463.  
158 Ibídem, pp. 793-794. 
159 San Juan de la Cruz, Obras completas, ed. cit., p. 157, §59. 
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Detengámonos por un momento en la escena en que, casi al final de la existencia 
de San Juan de la Cruz, son quemados parte de sus papeles. El santo ha asistido de cerca 
a los procesos inquisitoriales de los biblistas. Ha sufrido la cárcel en su tuétano. Ha 
vivido atormentado por las sombras del cisma, la herejía, las acusaciones, los Índices, 
los calzados, el Padre Doria, la saña de Diego Evangelista (que lo intenta difamar aun 
después de muerto), y de Francisco Crisóstomo en su lecho de muerte
161
. Ha caminado 
al filo del peligro y sus preciados apuntes y cartas se han venido atesorando entre sus 
devotos. Sería natural el temor a que un día pudieran excomulgarle, como de hecho casi 
ocurrirá
162
. No en vano, acusaciones similares habían sufrido Fray Luis, Gaspar de 
Grajal, Martínez de Cantalapiedra y el Brocense163. 
Grajal se presenta ante los inquisidores para entregar “diez y nueve pliegos de 
papel en borrador de cosas que tiene escriptas en su cárcel”
164
, que como el “libro de 
anotaciones” y el “cartapacio” de Fray Luis, podían esconder referencias a obras 
heterodoxas, o cuando menos de ortodoxia cuestionable para las miradas coetáneas. Sin 
embargo, el propio Fray Luis apunta en su proceso ciertas incoherencias inquisitoriales:  
 
Y no lo declaré, porque nunca entendí que en ello había escrúpulo, por esta razón: y es 
que los dichos dos salmos andan en romance en las Horas de Nuestra Señora y la parte 
                                                        
160 H. U. Von Balthasar, “Consideraciones acerca del ámbito de la mística cristiana”, en: H. U. 
von Balthasar; A. M. Haas; W. Beierwaltes, Mística, cuestiones fundamentales, Buenos Aires, Ágape 
Libros, 2008, pp. 73-74. 
161
 Véase algo más sobre la persecución en las pp. 370 y ss. de Crisógono de Jesús, Vida, ed. cit. 
Llega a escribir la frase bíblica: Filii matris meae pugnaverunt contra me; así lo atestigua Crisógono en el 
Ms. Vaticano 2862 fol. 6 (Decl. de Juan Evangelista). 
162 Al saber de la muerte de Fray Juan, Diego Evangelista exclama: “Si no muriera, le quitara el 
hábito y no muriera en la religión”, Ms. 13460 l.2 c.29, según cita Crisógono en la p. 380 de su Vida, ed. 
cit. 
163 Cf. Francisco Sánchez de las Brozas, Procesos inquisitoriales contra Francisco Sánchez de 
las Brozas, ed. Antonio Tovar y Miguel de la Pinta Llorente, Madrid, CSIC, 1941, p. 64: “convernían dos 
cosas: una es tomarle el original de aquel libro de anotaciones que dice envió a Roma, que pareze 
verisímil terná en su poder, y otra es buscarle y examinarle los libros que tiene en su librería [...] porque 
me persuado que debe tener algunos libros de herejes o de hombres por lo menos arrojados en 
explicaciones de la Sagrada Escritura y que se apartan de las que dan ordinariamente los santos”. 
164 Cf. Gaspar de Grajal, “Escritos desde la prisión”, en Crescencio Miguélez, ed., Obras 
completas, León, Universidad de León, 2004, vol. II, pp. 344-599, p. 570. 
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de la Sagrada Escritura que anda en romance nunca se entendió que estaba prohibido 




Fray Luis da con estas palabras buena cuenta de lo paradójico de las 
recriminaciones: quien quería encontrar fragmentos de la Biblia en romance no hallaría 
dificultad en las numerosas obras de devoción en curso, así como podría aproximarse al 
sentido profundo de las palabras mediante las copiosas declaraciones, género que no se 
encontraba impedido de salir a la luz, siempre que fuera de condición “buena y 
católica”, como entiende era el caso. A este mismo género se adscriben las 
declaraciones en la Subida
166
. 
                                                        
165 Fray Luis de León, El proceso inquisitorial de fray Luis de León, ed. Ángel Alcalá, 
Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, p. 49. Sobre la ambigüedad de los decretos tridentinos véase 
Sergio Fernández López, Lectura y prohibición de la Biblia en lengua vulgar: defensores y detractores, 
León, Universidad de León, 2003, p. 120. 
166 Esa “parte de la Sagrada Escritura que anda en romance” halla diversas formas: como por 
ejemplo las Silvas publicadas a mediados de siglo XVI en Zaragoza o Medina del Campo. Silva de 
Romances (1550-1551), Zaragoza, Publicaciones de la cátedra Zaragoza, 1970. Se trata de una obra clave 
en la transmisión del romancero español anterior a 1553. En 1550 había aparecido en Medina del Campo 
el Cancionero de Romances. San Juan de la Cruz llega a Medina del Campo en 1551 y se queda hasta 
1563. El primer romance que aparece en este libro es el “Romance de la Encarnación: Contrahecho al de 
Antequera”. Vale la pena leer algunos versos, pues es el único en este volumen en que se documenta una 
curiosa inserción de latín en el lenguaje popular, lo resaltamos en cursiva: “De los cielos salía el angel/a 
la tierra descendía/cartas lleua a vna doncella/de noble mensageria/escriptas con letras de oro/porque ansi 
conuenia/y el angel que las lleuaua/Gabriel por nombre hauia/Gabriel interpretado/fortitudo se dezia/y 
tambien de otra manera/Missus porque Dios le embia[…] Dominus tecum in mente/y en los labios toda 
via/ bendita entre las mujeres/mas que todas benedicta […]/ La virgen toda turbada/desta suerte 
respondia/Como puede ser el angel/quomodo o por que via […]No os turbeys señora no/dixo el angel a 
maria/por quel espíritu santo/en vos virgen obraría/et quod nascetur ex te/hijo de dios se diría/Et ecce 
Elisabeth/sterilis vuestra prima/concepit in senectute […] La virgen oydo esto/respondió ecce 
ancilla/Uerbum caro factum est/en aquella hora misma” (pp. 101-102). En la p. 47 el impresor expone: 
“Tābiē quise q tuuiessen alguna orden: τ puse primero los đ deuoción: y los de la sagrada escriptura. 
Despues los que cuentan hystorias Castellanas: y despues de los de Troya. Et vltimamente los que tratan 
de amores”. De la influencia no cabe dudar: entre las poesías sanjuanianas encontramos su “Romance 
sobre el Evangelio”, con rima coincidente y métrica idénticas (octosílabos en -ía). 
Las ediciones de Medina y Zaragoza serían la excepción que confirmaría la tesis de A. Blecua 
(Alberto Blecua Perdices, “El entorno poético de Fray Luis”, en Fray Luis de León. Actas de la I 
Academia Literaria Renacentista, II, Salamanca, Publicaciones Universidad, 1981, pp. 77-99, pp. 83-86) 
quien explica que “entre 1570 y 1580 [...] comienzan a aparecer más impresos poéticos religiosos, como 
las obras de Boscán y Garcilaso a lo divino (1575) y el Cancionero General de la doctrina 
cristiana (1579), compilado por López de Úbeda y convertido tres años más tarde en el Vergel de flores 
divinas, donde se incluía una traducción de la Philomela del Pseudo San Buenaventura. Es decir, se 
comprueba una presencia cada vez más acusada de poesía de tema religioso, pero no bíblica, pues la de 
corte bíblico o era inexistente o era mirada con cierto recelo después del Índice de Valdés, por el uso 
protestante de los Salmos y será a Fray Luis a quien se deba su desarrollo”. Hemos observado que los 
poemas de San Juan de la Cruz distan del estilo descriptivo en tercera persona de los aquí citados, y 
prefieren antes inserirse en el escenario crístico en primera persona, tal como el Cantar de los Cantares. 
He aquí una causa más por la cual este polémico libro puede entrañar para algunos, por él seducidos, un 
portal de iniciación a la experiencia mística. 
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En fin, dado lo recio de los tiempos no resulta de extrañar que, cuando Diego 
Evangelista amenaza a las monjas de Granada, ellas, que habían sido tan acosadas por el 
definidor, se asusten y “en vista de la perversa interpretación que se da a lo más santo, 
quemen una talega llena de escritos de su padre fray Juan”. Mucho se lloran las 
hogueras inquisitoriales, pero más se llorarían las chimeneas que vieron arder 
“cuadernos espirituales altísimos”: 
 
Hiciéronme a mí guardiana de muchas cartas que tenían las monjas, como Epístolas de 
San Pablo y cuadernos espirituales altísimos, una talega llena; y como eran los procesos 




Ciertos episodios refrendan el desapego del propio autor hacia los escritos: como 
el rompimiento de una taleguilla de cartas de la Santa Madre yendo de Baeza a El 
Calvario y a Beas. Jerónimo de la Cruz lo narra con una mezcla de tristeza y 
satisfacción: el santo increpa a su compañero de viaje, “¿Para qué se ha de embarazar el 




A pesar de la insistencia de sus biógrafos en la desnudez de recursos bibiograficos 
de la celda de San Juan de la Cruz, no descartamos que las menciones a cuadernos, 
carpetas, apuntes y notas, puedan dejar margen para la hipótesis, no solo de un cuaderno 
personal, sino también de otros de manufactura ajena. Había compuesto sus volúmenes, 
según el Padre Jerónimo de San José, “sin hojear otros cuadernos que aquellos del 
Texto Sagrado, con el solo recurso al santuario de la oración”
169
. Creemos que sin 
                                                        
167 Recogido en el Ms. 8568 fol. 445 de la Biblioteca Nacional de Madrid, citado en la Vida de 
Crisógono, (ed. cit., p. 298, nota 26), (Decl. de Agustina de San José, dirigida del santo en Granada). 
Semejante suerte corrieron escritos teresianos: el confesor P. Diego de Yanguas O.P. ordenará a Santa 
Teresa quemar sus Meditaciones sobre los Cantares posteriormente (h. 1580) y destruir las copias que ya 
debían correr manuscritas entre algunas religiosas. Vid. el artículo de Julio C. Varas García, “Las 
meditaciones sobre los Cantares, de Santa Teresa de Jesús, en el ms. 868 de la Biblioteca Nacional de 
España”, Manuscrt. Cao, 12, 2012. 
168 Así lo recoge el Ms. 12738, ff. 639-648 y también Jerónimo de San José, Historia del V. P. 
Juan de la Cruz, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1641, libro 4, cap. 15, pp. 462-463. Jerónimo de San 
José, (citado por Pacho, op. cit., 1998, p. 182), añade: “Quisiera yo ahora quejarme del varón Santo y de 
esta su gran mortificación, que tanto lo fue para sus hijos y devotos, pues es cierto halláramos en aquellas 
cartas ilustres testimonios de lo que aquella gran Santa y Madre nuestra honraba y veneraba a este insigne 
Padre y Maestro de toda la Reforma”. 
169 Citado por Vilnet, op. cit., p. 162. 
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menoscabar su veracidad la afirmación puede ser tomada como una exageración, por 
otra parte bastante típica en el género hagiográfico cuando este se componía ex profeso 
para los procesos de canonización, como ha estudiado Pacho entre otros. En este 
sentido, San José Lera, recomienda tomar con prevención la afirmación de que en su 
celda sólo tuviera la Biblia y el Flos sanctorum, pues se sabe que de estudiante ya leía 
libros de mística. Debemos tener en cuenta que las disposiciones del Índice de Quiroga 
(1583) relajaron las condiciones para la traducción de versiones bíblicas
170
. 
El Místico Doctor quiere morir dentro de la orden. Sus apuntes contendrían el 
reflejo de su pensamiento, el cartapacio testimonial de toda una vida reuniendo 
información, el estudio sopesado de las Escrituras, sus concordancias y temas 
organizados según su interés, bajo las grandes categorías heredadas de la antigüedad; 
todo un mapa conceptual quizá no tan ortodoxo como su resultado
171
. Más importante 
todavía: pudieron contener pruebas fidedignas de las fuentes empleadas para sus 
argumentaciones. Si hubiera habido entre las fuentes referidas algunas dudosas o 
arriesgadas, creemos que el autor, por más heroico que fuera, hubiera sopesado el 
destruirlas antes para evitarse complicaciones. Pero la situación no era tan clara: libros 
aceptados un año podían considerarse heréticos al siguiente, el conturbado ambiente no 
dejaba tener certeza absoluta de si la fuente sería canónica un día o no. En tales 
vaivenes, la opción más sabia era postular a favor de las Escrituras, auténtico pilar y 
bastión de la doctrina cristiana, como hicieron los Santos Padres y en coherencia con lo 
recomendado por la lectio divina
172
. 
                                                        
170 San José Lera, op. cit., 2010, p. 422. 
171 El dominico Juan de la Cruz O. P. en 1550 se queja a su manera, de que haya una 
“sobreoferta de enquiridiones” en una “muchedumbre de libros” que ya por sí sola era enorme: “El 
mundo esta lleno de Enchiridiones, digo librillos que trahen los hombres en las manos de dia y de noche, 
de solos loores y encarescimientos del spiritu, y de sus exercicios”. Estos “librilllos” (con sufijo 
diminutivo quizá algo despectivo) son en su opinión los responsables del amplio desconocimiento que en 
su tiempo había de los libros de los “antiguos santos y doctores” que también enseñaban supuestos 
prácticos, por ejemplo, para la oración, pero acompañaban sus enseñanzas con frases y ejemplos de la 
Biblia. Juan de la Cruz, Dialogo sobre la necesidad de la oración vocal, en Tratados espirituales, 
Madrid, B. A. C., 1962, p. 348.  
172 Tobias Lohner en su manual de predicación Instructissima Bibliotheca manualis 
concionatoria (1681) resume y recrea el modelo de la progresiva evolución de la lectio divina en la 
patrística y en los autores religiosos posteriores, al tiempo que refiere las múltiples variaciones de la 
lectura piadosa. La lectio spiritualis (con sus tipos exemplaris, affectiva praeceptiva) es para él la lectura 
de la Escritura o de los textos patrísticos, pero también de los escritos de los místicos y de los tratados 
espirituales en general. Se trata de un acto afectivo y emocional en esencia, que no recurre a la cognitio 
sino a la intuición del amor divino. Como lectura, degusta el texto y mueve la voluntad e incluso 
constituye un remedio para combatir las tentaciones. Los manuales devocionales representan un ámbito 
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Ahondando en la forma de esos cartapacios y papeles, encontramos que en uno 
de los apéndices a su Retórica en lengua castellana (1541), Miguel de Salinas llama al 
codex excerptorius “libro blanco”. Se basa en el De Copia de Erasmo, quien ya 
recomendaba disponer en el cuaderno los títulos o lugares comunes bajo los cuales se 
harían las anotaciones. Erasmo recomienda adoptar los esquemas de vicios y virtudes de 
Aristóteles, Cicerón, Plinio, Valerio Máximo y Santo Tomás de Aquino. Salinas 
propone una tabla que hace referencia a las virtudes morales y teologales, ya Juan Luis 
Vives había ofrecido apuntes sobre la necesidad de acopio privado. Así lo hallamos en 
la compilación de exempla que figura en la obra de Fray Luis de Granada. Un motivo 
más para pensar que la Subida es hija de un “libro blanco” a lo divino, hecho por el 
carmelita a partir de citas bíblicas y de algunas fuentes “ortodoxas”, que pudo comenzar 
en su periodo estudiantil. En mayo de 1574, fray Luis declara sobre los flujos de 
traslados, copias de apuntes y la confección de síntesis personales que existían en la 
Universidad de Salamanca de su época:  
 
Y notoria cosa es que en la Escuela de Salamanca unos escriven lo que oyen y otros 
escriven no lo que oyen sino lo que hallan en los papeles de los oyentes; y otros acerca 
de una misma materia mezclan las leturas de differentes maestros, y, algunas vezes, lo 




Rodríguez-San Pedro concuerda con Pacho en el carácter fragmentario y la 
recopilación de datos en la creación de las obras sanjuanistas. No es el único que repara 
en este espíritu creativo inquieto y perseverante: 
 
                                                                                                                                                                  
ajeno a la praxis pedagógica, propia de la cultura erudita y profesionalizada porque se dirigen sobre todo 
al lector iletrado, especialmente mujeres y niños. La manera en que un lector renacentista docto leía 
modelaba su pensamiento, incidiendo en la configuración de sus categorías intelectuales. Vid. 
Nakládalová, op. cit., pp. 15-18. Creemos que este modelo de lectura “afectiva” pudo actuar también, 
indirectamente, como modelo de escritura en San Juan. 
173 Cf. José Barrientos, Fray Luis de león. Escritos desde la cárcel, Madrid, 1991, p. 277. Hay 
cierta semejanza entre estas prácticas de compendios estudiantiles y el Discurso sobre la contemplación 
que José de Jesús María Quiroga (Vida y virtudes del Venerable Padre fray Juan de la Cruz, Bruselas, 
1628, cap. 4) atribuye a fray Juan de Santo Matía: “hallaba tan encontradas la doctrina antigua [...] y las 
opiniones nuevas que en materia de oración mental corrían en este tiempo, que gastó mucho en 
averiguarlas para sacar en limpio la esencia verdadera de la contemplación provechosa [...]. Sobre lo cual 
[...] hizo el Venerable Padre un excelente discurso”. 
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Pero creo que existen múltiples indicios para constatar la realidad de un talante creativo 
y exigente, que se expresa y reelabora escritos breves sucesivos, que intenta ahondar 
hacia lo substancial y redacta esquemas gráficos, síntesis aproximativas y comentarios 
clarificadores en multitud de circunstancias concretas; en parte para sí, y en parte para 
distribuirlos entre sus dirigidos espirituales como incitación personal. Soy de la opinión 
de que existió un fray Juan de la Cruz inquieto, minucioso y analítico, capaz de 
recreación espontánea de papeles y escritos variados, en los que iba perfilando, 
confrontando y condensando su sistema, con dudas, vacilaciones, con progresivas 
certezas y aciertos. La destrucción de muchos de estos materiales, que tuvo lugar en las 
persecuciones del último periodo de su vida, quizá ha contribuido a desfigurar la 
importancia real de la actividad escrita frente a la evidencia del magisterio oral. Por ello 
debiera reinterpretarse esta vinculación a escritos y papeles en la que sorprendemos a 
fray Juan de la Cruz a lo largo de toda su trayectoria vital. Una vinculación no 
propiamente de tratadista académico, sino de intelectual insatisfecho, que ensaya 
aproximaciones y clarificaciones fragmentarias, que se embarca en reelaboraciones 
sucesivas, que se revuelve expresivamente en una continuada reflexión poética y en un 
particular razonamiento lírico, acuñando y depurando progresivamente sus resultados. 
De este modo, Cristóbal Cuevas, en su “Estudio literario” (Introducción a la lectura de 
san Juan de la Cruz, Valladolid, 1991 nos hablará del “lírico razonar” y de la “poética 
lucidez” (p. 177); y en la p. 171 declara: “esa perfección es el resultado de una tenaz y 




Consecuentemente, en semejante contexto no sería de extrañar, que la 
elaboración de los comentarios en la Subida partiera de un hipotético codex excerptorius 
de autoría sanjuanista, hecho al que solo recientemente se ha dado atención pero que 
creemos explicaría el orden y estructura de las declaraciones. En Aragüés, leemos que 
“la elaboración del codex imponía la lectura paciente de las obras de los auctores, la 
selección de cuantas secuencias se consideraran dignas de ser recordadas y la cuidadosa 
ubicación de las mismas bajo los epígrafes de un meditado esquema de temas o lugares 
comunes”. Este codex tenía como fin “el de custodiar aquellas sentencias hasta el 
momento de su engaste en el discurso ‘profesional’, oral o escrito, del orador 
humanista”
175
. No es difícil imaginar al meticuloso San Juan en su tarea de “orfebre” 
                                                        
174  Rodríguez-San Pedro Bezares, op. cit., 1997, p. 325, en nota. 
175 Aragüés, op. cit., 2010, p. 9. 
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lingüístico-espiritual, haciendo uso de los “Tesoros”, aunque el de Covarrubias sea de 
1611
176
. El mismo reformador también hace uso de la metáfora de la piedra preciosa y 
tesoros cuando reconoce en el Cántico: “Y luego a las subidas/cavernas de la piedra nos 
iremos,/ que están bien escondidas”. En el comentario explica que la “piedra” es Cristo, 
y las “subidas cavernas” son los “subidos y altos misterios que hay en Cristo”, tan altos 
y profundos y con tantos senos que los santos doctores y almas en estado religioso 
apenas descubrieron una parte y “les quedó todo lo más por decir”, “porque es como 
una abundante mina con muchos senos de tesoros, que por más que ahonden, nunca les 
hallan fin ni término”
177
. 
Se revela artista en cuyas manos el texto crece como una estructura arbórea a 
partir de un tronco-centro, contagiado del estilo de los márgenes glosados de las obras, 
tal como las versiones de la Biblia que contaban a menudo con anotaciones en los 
márgenes acerca de la fuente de referencia, o especificando versículos, en un proto-
método de rastreo bibliográfico. Así se expresa Jesús D. Rodríguez-Velasco en 
Plebeyos márgenes:  
 
la escritura en los márgenes ayuda no solamente a la ordenación y a la secuenciación del 
texto, sino también a la interacción del usuario con el modo de poner en prácticas 
intelectuales las secuencias, la ordenación, el registro de concordancias, las referencias 




Los márgenes fueron, creemos, el primer cuaderno blanco. Del frecuente 
manejo y estudio de tal cuaderno nacerían también sus avanzadas dotes mnemónicas. 
De sus anotaciones en los márgenes, sean correctivas o ampliadoras, hablan las 
ediciones más recientes; constituía un sistema difusamente empleado
179
. El método 
                                                        
176 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid, Castalia, (ed. 
1611), 1995. Michel Florisoone lo expresa con estas palabras en Esthetique et Mystique dans l’après de 
Sainte Thérèse d’Avila et Saint Jean de la Croix, Paris, 1956, p. 87: “Et, en effect, avec saint Jean de la 
Croix nous sommes en presence d’un veritable artiste qui a exercé son talent et qui est composé, comme 
tout veritable artiste, d’un artisan au métier habile et d’un poète”. 
177 Subida, ed. cit., pp. 719-720. 
178 Jesús D. Rodríguez-Velasco, Plebeyos márgenes. Ficción, industria del derecho y ciencia 
literaria (siglos XIII-XIV), Salamanca, SEMYR, 2011. 
179 Pero tampoco “todo el monte es codex”. Hay un ejemplo de codex excerptorius en De los 
nombres de Cristo, (Libro I, Introducción) donde Fray Luis de León establece una ficción a partir de un 
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“excerptorio” supondría, desde luego, una herramienta providencial a la hora de reunir 
ideas y autoridades en torno a un asunto a lo largo de años de vivencia litúrgica y 
evangélica. Anotando las asociaciones conceptuales al encontrarlas, contaría ya con 
medio camino andado a la hora de escribir la Subida: los apuntes agilizarían la 
narración y permitirían proseguir con relativa facilidad en el supuesto de un lapso largo 
sin escribir. Bastaría luego juntarlos organizadamente e hilvanarlos en forma de 
“Declaraciones” para conformar un manual sistemático. De cualquier manera tal codex, 
si existió, difícilmente resistiría la quema y desaparición a la que se sometieron sus 
registros. Hubo de bastarle la memoria y apenas los libros exentos de sospecha en la 
celda. Escribía sin dejar rastro, porque el fuego estaba a zaga de su huella. 
 
 
3. 5. El Monte de Perfección en dos dimensiones 
 
La difusión cultural en el siglo XVI vio convivir formas plurales: visuales, orales 
y escritas. Las dos primeras no estuvieron en retroceso respecto a la tercera, sino en 
pleno auge. La lectura colectiva no era patrimonio exclusivo de conventos, sino que se 




Otro sendo ejemplo de esta coexistencia lo constituye el arte de la écfrasis, como 
descripción verbal de una representación visual. Encontramos una en el dibujo del 
Montecillo de Perfección, que afrontaremos en este capítulo desde una perspectiva 
hermenéutica
181
. La Subida es una topotesia en la medida en que describe un lugar 
                                                                                                                                                                  
“papel escrito y no muy grande” que contiene “apuntados algunos de los nombres con que Cristo es 
llamado en la Sagrada Escritura y los lugares della adonde es llamado así”. Véanse las notas de Javier San 
José Lera a este paso en la edición para la Biblioteca Clásica, Barcelona, Crítica, 2008, p. 16 y 557. La 
crítica luisiana ha discutido extensamente sobre la existencia real del “papel”. San José Lera en el estudio 
de esa edición (pp. LVIII y ss.) lo considera un mecanismo de la inventio de la obra. 
180 Cuenta en el cap. 32 de la Primera parte que algún segador “coge uno de estos libros en las 
manos, y rodeámonos de él más de treinta y estámosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil 
canas” (p. ). El cap. 66 de la Segunda parte de la misma obra encontramos que se titula “que trata de lo 
que verá el que lo leyere o lo oirá el que lo escuchare leer”. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la 
Mancha, Madrid, Sarpe, 1985, pp. 282 y 427 respectivamente. 
181 La descripción completa o écfrasis del “Montecillo de Perfección” en Subida, ed. cit. pp. 140-
141, dice: “En esta desnudez halla el espíritu su descanso, porque no comunicando nada, nada le fatiga 
hacia arriba, y nada le oprime hacia abajo, porque está en el centro de su humildad. 
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imaginario: el monte interior. Los trabajos clásicos de Fernando Rodríguez de la Flor y 
Aurora Egido ya han trazado las líneas directrices sobre el asunto
182
.  
No hay, entre ambos códigos, transición: la imagen y la letra se alternan; los 
dibujos sirven para evangelizar a los iletrados del Nuevo Mundo, las imágenes se 
comentan con palabras escritas y orales. El Concilio de Trento había impulsado el uso 
de las imágenes en su sesión 25 de 1563:  
 
Enseñen diligentemente los obispos que por medio de las historias de los misterios de 
nuestra redención, expresadas en pinturas y en otras imágenes, se instruye y confirma al 
                                                                                                                                                                  
- Los caminos o sendas en dirección, tambien vertical, que separan los anteriores avisos, se 
suceden así de izquierda a derecha: Camino de espíritu de imperfección del cielo: gloria, gozo, saber, 
consuelo, descanso. Senda del Monte Carmelo espíritu de perfección: nada, nada, nada, nada, nada, nada, 
y aún en el monte nada. Camino de espíritu de imperfección del suelo: poseer, gozo, saber, consuelo, 
descanso. 
- En los bordes exteriores de los caminos o sendas, verticalmente y de izquierda a derecha: a la 
izquierda: Cuando yo no lo quería tengolo todo sin querer. a la derecha: Cuando menos lo quería tengolo 
todo sin querer.  
- En los dos espacios centrales con las rayas señalando a las sendas de imperfección se lee: 
en la de la izquierda (desde arriba): Cuanto más tenerlo quise con tanto menos me halle (y con 
escritura invertida): ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro. 
en la derecha (desde arriba): Cuanto más buscarlo quise con tanto menos me halle: ni eso, ni eso, 
ni eso, ni eso, ni eso, ni eso. 
- Formando un arco de izquierda a derecha se colocan los frutos, virtudes y dones, a saber: Paz, 
gozo, alegría, deleite, sabiduría, justicia, fortaleza, caridad, piedad. 
- A la altura del círculo central y flanqueándolo se lee: 
a la izquierda: No me da gloria nada. 
a la derecha: No me da pena nada. 
- El círculo central está formado por el texto de Jeremías (2, 7): Introduxit vos in terram Carmeli 
ut comederetis fructum eius et bona illius. Hier. 2. 
- Dentro del círculo la sentencia profetica: Sólo mora en este monte honra y gloria de Dios. 
- Bordea la línea superior del arco esta leyenda: Ya por aquí no hay camino porque para el justo 
no hay ley; el para sí se es ley (cf. 1 Tim. 1, 9 y Rom. 2, 14). 
- Remata o corona el dibujo el título: MONTE CARMELO. 
182 Fernando Rodríguez de la Flor, op. cit., 1988. Del mismo autor, “El diagrama: geometría y 
lógica en la literatura espiritual del Siglo de Oro”, en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de 
Oro, vol. II, ed. de M. García Martín, Salamanca, Publicaciones Universidad, 1993, pp. 839-852 y el libro 
Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, Madrid, Alianza, 1995. De Aurora Egido es imprescindible 




pueblo en los artículos de la fe, que deben ser recordados y meditados continuamente y 




Del Calvario parten el dibujo del Monte, los avisos que integran el capítulo trece 
del primer libro y probablemente el poema. Monte y poema son los pilares en que se 
asienta todo el edificio. Código cifrado de su sistema doctrinal, el primero; cofre sellado 
de su experiencia personal, el segundo
184
. 
Jerónimo de San José recopila un comentario sobre el Dibujo en su obra Genio de 
la Historia: 
 
Imprimió nuestro amigo en Madrid año 1629 el dibujo del Venerable Fr. Juan de la Cruz, 
primer descalzo, y se repitió este Tratado en la impresión de sus maravillosas obras, 
haciendo en ellas una introducción y resumen de la admirable doctrina de aquel varon 
santo. Deste diseño dixo Don Thomás Tamayo de Vargas, Cronista Real y Mayor de las 
Indias, que es lo que se pinta escritura sin lengua, como lo que se escribe pintura con ella: 
Aqui recibe perfeccion lo uno y lo otro, pues se escribe con tanta hermosura, como si se 




Sagrario López Poza estima conveniente el estudio de los componentes del 
emblema en general “y muy en especial el de las declaraciones en prosa de las empresas 
o los emblemas, con todas las técnicas retóricas de persuasión y el reflejo de las fuentes 
de erudición estimadas en la prosa aurisecular”
186
. La autora defiende que los emblemas 
suponían una fuente para la inventio oratoria
187
. En otro de sus artículos defiende que el 
                                                        
183 J. D. Mansi, Sacrorum Conciliorum Nova et Amplissima Collectio, reprint, Graz, 1961, 
XXXIII, p. 171.  
184 Pacho, op. cit., 1998b, p. 240.  
185 Vid. Elogio al autor, en Jerónimo de San José, Genio de la Historia, Madrid, Imprenta de Don 
Antonio Muñoz del Valle, 1768, p. 10. 
186 Sagrario López Poza, “La proyección emblemática en la literatura”, en Actas del I Congreso 
Internacional de Emblemática General, Guillermo Redondo Veintemillas, Alberto Montaner Frutos, 
María Cruz García López (Eds.), Zaragoza, Institución “Fernando el Católico” (C. S. I. C.), Excma. 
Diputación de Zaragoza, Zaragoza, 2004, vol. III, pp. 1875-1907, p. 1886. 
187 Sagrario López Poza, “Los libros de emblemas como tesoros de erudición auxiliares de la 
inventio”, en Emblemata Aurea. La emblemática en el Arte y la Literatura del Siglo de Oro, Rafael Zafra y 
José Javier Azanza (eds.), Madrid, Akal, 2000a, pp. 263-279. Ver en especial su nota 7: “Una variedad de 
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Tesoro de Covarrubias, no es solo una empresa lexicográfica sino que fue concebido 
como instrumento de apoyo para predicadores, repertorio que proporcionase “todas las 
fuentes de erudición precisas para elaborar un buen sermón”. No en vano, solo un año 
antes había publicado el mismo autor Emblemas Morales (1610), un instrumento que 
ofrece a los predicadores “imágenes para el sermón y ornamentos eruditos para la 
homilía. Está en la línea de explotación del cartapacio escolar que trasciende el uso 
individual primigenio para ser útil a quienes lo precisen”
188
. Son obras que se consultan 
no para solo para descifrar, sino para crear. El thesaurus, codex excerptorius, o el 
cartapacio reúnen conjuntos de citas, ornamentos, imágenes, alegorías, etc., organizadas 
bajo las categorías de las recomendaciones antiguas (loci communes). El saber se 
construye sobre el saber previo. De manera que el emblema es hijo del afán sintetizador, 
almacén de conocimiento y herramienta de memoria, resumen e inspiración para la 
inventio. Condensación de las cosas que se quieren recordar, apoyo para la oración y 
esquema en cuyos espacios vacíos incluir el examen de conciencia, como algunos 
modelos jesuitas. Los más importantes volúmenes de la tradición emblemática española 
dejan pensar que se dirigían a un público de predicadores: los mencionados de 
Covarrubias, los Emblemas morales de Juan de Horozco, las Flores de Miraflores de 
Nicolás de la Iglesia, etc. En 1548 Pedro Ciruelo escribe un “arte memorativa” 




Llama la atención que la mayor parte de estas obras “incluyen en la declaración en 
prosa muchas citas eruditas, exempla, anécdotas, alusiones a fábulas, […] Los 
comentarios se convierten en homilías o sermones moralizantes plagados de erudición 
variada donde otros pueden ir a buscar el estímulo de la imagen visual y una rica 
representación de lugares comunes de la Sagrada Escritura”
190
. Para Rodríguez de la 
Flor estas imágenes sirven a la profundización personal de la intimidad meditativa y 
refuerzan la integración de los sujetos que las conciben respecto a la ortodoxia doctrinal. 
La imago agens sugiere que hay que olvidar su superficie y “alcanzar a pensar por 
                                                                                                                                                                  
prosa discursiva, con finalidad didáctica, se había puesto muy de moda en el siglo XVI, como sustitutoria o 
coaligada de la comunicación hablada”. 
188 Ibidem, p. 264. 
189 Fernando Rodríguez de la Flor, op. cit., 1995, p.120. 
190 Sagrario López Poza, op. cit., 2000a, p. 267. 
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En correlación con estos usos, las imágenes mentales también se prestan como 
formas en las que una imagen interior resulta soporte de un texto interpretativo, un 
poema o una declaración. Son lo que en los siglos XVI y XVII se denominarán 
“emblemas silentes”
192
. Los comentarios a los emblemas de Alciato y del Brocense 
sirvieron como motivos de invención para poetas y artistas. ¿Escaparía Fray Juan al 
hechizo de las clases del Brocense? La progresiva “sermonización” del género 
emblemático, en palabras de Ledda, significa que se incrementa continuamente el 
contenido moral
193
. No extraña que se conviertan por tanto en auténticos compendios 
expositores de vicios y virtudes. 
Cuando Giuseppina Ledda en su comunicación “Predicar a los ojos” estudia el 
conjunto de procedimientos, modos y medios diversos, verbales y no verbales, de que se 
valen los oradores sacros para la predicación, nos recuerda algo que también 
encontramos en San Juan de la Cruz
194
. La investigadora italiana subraya la importancia 
de la cultura visual del barroco como apoyo a la comunicación, la eficacia de la imagen 
activada por la palabra. Encuentra una relación directa entre ambas, en especial en los 
sermones que indican e invocan, bajo funciones deícticas, conativas y fáticas, elementos 
de alguna representación visual o gráfica. Así lo resume Cerdán: “Si la palabra puede 
suscitar una imagen, al inverso, la imagen, así como otros elementos visuales (imágenes 
pintadas o esculpidas, jeroglíficos y emblemas), pueden constituir un “hablar visible” y 
entrar en la finalidad persuasiva de la ‘prédica a los ojos’ ”
195
.  
Dejando al margen por el momento la alta capacidad gráfica del lenguaje 
sanjuanista, lo dicho por estos autores describe exactamente la función y sentido del 
Monte de perfección. Aunque el dibujo del carmelita solía preceder las ediciones, enlaza 
también, en realidad, con el último estadio de elaboración del sermón (inventio, 
                                                        
191 Fernando Rodríguez de la Flor, op. cit., 1995, pp. 14-17. 
192 Ibídem, p. 40. 
193 Giuseppina Ledda, Contributto allo studio della letteratura emblematica in Spagna (1549-
1613), Pisa, Università di Pisa, 1970. 
194 Giuseppina Ledda, “Predicar a los ojos”, en Edad de Oro, VIII (1989) pp. 129-142. 
195 Cerdán, op. cit., 2002, p. 26. 
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dispositio, elocutio, actio, memoria), en el que la función icónica alcanza su esplendor: 
la imagen, al ser leída, se convierte en arte de memoria y sistema de representación. 
Para ilustrar estas características visuales, el 5º sermón para Adviento del beato 
Guerrico de Igny (c. 1080-1157), abad cisterciense, parece anunciar o pre-diseñar el 
dibujo del monte sanjuanista, al reincidir en especial sobre el imaginario medieval en 
torno a la “arcta via” y el alma que va “en vuelo” del Místico Doctor, 
 
“Preparad el camino del Señor”. Hermanos, aunque vosotros estéis muy avanzados en 
este camino…, no hay término a la bondad hacia la cual se progresa. Es por eso que el 
viajero sabio se dirá cada día: “ahora, comienzo” […] Son numerosos, “los que yerran 
en las soledades”; ninguno de ellos puede decir: “ahora comienzo”. […] Por 
consiguiente, si estás en el camino, tu único temor sea desviarte, ofender al Señor que te 
conduce por él. Si el camino te pareciera demasiado estrecho, considera el fin hacia el 
cual te conduce, pues, si ves el fin de toda perfección, inmediatamente dirás: Tu 
mandamiento es amplio en extremo. Si no puedes verlo, cree entonces a Isaías cuando 
añadía: Y caminarán por esta senda los que fueron liberados y redimidos por el Señor; 
vendrán a Sión con cantos de alabanza y coronados de gozo sempiterno. Disfrutarán de 
gozo y alegría - y huirán de ellos el dolor y el llanto. Quien medite suficientemente en 
este fin, pienso que no sólo considerará espacioso el camino, sino que hasta tomará alas, 




En las Biblias romanceadas del siglo XIII se hallan ingentes listas de vicios y 
virtudes que incluso se destacan con artificios gráficos en la página. Estos catálogos 
conocerán un empleo autónomo a través de textos posteriores como las Comparaciones 
o símiles para los vicios y virtudes. Muy útil y necesario para predicadores y otras 
personas curiosas (Alcalá, Juan Gracián, 1584), de Pérez de Moya
197
. 
El pensamiento por imágenes soporta tanto edificios reales como imaginarios 
(ficta loca), castillos interiores y moradas como las de Santa Teresa que los místicos 
                                                        
196 Cf. Sources Chrétiennes 166, (trad. p. 153 rev.), según la numeración de la Patrología 
Latina de Migne, t. 185. En la colección Sources Chrétiennes se ha publicado Guerric d'Igny. Sermons, 
introduction, texte critique, notes et traduction par J. Morson, H. Costello et P. Delseille, Cerf, Paris, 
1970-1973.  
197 Fernando Rodríguez de la Flor, op. cit., 1995, p. 140. 
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emplearan en su praxis de oración mental
198
. Esta imagen interior se activa 
precisamente con listas preestablecidas tales como los diez mandamientos, los siete 
pecados capitales, las tres potencias anímicas, los cinco sentidos, etc.
199
. Por ejemplo, 
Francisco de Borja en torno a 1560 habla de poner en imagen las primeras 
“composiciones de lugar”:  
 
Para hallar mayor facilidad en la meditación se pone una imagen que represente el 
misterio evangélico, y, así, antes de comenzar la meditación, mirará la imagen y 
particularmente advertirá lo que en ella hay que advertir, para considerarlo en la 




Claro que esto sirve en las fases de los iniciantes, cuando el apego a los sentidos 
aun permite sacar de tales imágenes algún beneficio
201
. Diferente será el caso de los 
avanzados, que deben prescindir de toda imagen y cualquier apego a ellas, según el 
Místico Doctor. Rodríguez de la Flor acentúa la faceta retórica en el uso del diagrama 
en la época áurea: 
 
el diagrama es un desarrollo implícito contenido en los límites del sistema de la retórica, 
en primer lugar porque, obviamente, sirve a la persuasio, es un artificio que ayuda 
prioritariamente al predicador, y que incluso le sustituye como guía cuando este ya no 
está. Pero, por una segunda razón, la forma diagramática se presenta como extensión de la 
retórica, y ello por cuanto el diagrama en un principio sirve a la tópica, es decir organiza 
la inventio de los argumentos de un discurso y además de a la inventio, el diagrama de 
naturaleza mnemónica, sirve también a la dispositio; es decir, al orden mismo que deben 
seguir los puntos hallados desde esa misma inventio. Esta compleja red nos permite 
                                                        
198 Ibídem, p. 110. 
199 Ibídem, p. 150. 
200 Francisco de Borja, Meditaciones para todas las dominicas y ferias del año y para las 
principales festividades, Madrid, Administración de Razón y fe, 1912, p. 74 y ss. Citado por S. Sebastián, 
Contrarreforma y Barroco: lecturas iconográficas e iconológicas, Madrid, Alianza, 1985, p. 63.  
201 El Libro Primero trata acerca de la Noche pasiva del sentido y el Libro Segundo acerca de la 
Noche pasiva del espíritu. Al adentrarnos en los territorios de la noche pasiva, es decir, aquellos en los 
que el alma nada hace por sí misma sino que Dios todo opera por la gracia a aquellos que caminan por el 
sendero de este monte ascensional, ha muerto ya el alma a sí misma; acaba la fase de principiantes y 
comienza la de aprovechantes.  
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visualizar el movimiento del discurso a través de sus hitos, que deben conocer luego 




Entrando en el diagrama del Monte en sí, López Poza pone en relación la ascesis 
con la Tabula Cebetis
203
. De ella y de otras imágenes laberínticas combinadas con 
palabras, dice Rodríguez de la Flor que son concebidas como un juego, a modo de vías 





Figura 2. Tabula Cebetis 
 
 A pesar de lo “peligroso” del uso del emblema, San Juan de la Cruz parece 
conocer de cerca su tradición y el arte de la memoria, basada en el tópico horaciano ut 
                                                        
202 Fernando Rodríguez de la Flor, op. cit., 1995, p. 253. 
203 Sagrario López Poza, “Expresiones alegóricas del hombre como peregrino en la tierra”, en De 
oca a oca... polo Camiño de Santiago. De oca a oca... por el Camino de Santiago. Fotografías de Luisa 
Rubines, catálogo de la exposición en el Museo das Peregrinacións de Santiago de Compostela, 22 
octubre 2004 a 30 de enero de 2005, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2004, pp. 17-40 (versión 
en gallego) y 49-72 (versión en español), pp. 57-60. 
204 Fernando Rodríguez de la Flor, op. cit., 1995, p. 159. 
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pictura poesis, que identifica pintura y poesía
205
. Su diseño del Monte de Perfección 
dista del simbolismo radical del arte de Llull, más hermetista a pesar de su raigambre 
franciscana; sin embargo, sí que contiene, como se verá, bastante del antiguo arte de la 
memoria de los dominicos. De hecho, San Juan de la Cruz demuestra ser no solo un 
excelente lector de imágenes, sino un artista capaz de elaborarlas, inmerso como vive en 
una época en que la predicación oral venía apoyando y reforzando sus intenciones con 
medios gráficos como la escultura y la pintura.  
 Los “versillos” con que acompaña y glosa el “Monte” poseen desde luego en sus 
imágenes antitéticas un talante hermético o cuando menos, suscitan el “estado de 
adivinanza” en el lector. Suenan a acertijo: “Cuando ya no lo quería/ téngolo todo sin 
querer./ Cuando menos lo quería /téngolo todo sin querer/ Cuanto más tenerlo quise, 
/con tanto menos me hallé/ Cuanto más buscarlo quise,/ con tanto menos me hallé”, etc. 
Aprender sobre las virtudes mediante un dibujo no era nada nuevo; muchos 
manuscritos guardaban auténticos tesoros visuales. La estudiosa Frances A. Yates en su 
obra El arte de la memoria, nos recuerda que el fraile Agostino del Riccio, en su Arte 
della memoria locale de 1595, incluye siete dibujos. El llamado “el primer consejero” 
representa el primer precepto del arte, y en él habla de las “reglas de lugares” poniendo 
como ejemplo Santa Maria Novella, su convento florentino. Dice así: “Se comienza por 
                                                        
205 Una aproximación actual a la bibliografía sobre el arte de la memoria no puede dejar de 
incluir las posturas de Ignacio Gómez de Liaño, El idioma de la imaginación. Ensayos sobre la memoria, 
la imaginación y el tiempo, Madrid, Taurus, 1983 y como editor: El círculo de la Sabiduría, volumen I: 
Diagramas del conocimiento en el mitraísmo, el gnosticismo, el cristianismo y el maniqueísmo, Madrid, 
Siruela, 1998. De Aurora Egido, “El arte de la memoria y El Criticón”, en Gracián y su época. Actas de 
la Primera Reunión de Filólogos Aragoneses, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1986, pp. 25-
66 y “Arte de la memoria”, en Baltasar Gracián. Selección de estudios. Investigación actual y 
documentación, Barcelona, Anthropos, 1993, pp. 148-154. De Fernando Rodríguez de la Flor conviene 
consultar “El Comulgatorio de Baltasar Gracián y la tradición jesuítica de la compositio loci”, en Revista 
de Literatura, XLIV, 85 (1981), pp. 5-18 y “La literatura espiritual del siglo de Oro y la organización 
retórica de la memoria”, en Revista de Literatura, XLV (1983), pp. 39-85.  
En el prólogo de la edición de la Retórica Eclesiástica de 1778 leemos una crítica severa de boca 
de D. Josef Climent, obispo de Barcelona: “Nada dijo el V. Granada de los geroglíficos, símbolos, y 
emblemas: […]. Pero despues el uso de los emblemas se hizo tan comun, que un hombre ingenioso en el 
siglo pasado tomó el ímprobo trabajo de fabricar un gran Mundo Symbólico, diciendo en el frontis de su 
Obra, que era muy útil à los Oradores, y Predicadores. En efecto la han disfrutado, y disfrutan muchos, 
llenando sus Sermones de semejantes emblemas; màs no con utilidad, sino con grave daño, y desdoro de 
la Oratória sagrada. Porque, fuera de que basta para reprobar el uso de tales emblemas la noticia, de que 
fuè desconocido de los Santos Padres, y tambien de los sábios Oradores gentiles; qualquier hombre de 
juicio conocerá, que pueden servir para entretener à los ingénios superficiales; màs no para persuadir al 
entendimiento las verdades de nuestra Fè, ni para mover à la voluntad al odio del vício, y al amor à la 
virtud: que debe ser, como repite muchas veces nuestro V. Maestro, el único fin de un Predicador del 
Evangélio de JESU-CHRISTO”. José Climent, Prólogo a Fr. Luis de Granada, Retórica Eclesiástica, 
Barcelona, 1778, p. XV. 
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el altar principal, donde colocarás la Caridad; continuas dando la vuelta a la iglesia, en 
cuyo altar de Ciodi ubicarás, tal vez, la Esperanza; en el altar de Gaddi, la Fe”
206
.  
La tradición emblemática hacía uso de los diagramas con fines sintéticos, 
didácticos y a veces jeroglíficos (para ocultar información a los que no supieran leer 
esos códigos). El dibujo de San Juan de la Cruz es por lo demás sucinto, figurativo, bien 
esclarecido con frases para no inducir a ambigüedades mágicas.  
Pacho apunta a la diversidad de receptores junto a la capacidad de síntesis del 
santo para el nacimiento del Dibujo:  
 
Los mejor preparados científica y espiritualmente captaban con mayor facilidad a simple 
golpe de vista todo el contenido, mientras los de formación mas rudimentaria requerían 




¿Pudiera ser esta también la causa de que las citas en latín desaparezcan después 
del primer libro, en consecuente relación con su paulatino “del todo a la nada”, del latín 
al castellano, del castellano a la interpretación? Esta es la condición tomada para 
argumentar la datación del texto por Eulogio de la Virgen del Carmen
208
.  
En realidad, San Juan traduce aquí su obra Subida a imagen, o si se quiere, ya que 
el dibujo es anterior a la redacción, (quizá con retoques y añadidos a lo largo de la 
escritura de obra), sirve como sinopsis de la misma. El dibujo pudo existir en germen y 
ser ampliado en pormenores a medida que el autor profundizó en su significado. La 
iconografía como método didáctico juega pues un papel relevante en la creación 
artística de Juan de la Cruz, a veces incluso anticipándose a la escritura. Le coexiste. 
Cada una de sus discípulas poseía uno de estos dibujos. 
En palabras de Jakobson estamos ante una traducción intersemiótica, esto es, entre 
dos códigos, lo que condiciona de modo especial el resultado final (destino/meta) y su 
                                                        
206 Frances A. Yates, op. cit., p. 296. Romberch denomina ficta loca a estos lugares imaginarios 
donde apoyar los reinos invisibles (p. 138). Resuenan las “Moradas” teresianas. 
207 Pacho, op. cit., 1998b, p. 175. 
208 Eulogio de la Virgen del Carmen, “La Sgda. Escritura y la cuestión de la segunda redacción 
del Cántico Espiritual”, Ephemeridae Carmeliticae, annus V (1951-1954), pp. 422-442. Establece 





. Es Lotman quien resalta la imposibilidad de realizar una traducción exacta 
de lenguajes discretos a no discretos y viceversa. Esta imposibilidad radica en que sus 
naturalezas son claramente distintas: en los sistemas lingüísticos discretos el texto es 
secundario respecto al signo, esto es, se divide nítidamente en signos y no resulta difícil 
aislar el signo como unidad elemental inicial, sin embargo en los lenguajes continuos, el 
texto es fundamental: no se divide en signos, sino que es un signo en sí mismo, o es 
isomórfico a un signo
210
.  
En otras palabras, los lenguajes verbales son discretos, mientras que los lenguajes 
icónicos (como la pintura o las artes figurativas) son continuos. En los lenguajes 
discretos es posible distinguir entre un signo y otro, mientras que en los lenguajes 
continuos el texto no es divisible en signos discretos
211
. Si aplicamos esto a la Subida, 
veremos que la aprehensión de los elementos es también más global y simultánea en el 
caso de la representación icónica (dibujo del Monte) frente a la aprehensión sucesiva o 
lineal/consecutiva en el caso del texto (declaración). La poesía constituiría un estadio 
intermedio, pues, a pesar de ser percibida como texto, contiene, por su riqueza en 
imágenes, una capacidad de sugerencia y activación de la imaginación visual que la 
aproximaría a la icónica. 
Por un lado, la imagen traduce los versos, y a su vez las declaraciones los explican 
con otras palabras. Por otro lado, tanto el dibujo como los comentarios constituyen en sí 
mismos “versiones” de la obra de la misma de mano del mismo autor, que interpretan 
los versos en un código (imagen) o género (prosa/verso) diferente.  
Los vínculos temáticos y estructurales de la emblemática con la literatura fueron 
señalados por Aurora Egido en su sustancial prólogo a la edición de los Emblemas de 
Alciato. En él resalta la conveniencia de una aproximación que observe el emblema en 
su totalidad porque, aunque poner el énfasis en lo pictórico o en lo literario parece un 
                                                        
209 Jakobson, op. cit., p. 233. 
210 Juri Lotman, “Acerca de la semiosfera”, Revista Criterios, nº 30, La Habana, julio-diciembre 
1991, pp. 2-22, p. 2. 
211 P. Torop, La traduzione totale, Módena, Guaraldi Logos, 2000, pp. 134-135. Torop señala la 
diferencia entre los lenguajes verbales, que son discretos, y los lenguajes icónicos (diferentes tipos de 
imágenes) que son continuos. Mientras que los lenguajes discretos distinguen fácilmente un signo de otro, 
los lenguajes continuos no dividen claramente el texto en signos discretos. Su naturaleza lingüística dota 
al texto escrito de una lógica lineal y al texto oral de una lógica secuencial, porque transcurre en el 
tiempo. Sin embargo, la naturaleza icónica de la imagen, le concede una lógica espacial que provoca que 
todos sus elementos gráficos aparezcan dispuestos simultáneamente. 
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problema irresoluble, “todo depende de si consideramos el emblema en su gestación de 
origen, o en los efectos producidos en el lector, y de cualquier forma, el perspectivismo 
crítico es quien focaliza con mayor intensidad una parte u otra del emblema”. Recoge la 
definición de Covarrubias: “Metaphóricamente se llaman emblemas los versos que se 
suscriben a alguna pintura o talla, con que significamos algún concepto bélico, moral, 
amoroso o en otra manera, ayudando a declarar el intento del emblema y de su autor”. 
La técnica emblemática enseñó a muchos poetas un sistema compositivo que influyó en 
la sermonística, la pedagogía y el ornato de la fiesta pública. Más allá de la riquísima 
producción de libros de emblemas, “se organizó un modo de pensamiento y una forma 
artística que conformaron una peculiar disposición de todos los géneros literarios, una –




¿Un modo de pensamiento? En efecto, como defendíamos, el uso del emblema 
en la época tiene mucho que ver con la transición de una era escultórica a una era 
libresca: el cambio de código exige géneros híbridos, como por ejemplo dibujos 
acompañados de letras. El marco de luchas de poder (lengua culta/lengua popular) así 
como la progresiva vulgarización de la cultura, -que muchos ven como potencial 
amenaza-, llevan a crear (o rescatar antiguos) métodos de encriptación.  
Por otro lado, la rápida acumulación de conocimientos en dimensiones pre-
enciclopédicas y la ausencia de soportes manejables para ello, obliga a idear sistemas de 
compilación que permitan, de un vistazo, aprehender los conceptos. En este sentido el 
emblema y la tradición pictográfica constituyen, desde luego, artes de la memoria, en su 
función de almacenamiento de datos; son también, sin menoscabo de lo primero, un 
modo de pensamiento, porque reflejan patrones cognitivos de organización del saber y 
de relaciones entre conceptos.  
                                                        
212 El emblema pertenece para Pinciano y Carballo a la invención poética. “Interesa señalar que 
López Pinciano considera, en su Philosophia Antigua Poetica (1596), el emblema como poema, pero 
dando preferencia a la pintura y luego a la letra ‘que es sobrepuesta, por la qual es entendida y declarada’ 
” aquella. Prólogo de Aurora Egido a la obra de Alciato, Emblemas, Madrid, Akal, 1993, pp. 10-13. La 
cursiva de la nota es nuestra: la letra “declara” la imagen. Si Luis de Carballo dedicó todo un libro a la 
explicación de un emblema (Cisne de Apolo, 1602), San Juan dedica un extenso tratado a la explicación 
de su poema, y al mismo fin confluye su dibujo del Monte, que sirve también para “declarar” y 
esquematizar, en un ejercicio de síntesis. La imagen resultante sirve de recuerdo y de motivo de estudio 
para sus religiosos y religiosas. Además, según Egido (p. 12), “el proceso de moralización del emblema 
hispano corre parejo con el de los contrafacta de la literatura a lo divino”. La cursiva es nuestra. 
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Bien lo resume el afortunado sintagma de la Doctora Egido “leer de otro modo 
algunos cuadros”: la observación y estudio de los emblemas hace aflorar en el individuo 
una nueva manera de leer, que muchos analfabetos practicaban boquiabiertos a la 
entrada de las iglesias. En sus dinteles encontraban talladas escenas, inquietantes para 
sus sensibilidades, en una era en que la salvación del alma y la batalla de vicios y 
virtudes era pan cotidiano; era, por otra parte, una generación bien ajena a la tibieza, 
prisa o desinterés con que el alfabetizado lector actual suele sobrevolar (bajo ese 
eufemismo del “navegar” que pretendidamente da una ilusión de rapidez) tantos detalles 
del arte áureo.  
 Aunque no conste en la biografía de Juan de la Cruz que leyera o conociera el 
libro de Alciato, el ambiente le era más que propicio. En su artículo “La literatura 
mística a la luz de la emblemática: Alciato, San Juan de la Cruz”, Xesús Caramés 
Martínez defiende que las semejanzas que encontramos entre estos dos autores en lo que 
se refiere al uso del icono (emblema) como traducción, puedan deberse a fuentes 
comunes: Plinio, Publio Siro, la Biblia, entre otras.  
Tanto la emblemática alciatana como la mística sanjuanista retoman la idea 
medieval de la naturaleza como “vestigium Dei”. Alciato, con afanes moralistas e 
instructivos, emplea la simbología natural de la mitología grecolatina para aclarar el 
aspecto profundo de la vida. Animales, plantas y otros objetos ocultan significados 
profundos, que, una vez interpretados, guían al hombre. En el Renacimiento la 
mitología clásica ya no se contempla por su contenido doctrinal sino por su carácter 
“parabólico, simbólico y práctico”
213
. 
Analizando la estructura de estas literaturas, calificadas por muchos de 
herméticas, se hallan paralelismos más aquilatados, en forma de una dialéctica que va 
de la concentración al análisis y a la descompresión. El emblema consta de un dibujo 
(pictura o imagen simbólica), un lema o mote y una suscriptio o declaración 
epigramática. Las dos primeras reflejan una concepción hermética de la realidad, 
convirtiendo al emblema en un jeroglífico que hay que desentrañar. Como dice 
Caramés: “El proceso creador de ese jeroglífico se define como sintético. Al lector se le 
                                                        
213 Xesús Caramés Martínez, “La literatura mística a la luz de la emblemática: Alciato, San Juan 
de la Cruz”, en Literatura Emblemática Hispánica. Actas del I Simposio Internacional (A Coruña, 14–17 




impone la tarea de la interpretación, ayudado por la suscriptio del autor, que aparecerá 
mucho más desarrollada en el emblemata triplex, más tardío”
214
. 
Este proceso creador halla su correspondencia en el poema como creación 
abreviada, cuyo contenido, más condensado si cabe en la metáfora y el símbolo, busca 
aprehender la realidad trascendente. San Juan de la Cruz explica esta dificultad de 
convertir en palabra inteligible lo que es experiencia inusual, y cómo el alma ebria es 
más proclive a “rebosar figuras” que “declarar razones”: 
 
Porque ¿quién podrá escrebir lo que a las almas amorosas donde El mora hace 
entender?, ¿y quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir?, ¿y quién, 
finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; cierto, ni ellas mesmas por 
quien pasa lo pueden; porque ésta es la causa por que con figuras, comparaciones y 
semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la abundancia de el espíritu 




Tres fases recorren este proceso creativo en la tradición emblemática: la 
concepción trascendente de la realidad, la síntesis como vehículo expresivo de esa 
misma concepción y el análisis. El primer momento observa el concepto teológico 
aportado por la mitología clásica; el segundo, el lema, considerado histórica o 
dialécticamente. En San Juan el momento sintético lo constituye la aparición del poema, 
donde tanto el carácter espacial como el rítmico reflejan de manera reducida el primer 
momento. El tercer momento, explicativo, analítico, amplificador, responde a una 
intención educativa que persigue fomentar la comprensión del contenido. En los 
emblemas de Alciato, este tercer momento es imprescindible para la comprensión de los 
dos momentos anteriores, pues a veces toca tan tangencialmente el sentido del dibujo 
que el lema acaba convirtiéndose en puente entre ambos. En el carmelita hay 
declaración en la écfrasis, y posteriormente declaración de la declaración, y dentro de 
ella, declaración de las autoridades bíblicas. 
                                                        
214 Caramés, op. cit., p. 396. 
215 “Prólogo” al Cántico Espiritual, ed. cit., pp. 602-603. 
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El dibujo, conocido como “Monte Carmelo”, “Subida del Monte Carmelo”, 
“monte de perfección”, “montecillo”, “montecico”, “monte místico”, etc., es de tal 
importancia que las ediciones tempranas ya lo presentan como parte indisociable de la 
obra; recibe reiterados retoques, primero de manos de su autor, después de sus 
diferentes editores. Es de trazo elemental a causa de su intención ilustrativa, y 
representa una perspectiva aérea del monte de manera que permite observar todos sus 
lados. De su base parten tres caminos sobre los cuales vienen escritas unas leyendas, 
que según la posición, izquierda o derecha, marcan el grado de perfección alcanzado en 
la ascensión hacia Dios
216
. 
 La combinación de monte y contemplación, revelada por Diego López en su 
edición comentada de los emblemas de Alciato (1615), pasa por la escala intermedia de 
San Juan de la Cruz, según revelan las ilustraciones que presentamos a continuación. El 
dibujo del Monte sintetiza la concepción de toda la realidad por parte del Místico 
Doctor y aclara que su obra escrita esté inspirada por él. Recuérdese que el dibujo 
inspira tanto la Subida del Monte Carmelo como la Noche escura del alma. En ambas 
obras, San Juan menciona expresamente la previa existencia y conocimiento del dibujo 
como instrumento para entender mejor la obra. El dibujo fue mejorado definitivamente 
a principios del siglo XVII por el grabado de Diego de Astor (fig. 4), discípulo del 
Greco y grabador de la Moneda Real en Segovia y se basa en las últimas versiones 
originales del carmelita, fallecido en 1591. 
En el escueto “Argumento” inicial de la Subida indica la estructuración que 
sigue en la obra; en ella intervienen, como en la emblemática, primero el dibujo (del 
Monte), luego el lema (el hermético poema) y, al final, la “declaración”, como él la 
llama, que supone una especie de suscriptio emblemática y se extiende a lo largo de los 
tres libros siguientes217. 
                                                        
216 Para los dibujos de Montes referidos a la Subida y sus variaciones remitimos a las pp. 190-
195 de la edición de la Subida que manejamos, así como al Apéndice iconográfico de la tesis doctoral de 
Anna Serra Zamora, “Iconología del Monte de Perfección. Para una teoría de la imagen en San Juan de la 
Cruz”, UPF, 2010, pp. 207-272. Los primitivos dibujos y manuscritos conservaban un mayor carácter de 
diagramas sintéticos: en ellos se percibe cierta similitud con las tablas de la ley de Moisés en la base del 
monte, o con dos brazos que elevan la Hostia Santa, mientras que, con la llegada de la imprenta, se pierde 
esta similitud, al tiempo que se añaden detalles más figurativos (color, detalles naturalistas) al monte. 
217 “Argumento”, en Vida y Obras, ed. cit., p. 455. “Toda la doctrina que entiendo tratar en esta 
Subida del Monte Carmelo está incluida en las siguientes canciones, y en ellas se contiene el modo de 
subir hasta la cumbre del monte [ ... ] Y porque tengo de ir fundando sobre ellas lo que dijere, las he 




Figura 3. Dibujo del Monte, manuscrito de Juan de la Cruz  
                                                                                                                                                                  
aunque al tiempo de la declaración convendrá poner cada canción de por sí, y ni más ni menos los versos 




Figura 4. Grabado del Monte, Diego de Astor 
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 En 1477 un grabado florentino (The Warburg Institute, Londres) ilustra el 
consabido tema de la alegoría de la montaña santa y la escalera de virtudes. La 
asociación entre ambos campos iconográficos, desde antiguo, representa la “escala”, 
(dispositivo móvil, hombre) como medio de atajo para el ascenso a la cumbre de la 
“montaña” (símbolo de algo fijo, Dios). En la mayoría de iconos relacionados con el 
tema resalta la relación entre el círculo y el triángulo, o de ambos con el cuadrado. 
Detalles que cambian de uno a otro dibujo ambientan el proceso al tiempo que le 




  Figura 5. Alegoría de la montaña santa y de la escalera de virtudes218 
                                                        
218 Reinhart Schleier, Tabula Cebetis, Berlin, Gebr. Mann, 1973, fig. 117. 
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Foresti reflexiona acerca del versículo de Jeremías que circunda el gráfico y que 
para él, constituye el apoyo bíblico para el título de la obra: 
 
El capítulo 2 de Jeremías fue particularmente querido para Juan de la Cruz; él lo cita 
seis veces en la “Subida”, en tres contextos estructuralmente significativos: en el gráfico 
del monte Carmelo (Ier. 2, 7) y en las dos noches, entre ellas afines, del sentido y de la 
voluntad (1S 6; 3S 19, 7). La frase que anuncia el don de la tierra prometida (“terram 
Carmeli” vs. 7Vg) por parte de Dios delimita circularmente la cima del monte Carmelo, 
sobre el cual se concentra toda la estructura del gráfico. Puesto que el gráfico se 
antepone al díptico Subida-Noche como prospecto resumidor de la doctrina expuesta en 
la obra, es clara la importancia que Ier. 2, 7 viene a asumir dentro de toda la obra. Así, 
mediante el texto de Jeremías, que habla de la introducción del pueblo electo en la tierra 
del Carmelo (vg), Juan quiere dar un soporte bíblico al título de su obra Subida del 




San Juan acompaña sus declaraciones del poema con un dibujo del Monte de 
Perfección. Se piensa que pudo servirse de algún “espejo” o recordatorio. El suyo tiene 
propósitos “utilitarios, reflexivos y memorativos”, según Ruano de la Iglesia. Data de 
1578, poco después de haber salido de la cárcel. Se difundió rápidamente entre monjas y 
frailes, e incluso el propio autor distribuyó copias rudimentarias del mismo. Ruano en la 
edición de las Obras completas del santo, observa que: 
 
Al primer modelo de Monte el Santo “después añadió y aumentó algunas cosas”, y se 
coteja en el manuscrito 12944 de la Biblioteca Nacional que esta misma monja afirma 
que cada religiosa de la comunidad recibió una copia. La dedicada a ella se veneró 
                                                        
219 “Il capitolo 2 di Geremia fu particolarmente caro a Giovanni della Croce; egli lo cita sei volte 
nella “Salita”, in tre contesti strutturalmente significativi: nel gráfico del monte Carmelo (Ier.2, 7) e nelle 
due notti, tra di loro affini, del senso e della volontà (1S 6; 3S 19, 7). La frase que annuncia il dono della 
terra promessa (“terram Carmeli” vs. 7Vg) da parte di Dio delimita circolarmente la vetta del monte 
Carmelo, sui cui si concentra tutta la struttura del grafico. Essendo il grafico preposto al dittico Salita-
Notte come prospetto riassuntivo della dottrina esposta nell´opera, è chiara l´importanza che Ier. 2, 7 
viene ad assumere nei confronti di tutta l´opera. Così, mediante il testo geremiano, che parla 
dell´introduzione del popolo eletto nella terra del Carmelo (vg), Giovanni vuole dare un supporto biblico 
al titolo della sua opera Salita del Monte Carmelo, titolo che, secondo il piano originale, doveva includere 
pure la Notte”. Foresti, 1981, pp. 241-242, traducción nuestra. 
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como reliquia en el Desierto de las Nieves (Málaga) hasta la amortización del siglo 




Abundan los testimonios de su uso en Baeza y Granada para iniciar a sus 
religiosos en este camino de perfección, y por eso es nombrado en las copias y ediciones 
bajo los nombres “Monte de la Perfección” o “Monte Carmelo”. La tesis medular que 
gobierna el dibujo es la “senda” central, iniciada por el tema “Subida del Monte 
Carmelo: Espíritu de Perfección”, que viene enlosado por seis “nadas, y aun en el 
monte, nada”. 
Desemboca en un espacio abierto circular en cuyo núcleo principal se lee: 
“Sabiduria: Induxi vos in terram Carmeli, ut comederitis fructum ejus et bona illius” 
(Ier 2, 7): “Sólo mora en este monte honra y gloria de Dios”, la conocida consigna 
ignaciana. Los vacíos circundantes vienen rotulados a la izquierda por un “no me da 
gloria nada” y los dones “paz, gozo, alegría y deleite”; por la derecha “no me da pena 
nada”, rodeado de: “piedad, charidad, fortaleza, justicia”. Un inmenso arco rodea todo y 
bajo el mismo hallamos escrito: “Ya por aquí no hay camino, que para el justo no hay 
ley, él para sí se es ley”
221
.  
Antonio Arbiol, quien comentó en 1723 el famoso dibujo, explicó del siguiente 
modo el sentido de las nadas sanjuanistas interpretando lo dicho tantas veces en Noche, 
Cántico y Llama:  
 
En la nada puso el modo para venir al todo, el modo de tener al todo, el modo para no 
impedir al todo, y el indicio que se tiene de todo. Al pie del monte, bajo el camino 
derecho (...), pone las palabras de Cristo: ‘Estrecho es el camino que guía a la vida’, y 
sobre ellas: ‘Senda estrecha de perfección’ (...). En esta senda, que está en medio, pone 
cinco veces la palabra nada, y así desde el principio y en su progreso dice: nada, nada, 
                                                        
220 San Juan de la Cruz, Obras completas, ed. cit., 2005, p. 190. 
221 Es versículo inspirado en 1 Tim. 1, 9 y Rom. 2, 14. En Buenaventura, op. cit., pp. 513-514 
encontramos un pasaje que parece hermanar el pensamiento de ambos autores: “Y es que la Sagrada 
Escritura versa principalmente acerca de las obras de la reparación. De ahí es que trata, ante todo, de la fe, 
de la esperanza y de la caridad, virtudes que tienen que reformar al alma, y especialmente de la caridad. 
De ella dice el Apóstol que es el fin de los preceptos, en cuanto viene de corazón puro, conciencia recta y 
fe sincera. Ella es, según el mismo Apóstol, la plenitud de la ley”, (1 Tim. 1, 5 y Rom. 13, 10). La 
similitud puede asimismo derivarse de que remiten a los mismos libros sagrados. 
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nada, nada, nada. Estas cinco nadas, que están en la senda recta, corresponden a cinco 
géneros de bienes que están a la diestra de esta senda, y son: saber, consuelos, gozos, 
seguridad, gloria. Y a otros cinco bienes de la tierra, que están escritos a la siniestra de 
la senda recta, y dicen: descanso, ciencia, honra, libertad, gusto. Todo esto quiere decir 
que los bienes de la tierra, ni aun los bienes del cielo, nada ha de apetecer con desorden 





El dibujo se presentaba en la cabecera de la Subida, que remite a él, y también 
como hoja independiente, e inclusive como registro en aquellos breviarios del tiempo, 
para recordar según la edición de Ruano de la Iglesia
223
. 
No contradice su doctrina de desapego el uso de estas imágenes en ciertos 
estadios de devoción, pero luego ha de pasarse al “manjar sólido”, como dice e l 
Evangelio
224
. Debemos observar con especial cuidado la terminología. En la Subida, 
“figura” forma parte de una clasificación triple con “formas” e “imágenes”. Otras veces 
se asocia con “comparaciones” y “semejanzas” (aenygmata), y otras se asocia con 
“palabras”, “señales”, “noticias”. San Juan coloca su dibujo en la categoría de “figura”, 
como producto de la imaginación para fines meditativos: 
 
De aquí, pues, es que todo lo que aquestos sentidos pueden recibir y fabricar se llaman 
imaginaciones y fantasías, que son formas que con imagen y figura de cuerpo se 
representan a estos sentidos. Las cuales pueden ser en dos maneras: unas sobrenaturales, 
                                                        
222 Antonio Arbiol, Mística fundamental de Cristo N. Señor, explicada por San Juan de la Cruz y 
el religioso perfecto, Madrid, Imprenta de la causa de la V. Madre María de Jesús de Agreda, 1761. 
Citado por M. Andrés Martín, op. cit., 1994, pp. 342-344. 
223 Subida, ed. cit., p. 190. Libro Primero, cap. 13, nota 10: “En conclusión de estos avisos y 
reglas conviene poner aquí aquellos versos que se escriben en la Subida del Monte, que es la figura que 
está al principio de este libro”. También en Subida, ed. cit., p. 406, (Libro Tercero, cap. 2, párrafo 12), se 
lee: “Pero esto les viene de parte de la Sabiduría divina; que, por cuanto estas almas se ejercitan en no 
saber ni aprehender nada con las potencias, lo vienen generalmente, como lo decimos en el Monte, a saber 
todo, según aquello que dice el Sabio (Sab. 7, 21): El artífice de todo, que es la Sabiduría, me lo enseñó 
todo”. La cursiva es nuestra. 
224 Subida, ed. cit., pp. 345-346, (Libro Segundo, cap. 17, párrafo 8): “Y por eso también a san 
Pablo le daba pena esta poca disposición y pequeñez para recibir el espíritu, cuando, escribiendo a los de 
Corinto (1 Cor 3, 1-2), dijo: Yo, hermanos, como viniese a vosotros, no os pude hablar como a 
espirituales, sino como a carnales; porque no pudisteis recibirlo, ni tampoco ahora podéis. Tamquam 
parvulis in Christo lac potum vobis dedi, non escam, esto es: Como a pequeñuelos en Cristo os di a beber 
leche y no a comer manjar sólido”. 
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que sin obra de estos sentidos se pueden representar, y representan a ellos pasivamente; 
las cuales llamamos visiones imaginarias por vía sobrenatural, de que habemos de 
hablar después. Otras son naturales, que son las que por su habilidad activamente puede 
fabricar en sí por su operación, debajo de formas, figuras e imágenes. 
Y así, a estas dos potencias pertenece la meditación, que es acto discursivo por medio 
de imágenes, formas y figuras, fabricadas e imaginadas por los dichos sentidos; así 
como imaginar a Cristo crucificado, o en la columna, o en otro paso, o a Dios con 
grande majestad en un trono; o considerar e imaginar la gloria como una hermosísima 
luz, etc., y, por el semejante, otras cualesquier cosas, ahora divinas, ahora humanas, que 
pueden caer en la imaginativa. Todas las cuales imaginaciones se han de venir a vaciar 
del alma, quedándose a oscuras según este sentido, para llegar a la divina unión, por 
cuanto no pueden tener alguna proporción de próximo medio con Dios tampoco, como 




El propio San Juan explicando el tercer verso de la canción 36 en el Cántico B, 
dice del monte como símbolo: 
 
Al monte y al collado: esto es, a la noticia matutina y esencial de Dios, que es 
conocimiento en el Verbo divino; el cual, por su alteza es aquí significado por el monte, 
como dice Isaías, provocando a que conozcan al Hijo de Dios, diciendo: Venid y 
subamos al monte del Señor (2,3); otra vez: Estará aparejado el monte de la casa del 
Señor (2,2) [y al collado]; esto es, a la noticia vespertina de Dios. 
[…]  
En decir, pues, el alma al Esposo, vámonos a ver en tu hermosura al monte, es decir: 
Transfórmame y aseméjame en la hermosura de la sabiduría divina que, como 
decíamos, es el Hijo de Dios […] A este monte y collado deseaba venir la esposa 
cuando dijo: Iré al monte de la mirra y al collado del incienso (Cant 4, 6); entendiendo 
por el monte de la mirra la visión clara de Dios, y por el collado de el incienso la noticia 
                                                        
225 Subida, ed. cit., p. 323-324. También en p. 327, (Libro Segundo, cap. 13, párrafo 1): “Y por 
que esta doctrina no quede confusa, convendrá en este capítulo dar a entender a qué tiempo y sazón 
convendrá que el espiritual deje la obra del discursivo meditar por las dichas imaginaciones y formas y 
figuras, porque no se dejen antes o después que lo pide el espíritu”. 
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Su coetáneo Fray Luis en De los nombres de Cristo narra con amplitud múltiples 
sentidos de la palabra “Monte”
227
; utiliza profusamente su imagen a lo largo de dicha 
obra mediante acercamientos explicativos, desde la etimología, al símbolo, al término, a 
su carácter formal y sus significados. Sin embargo, es en este párrafo que sigue donde la 
semejanza entre los dos autores parece estrecharse. La descripción es tan gráfica que se 
diría que tenía presente ante sí la misma imagen del dibujo del Montecillo, incluso 
comparte los caminos inseguros: 
 
Y no solamente es Christo grada y calçada y sendero por estas dos qualidades dichas, 
que son comunes a todas estas tres cosas, sino también por lo propio de cada una dellas 
comunican su nombre con él; porque es grada para la entrada del templo del cielo, y 
sendero que guía sin error a lo alto del monte adonde la virtud hace vida, y calçada 
enxuta y firme, en quien nunca o el passo engaña o desliza o tituba el pie. Que los otros 
caminos más verdaderamente son deslizaderos o despeñaderos, que quando menos se 
piensa, o están cortados, o debaxo de los pies se sumen ellos, y echa en vazío el pie el 




El Monte de Perfección diseñado por San Juan actúa, en resumen, como apoyo a 
su libro Subida, al tiempo que reproduce visualmente una síntesis del mismo. Servirá, 
en palabras de Pacho, “de cartilla espiritual”
229
, todo un “abc” mnemotécnico de ascesis 
y unión con Dios.  
En conjunto, como consecuencia natural de la alta capacidad visual, metafórica y 
simbólica del carmelita, el método emblemático y sus procedimientos (mímesis, 
resumen, ejercicio) constituyeron una alternativa más a ese verter, revertir e incluso 
trasverter doctrina. La compositio loci actuaba en la memoria como organizadora de 
                                                        
226 Subida, ed. cit., p. 879. 
227 De los nombres de Cristo, ed. cit., pp. 242-264.  
228 Ibídem, p. 213. 
229 Pacho, op. cit., 1998b, p. 175. 
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sermones inductora de la meditación. El recurso a la imagen era práctica asidua, en 
variados géneros y códigos. Aprovechaba el espacio amplio dejado por un “umbral de la 




4. Modelos del método de citación de la Biblia 
 
En el siglo XVI numerosos tipos de libros recogían el Texto Sacro, en parte o en 
todo, de diversas maneras. La Biblia en sí, con sus ediciones aprobadas o condenadas, 
era el objeto principal del que dimanaban abundantes opúsculos: un amplio repertorio 
de glosas, elucidationes, paráfrasis de los libros canónicos (o no), comentarios bíblicos, 
postillae, concordancias, florilegios, artes praedicandi, bestiarios, lapidarios, exempla, 
etc. Cada escrito diferirá en función del público al que se dirige: religioso, secular, 
pueblo llano, indoctos, mujeres. En tercer lugar, un grupo de obras catalogadas como 
“literatura menor” en las cuales era posible acceder a excerpta bíblicos insertos en un 
cuerpo textual o en códigos recopilatorios. 
Cabe destacar que los predicadores constituían un nutrido grupo de consumidores 
no solo de Biblias, sino de los aledaños literarios que emergían del contacto con el 
Texto Sacro. 
A esta división responde la organización del presente capítulo, cuyo propósito es 
otear el panorama en busca de posibles influencias en el método de citar la Biblia de 
San Juan de la Cruz en la Subida del Monte Carmelo. Para tal fin, y debido a lo vasto de 
la información disponible, se ha sintetizado el contenido de estos apartados temáticos. 
Como resultado, nos adentramos en la citación bíblica con un subcapítulo referido a la 
patrística (a través de catenae y glosas), el devocionario y la liturgia, otro dedicado a 












4.1. Patrística, devocionario y liturgia 
 
La tradición de los Padres de la Iglesia venía perpetuándose a lo largo de la Edad 
Media en la liturgia y en la literatura monástica para luego desarrollarse en las escuelas 
escolásticas de las universidades.  
 Cuando Diego Sánchez sitúa a San Juan de la Cruz en una línea de “patrología 
espiritual” caracterizada por utilizar el patrimonio cultural cristiano, resalta que dicho 
patrimonio viene asimilado por una incorporación secular al depósito espiritual y no es 
necesariamente dependiente de una fuente directa
230
. En efecto, resulta difícil, en el 
marasmo de ese depósito, detectar influencias concretas, pero intentaremos adentrarnos 
en él a pesar de lo arduo de la empresa. 
Aragüés nos facilita pinceladas significativas sobre el estado de la cuestión de la 
divulgación de la obra de los Padres de la Iglesia:  
 
Es Erasmo también quien contribuye de manera definitiva a la divulgación de la obra de 
los Padres de la Iglesia y la utilización de lugares procedentes de la literatura patrística 
en los escritos o sermones. Los conflictos religiosos del s. XVI y las controversias entre 
oratoria pagana y profana fomentarían el interés por la literatura Patrística, muy 
especialmente tras la decisión del concilio de Trento de acometer la reforma de la 
elocuencia sagrada y la declaración de que los Padres de la Iglesia eran los intérpretes 
más seguros. Los defensores de la ortodoxia católica -Carlos Borromeo y los jesuitas, 
sobre todo- tenían a gala valerse exclusivamente de la Biblia y los Padres para 
argumentar sobre cualquier tema, y consideraban innecesario acudir a la autoridad de 
escritores paganos. Para ellos, los Padres sobrepasan en elegancia a los gentiles y son 




O’Reilly en sus artculos de 1991 y 1993 percibe la preeminencia que tanto la 
tradición patrística como el carmelita dan al sentido espiritual en la exégesis del Texto 
Sacro. Entender los versículos bíblicos espiritualmente quiere decir retener únicamente 
                                                        
230 Manuel Diego Sánchez, “La herencia patrística de Juan de la Cruz”, en Experiencia y 
pensamiento en San Juan de la Cruz, Madrid, Espiritualidad, 1990, pp. 83-111. 
231 Aragüés, op. cit., 1990, p. 63. 
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La crítica coincide a grandes líneas en que el contacto de San Juan de la Cruz 
con la patrística parece proceder de la lectura personal de los comentarios bíblicos, de 
los manuales escolásticos y de ciertos florilegia, aparte de alimentarse de la asidua 
lectura del Breviario. Vilnet trae a colación cómo, tras la reforma del Breviario habida 
en Trento, algunos se mostraban a favor de que el Oficio Cotidiano fuera el medio para 
que los monjes conociesen la Escritura, gracias a los numerosos fragmentos de la Biblia 
en él contenidos; otro sector sostenía que si eso se llevaba a cabo el Breviario se 
convertiría en un mero libro de estudio y dejaría de ser un libro de oración
233
. Cuando 
coteja las alegaciones contenidas en este librito con las de la obra sanjuanista, remarca 
que en las 46 citas de Isaías del Santo, 12 son procedentes del Breviario. De las 21 citas 
de San Juan sobre la Carta a los Romanos, encuentra 3 en el Breviario
234
. Todo ello le 




De entre los Santos Padres mencionados por San Juan de la Cruz sobresalen 
Orígenes, el Pseudo Dionisio, San Agustín, Gregorio de Nisa, San Gregorio Magno 
(Homilías y Morales), San Bernardo y San Juan Clímaco. Las órdenes benedictinas (y 
por lógica las muchas que les siguieron, inspirándose en sus estatutos) observaron el 
consejo de San Benito quien recomendaba especialmente el estudio patrístico a sus 
hijos:  
 
Pero para el que corre hacia la perfección de la vida monástica, están las enseñanzas de 
los santos Padres, cuya observancia lleva al hombre a la cumbre de la 
perfección. Porque ¿qué página o qué sentencia de autoridad divina del Antiguo o del 
Nuevo Testamento, no es rectísima norma de vida humana? O ¿qué libro de los santos 
                                                        
232 Cf. Vilnet, op. cit., p. 85. 
233 Ibídem, p. 12. En la p. 13 cita indirectamente a Bataillon: “Les prêtres insufisament instruis 
pouvaient-ils assez profiter de leur Bréviaire pour en apprécier l’“armatura biblique”, et être, par l’Office, 
“conduits à la Bible”. Traducimos: “Los padres insuficientemente instruidos podrían aprovecharse del 
Breviario para apreciar la “armadura bíblica” y ser, a través del oficio, “conducidos a la Biblia”. 
234 Vilnet, op. cit., p. 15, donde además, suponiendo la frecuencia de recitado, Vilnet alega que 
“Il citera donc, ordinairement, semble-t-il, les versets de la Bible sans les vérifier”. 
235 P. Elia y Mª J. Mancho, (eds.), op. cit., 2002, p. XLV. 
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Los comentarios de los Santos Padres venían publicados en compilaciones como 
las Catenae o como la colección que Casiodoro reunió de selectos comentarios de 
variados escritores sobre todos los libros de las Sagradas Escrituras. No olvidemos 
tampoco la recursividad inherente a dichos comentarios: San Gregorio el Grande es 
encontrado frecuentemente en San Agustín; San Isidoro descansa sobre todos sus 
predecesores; la obra de San Juan Damasceno es una síntesis de la teología patrística. 
Los sermones de San Beda son un fragmento de los más grandes Padres
237
. La 
admiración que nuestro carmelita les profesaba condujo probablemente al contagio 




                                                        
236 Epílogo de la Regla de San Benito, cap. 73, disponible en: 
http://www.sbenito.org/regla/rb.htm#: “Ad perfectionem conversationis qui festinat, sunt doctrinae 
sanctorum Patrum, quarum observatio perducat hominem ad celsitudinem perfectionis… quis liber 
sanctorum catholicorum Patrum hoc non resonat, ut recto cursu perveniamus ad creatorem nostrum?” 
(Sanet Regula, lxxiii). 
237 A este respecto, la tesis doctoral de Alfons Puigarnau, dirigida por Amador Vega, Imago Dei 
y Lux Mundi en el siglo XII, rastrea los homiliarios medievales, especialmente los de Beda y otros Santos 
Padres, en el ámbito catalán. Disponible en: 
http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/7481/tapt1de2.pdf;jsessionid=444AEBC5878DA89AFE4C15
DB34A03A87.tdx2?sequence=1, consultado en marzo 2014. 
238 Encontramos en el prefacio de San Lucas de Beda, una curiosa ilustración sobre la forma de 
compilar comentarios. Beda se había disculpado de la tarea, porque ésta ya había sido plenamente 
realizada por Ambrosio. Acca, obispo de Hexham (740) responde que había muchas cosas en Ambrosio 
elocuentes y altas, que sólo podrían ser entendidas por los Doctores, y quería algo más simple para los 
ignorantes; Beda, a continuación describe el método que había seguido y manifiesta su preocupación por 
dejar clara la autoría de cada fragmento: “Habiendo reunido junto a mí las obras de los Santos Padres, 
verdaderamente los más dignos de ser empleados a tal tarea, me dispuse a buscar diligentemente lo que 
San Ambrosio, San Agustín, Gregorio y la mayoría de los Padres habían afirmado. El Apóstol de los 
Ingleses, el Traductor de la Historia Sagrada Jerónimo, y lo que los demás Padres han pensado de las 
palabras de San Lucas. Puse inmediatamente eso en el papel, sea en las propias palabras del autor, o en 
resumen si era necesario en mis propias palabras. Para ahorrarme el trabajo de inserción de una referencia 
al autor, en cada caso en mi propio texto, he marcado las primeras letras de su nombre al margen, para 
que nadie pueda acusar de un plagiador, esforzándome para no dejar como mías las palabras de los 
hombres Ilustres”, cf. Beda, In Lucae Evangelium expositio, prologus (Epistola ad Accam), PL 92, 304C-
305A, ed. D. Hurst, Turnhout 1960 (CCL, 120), p. 7, 96-122: “Aggregatisque hinc inde quasi 
insignissimis ac dignissimis tanti muneris artificibus opusculis patrum quid beatus Ambrosius quid 
Augustinus quid denique Gregorius vigilantissimus iuxta suum nomen nostrae gentis apostolus quid 
Hieronimus sacrae interpres historiae quid ceteri patres in beati Lucae verbis senserint quid dixerint 
diligentius inspicere sategi mandatumque continuo schedulis ut iussisti vel ipsis eorum sillabis vel certe 
meis breviandi causa sermonibus ut videbatur edidi. Quorum quia operosum erat vocabula interserere per 
singula et quid a quo auctore sit dictum nominatim ostendere commodum duxi eminus e latere primas 
nominum litteras imprimere perque has viritim ubi cuiusque patrum incipiat ubi sermo quem transtuli 
desinat intimare sollicitus per omnia ne maiorum dicta furari et haec quasi mea propria componere dicar 
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El Prior General, Audet, había prescrito en la Orden la lectura cotidiana de la 
Escritura y del Breviario, así que el contacto íntimo y frecuente con la misma era un 
hecho en San Juan de la Cruz. El precepto central refería que cada uno debía leer en su 
celda la Ley del Señor, meditándola día y noche. La reforma del Breviario fue polémica: 
unos deseaban que fuese para el clérigo un medio para conocer la escritura, mientras 
que otros sostenían que de ese modo se corría el riesgo de que acabase convirtiéndose 
en un libro de texto para estudio y no de oración. Juan de Arce sale en defensa de los 
clérigos menos cultos alegando al Concilio de Trento que estos, numerosos en su país, 
serían incapaces de leer directamente en sus Breviarios. Los Carmelitas contaban con 
una ventaja competitiva: su orden poseía Oficio y Misal propios, la vieja liturgia del 
Santo Sepulcro, conservada desde su origen palestino, impuesta en 1210 y todavía 
activa en 1560 a pesar de la reforma del Breviario. Vilnet encuentra muy probable la 
influencia del Breviario en la selección de citas bíblicas por parte de nuestro santo y 
según le parece, cita los versículos sin comprobarlos, de memoria. Nuestra tesis 
contribuye a reafirmar la teoría de los biógrafos en torno a que solía tener en su celda la 
Biblia, el Breviario y el Flos sanctorum. Aunque no es determinante, resulta probable 
que estas obras condicionaran la elección de citas bíblicas. Vilnet es partidario de que el 




 Las obras de los antiguos autores del Carmelo, según refiere Vilnet siguiendo a 
François de Sainte-Marie, estaba plagadas de citas bíblicas, sobre todo la Institución de 
los primeros monjes (Liber de institutione primorum monachorum), el principal libro de 
lectura espiritual para las hermanas impreso en Venecia en 1507 en el Speculum fratrum 
ordinis carmelitorum. De hecho encuentra en la obra de San Juan de la Cruz algunas 
citas que reiteran las de la Institución en la Subida y en la Noche Oscura
240
. 
                                                                                                                                                                  
multumque obsecro et per dominum legentes obtestor ut si qui forte nostra haec qualiacunque sunt 
opuscula transcriptione digna duxerint memorata quoque nominum signa ut in nostro exemplari 
repperiunt adfigere meminerint”. La traducción es nuestra.  
El análisis de ejemplos de cómo citan biblia las catenae, devocionarios y liturgia y su cotejo con 
la Subida conforma una línea de investigación que resta en abierto en este trabajo. 
239 Vilnet, op. cit., p. 184. Creemos que ambos enfoques son compatibles, y no excluyentes. 
240 Ibídem, p. 10: “Des vieux auteurs du Carmel, dont le souvenir demeurait vivace, les ouvrages 
fort vénérés au Carmel Réformé étaient emaillés de citations d’Écriture [...] Saint Jean de la Croix lui-
même s’est éclairé à cette doctrine. Pourtant, à peine retrouvera-t-on, dans son oeuvre, quelques-unes des 
multiples citations bibliques de l’Institution”. Compara la Subida (3, 32) con las páginas 113-114 de 
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 Guido (o Guigo) II el Cartujo, en su Scala Paradisi establece una correspondencia 
entre los estadios contemplativos y las potencias del alma que vale la pena traer a 
colación: durante la lectio, el lector hace uso de sus sentidos, en la meditación aplica las 
capacidades racionales, en la oración experimenta emociones. La contemplación, no 
obstante, trasciende las facultades anímicas pues es la respuesta del Señor a los orantes. 
Asimismo vincula los cuatro grados a los niveles de elevación espiritual, a saber: “el 
primer grado es para los principiantes, el segundo para los experimentados, el tercero 
para los devotos y el cuarto para los bienaventurados”
241
.  
 La Subida se dirige a todos los que comienzan el sendero de la purgación: “Da 
avisos y doctrina, así a los principiantes como a los aprovechados”, pero apenas unos 
parágrafos después la generalidad se desmiente y pasa a especificar como destinatarios a 
frailes y monjas del Carmelo “a quien Dios hace merced de meter en la senda de este 
monte; los cuales, como ya están bien desnudos de las cosas temporales de este siglo, 
entenderán mejor la doctrina de la desnudez del espíritu”. 
Ese camino de contraluces, valles y cimas, reproduce de alguna manera las idas 
y venidas estructurales en la Subida, que dista de ser un sendero sin desafíos. Aunque 
recto en el sentido moral, no lo es en el geográfico y en lo que toca al devenir de las 
almas en él. Pacho afirma que  
 
las cuatro etapas […] dispuestas cronológicamente se suceden en este orden: trabajos y 
amarguras de la mortificación, penas y estrechos de amor, unión de amor en desposorio 
espiritual, consumada unión de amor en matrimonio espiritual. […] Resulta claro que 
San Juan de la Cruz retiene como básica la tradicional estructuración de las tres vías, 
purgativa, iluminativa y unitiva, o su equivalente de principiantes, aprovechados y 
perfectos. […] la concordancia del esquema basilar del primer Cántico con el 
desarrollado por San Juan de la Cruz en las demás obras (Subida, Noche y Llama) es 
                                                                                                                                                                  
François de Sainte Marie, Les plus vieux textes du Carmel, Paris, Seuil, 1944, pp. 113-114. Girón 2010, p. 
235, apunta que San Juan pudo acceder a esta obra durante su noviciado. 
241 Cf. Nakládalová, op. cit., p. 231. Asimismo Luis de Alarcón en 1547 recomienda lecturas 
dependiendo del grado: para los doctos, la Biblia con sus glosas y los Santos Padres, para los indoctos, el 
Santo Evangelio, el Vita Christi, el Vitas Patrum, las Meditaciones de San Agustín, el Contemptus Mundi, 
el Flos Sanctorum y semejantes. Coincide en buena parte con los que Santa Teresa pide para sus monjas. 
Vid. Luis de Alarcón, Camino del Cielo. Y de la maldad y ceguedad del mundo, Barcelona, Juan Flors, 
1959, p. 96. 
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perfecta. Desde el principio tiene maduro su sistema espiritual y se mueve siempre 




Concordamos con Ruiz en que “no hace falta romper los esquemas sanjuanistas 
para dar lugar a diferentes ordenaciones. Él mismo ha previsto infinidad de experiencias 
normales, que siguen ritmo diferente del ‘ordinario’”
243
. Como dice Pacho a respecto 




  A la manera de referir las intertextualidades y concordancias se suman la lectio 
(recitar en voz alta), meditatio y ruminatio, fases clave a la hora de comprender, 
asimilar y memorizar el texto que luego habrá de exponerse
245
.  
En lo que atañe a la traducción de fragmentos bíblicos, el Santo, para Pacho, no 
parece seguir las versiones en circulación sino que prefiere hacerlas “a su gusto”, 
equilibrando fidelidad con libertad
246
. Una clave de esta aparente holgura de San Juan 
de la Cruz como traductor del Evangelio nos las ha brindado O’Reilly al aclararnos qué 
era la lectio divina y cómo se leía susurrando. Era la manera de meditar las Escrituras en 
la liturgia y en la orden
247
.  
Para O’Reilly tres factores se conjugan como responsables de la influencia de la 
lectio divina en el manejo de las Escrituras por parte de San Juan de la Cruz: el estudio 
de teología en Salamanca, el uso litúrgico y devocional de la Biblia en la vida 
conventual y la práctica de la lectio divina propiamente dicha. La lectio divina se 
                                                        
242 Eulogio Pacho, “La clave exegética del Cántico Espiritual”, en Ephemerides Carmeliticae, 9 
(1958), pp. 307-337 y 11 (1960), pp. 312- 351, pp. 342-343. 
243 Ruiz, op. cit., 1968, p. 45. 
244 Pacho, op. cit., 1960, p. 349. 
245 B. Stock, “Lectio divina y lectio spiritualis: la scrittura come pratica contemplativa nel 
Medioevo”, Lettere italiane, 52, 2 (2000, aprile/giugno), pp. 169-183, pp. 174 y ss. Se distinguen dos 
modalidades de lectura piadosa: la lectio spiritualis examina la naturaleza de la reflexión interior y el 
papel de las palabras y de las imágenes en la experiencia ascética o mística. La lectio divina funde lectura, 
oración y meditación en un único momento de devoción. En esta última la ruminatio no se concebía como 
un acto exegético sino como una lectura apacible que hace participar el corazón y desemboca en la 
oración. La lectio divina es realizada en presencia de Dios y considerando el Evangelio como un libro 
vivo, sobre el que se medita amorosamente. 
246 Pacho, op. cit., 1998b, p. 359.  
247 Vid. Santiago Guerra, “San Juan de la Cruz y la teología mística del siglo XX”, Actas del 
Congreso Internacional Sanjuanista, Ávila, 23–28 de Septiembre de 1991, Valladolid, Junta de Castilla y 
León, 1993, III, pp. 177-193. 
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presenta como un método de lectura de la Escritura, de los Padres de la Iglesia y de los 
Padres del monaquismo. Consiste en una lectura lenta y meditativa del texto, hecha más 
con el corazón que con la inteligencia, sin una finalidad práctica, sino simplemente para 
dejarse impregnar por la Palabra de Dios. Este método tiene sus orígenes en el siglo XII 
y se relaciona con la “teología monástica”. En esta época la pre-escolástica había 
desarrollado su método que iba de la lectio a la quaestio, seguía la disputatio. Los 
monjes desarrollaron su propio método: la lectio conducía a la meditatio, después a 
la oratio y un poco más adelante se añadirá la contemplatio. 
Por otro lado, la frecuencia de la lectura en voz alta exaltaba la capacidad 
asociativa del sonido y las palabras en los oyentes, que memorizaban así con facilidad 
frases enteras de las Escrituras; del mismo modo, este tipo de lectura oral suscitaba la 




Otro rasgo heredado de la Patrística es la preferencia por el Antiguo Testamento. 
El hecho de que en su obra en prosa dos tercios de las citas pertenezcan al Antiguo 
Testamento debe verse como una preferencia aleatoria, sino como el fruto, por un lado, 
del empleo de los Salmos en la devoción cotidiana, y por otro, de que la exégesis 
monástica medieval solía citar con más frecuencia el Antiguo que el Nuevo 
Testamento
249
. Tanto la lectura asidua de la Biblia como las discusiones sobre la misma 
constituían excelentes vehículos para la fluida diseminación del discurso sagrado. De 
esta manera de leer la Biblia también deriva para O’Reilly la preferencia de San Juan de 
la Cruz por el Antiguo Testamento
250
.  
Además, el oficio divino que el místico recitaba constaba fundamentalmente de 
textos del Antiguo Testamento, que se interpretaba no como libro histórico sino sobre 
todo simbólico. Este mismo uso es el que le da San Juan, quien insiste en la centralidad 
                                                        
248 La rima, la poesía y las canciones son también mecanismos orales tradicionales usados con 
fines mnemotécnicos. Como veremos, San Juan de la Cruz consigue con la musicalidad y sencillez 
(preñada de contenido) de sus canciones contagiar rápidamente a sus oidores y lectores, de manera que 
puedan hacer suya la letra para desgranarla en meditación pausada, especialmente en ausencia de libros.  
249 Vid. Henri de Lubac, Exégése médiévale. Les quatre sens de l'écriture, dos vols., París, 
Aubier, 1959, En esa obra Lubac coloca a Orígenes como fundador de toda la teoría medieval de la 
interpretación.  
250 Según O’Reilly, “sorprende a menudo el método de exégesis que emplea el santo, 
concretamente la primacía que concede al sentido espiritual o alegórico de la Biblia, el cual muchas veces 
parece arbitrario o excéntrico”. Terence O’Reilly, op. cit., 1991b, p. 25. 
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de Cristo como mensaje último y como figura en la cual se actualizan y renuevan todas 
las promesas de la alianza y de la ley mosaica.  
Un tercer rasgo es el protagonismo de la explicación alegórica o moral del 
Evangelio, que venía siendo la predominante desde el propio Jesús y sus apóstoles, 
pasando por Teófilo de Antioquía y los Padres Apostólicos
251
. El Nuevo Testamento es 
la clave desde la que se interpreta el Antiguo; así lo hacen los Apóstoles, San Pablo, y 
los Hechos, donde se narra cómo en las primeras apariciones de Jesús Resucitado, se les 
abría el entendimiento a la comprensión, gracias al Espíritu Santo, en la presencia de 
Jesús, y desde Pentecostés con el don de interpretación de lenguas. No ha de 
confundirse lo que hoy entendemos como traducción y conocimiento de idiomas con el 
don de saber entender las Escrituras en sus más profundos sentidos, el de interpretación. 
De la frecuencia litúrgica hereda el vocabulario y gramática bíblica. Jean 
Leclercq afirma que en la tradición monástica la Biblia no solo moldeaba totalmente la 
memoria del individuo, sino que también la alimentaba enteramente de palabras e 
imágenes, de modo que la persona acababa por expresarse espontáneamente con un 
vocabulario bíblico
252
. Esta misma tendencia se comprueba en la Subida (y Cántico), 
donde la relación con el texto bíblico evoluciona desde una visión más instrumental 
(traducción literal del latín) a otra más afectiva, diríase “orgánica” (inserción y fusión de 
frases bíblicas literales en castellano dentro del discurso), como veremos.  
Es probable que conociese la Biblia Glosada, en la versión de la Glosa 
Ordinaria de Walafrido de Estrabón del siglo IX y la Glosa Interlineal de Alselmo de 
Laón (Laudunensis) del siglo XI, que tienen más de comentario que de literal. Ambas se 
publicaron posteriormente unidas. De esta misma época datan las Catenae Patrum, 
posiblemente realizadas a partir de varios compiladores, y que no serán publicadas hasta 
1546 y 1586, según Juan Andrés
253
. La Biblia Sacra cum Glossa Ordinaria et postilla 
Nicolai Lyrani tenía ediciones corriendo por Europa desde finales del siglo XV (por 
ejemplo la de Venecia, 1481), y en España desde 1545, si no antes. 
                                                        
251 Juan Andrés, Origen, progresos y estado actual de toda la literatura, vol. VI, Madrid, ed. 
Verbum, 2001, p. 434. 
252 Jean Leclercq, Initiation aux auteurs monastiques du moyen âge: l’amour des lettres et le 
désir de Dieu, Paris, 1963, p. 75. 
253 Juan Andrés, op. cit., p. 445. 
122 
 
En conjunto, tras un somero cotejo de posibles similitudes entre las ediciones de 
las Glosas y los comentarios patrísticos con la Subida, queda claro que en cuanto caldo 
de cultivo fértil para la inspiración en el texto bíblico, marcó la manera de leer, escribir 
e interpretar en San Juan que se atestigua particularmente en rasgos tales como el uso 
del sentido moral y la preeminencia del Antiguo Testamento, en lo temático, y en el uso 
de los reformuladores, en lo formal. Sin embargo, no se trata de una influencia “directa” 
ni rastreable. A grandes líneas sigue el Magisterio de la Tradición pero su libertad en la 
traducción y en la aplicación de sentidos, su manera de citar y comentar la Biblia, 
parece más atribuible a la tradición homilética y sermonística. En cierto modo, como se 
verá a continuacion, sus comentarios constituyen una suerte de sermón escrito. 
 
 
4.2. Homilías y sermones 
 
Desde los orígenes del Cristianismo la tensión dialéctica en torno al papel de la 
retórica en la difusión del mensaje evangélico era enorme. Dos grandes bloques dividían 
a los predicadores: el de los que aceptaban la eficacia de la preceptiva convencional de 
la oratoria sacra -San Juan de la Cruz cierra la Subida diciendo que “el buen estilo y 
retórica y buen término hace mucho al caso al predicador”
254
-, y el de los que defendían 




Habida cuenta de los peligros de malinterpretación, algunos en la época 
consideran que el estilo rústico del Texto Sacro se resiste a ser comprendido con la 
facilidad con que se adquieren, por ejemplo, los textos grecolatinos
256
. De ahí parten las 
precauciones a la hora de consentir traducciones de la Biblia o fragmentos de la misma, 
de ahí surge también el caudal de esa “literatura intermedia”, como los libros 
                                                        
254 Subida, ed. cit., p. 482. 
255 Salvador Ros, Introducción a la lectura de San Juan de la Cruz, Junta de Castilla y León, 
Consejería de Cultura y Turismo, 1991, p. 289. 
256 Nakláladová, op. cit., p. 114: “La transición entre el sofisticado discurso clásico y la letra de 
la Biblia es brusca y abrupta, advierte Budé, ya que las delicias retóricas de los clásicos se digieren con 
más facilidad que el alimento rústico del Texto Sagrado”. 
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devocionales, donde el lector obtiene el Texto Sacro comentado, “predigerido”, 
suavizado al paladar ignorante, en especial los indoctos en latín. En el sentido del 
avance espiritual, San Jerónimo había indicado un orden para aprender la Escritura: 
primero el Salterio, después los Proverbios de Salomón y Qohelet, después el Nuevo 
Testamento. Solo cuando el alma está ampliamente preparada a través de una larga 
relación de intimidad amorosa con Cristo, puede abordar con provecho, dice, el Cantar 
de los Cantares. 
El ars praedicandi aparece a principios del siglo XIII. Según Murphy, en realidad, 
ya en Nehemías 8 se recoge: “Y leían el libro de la ley de Dios claramente [o 
‘interpretándola’], y ponían el sentido, de modo que entendiesen la lectura”. De manera 
que en dicho culto era práctica habitual la lectura integrada con su comentario. 
Murphy encuentra antecedentes de interpretación de las Escrituras en la 
predicación del mismo Cristo (sus referencias a lo que hoy llamamos Antiguo 
Testamento) y de San Pablo (otro experto conocedor de la Ley y de las Escrituras)
257
. 
En San Pablo puede leerse cómo el orador cristiano tiene el deber de trabajar para que 
se salven los que le escuchan y no para triunfar con su disertación ni con palabrería. 
Las palabras de Jesucristo vinieron a constituir un “nuevo” Testamento, 
apodíctico, respecto al Antiguo conocido por los judíos. El Evangelio de San Mateo 
recoge que Cristo, en compenetración con la liturgia judía, distinguía netamente entre 
parábolas y discurso directo, entre evangelización como anuncio y enseñanza como 
exposición de la doctrina, con frecuentes analogías y metáforas entre lo terreno y lo 
divino. En la sinagoga combinaba la interpretación textual con la exhortación moral. El 
culto ortodoxo en la sinagoga constaba de tres elementos orales, a saber, oración, lectura 
bíblica y exégesis de las Escrituras. La exégesis judía solía emplear recursos tales como 
la concordancia de textos, sentidos múltiples de términos, relación de un pasaje con 
otro/s o con toda la Historia Sagrada, etc. Como recoge Murphy citando a Rypon de 
Durhan, “la búsqueda de significados en el Testamento tenía siempre por objeto 
determinar cuáles acciones humanas quería Dios”, aunque no siempre fuera fácil 
demarcar el límite entre enseñanza y predicación
258
.  
                                                        
257 Murphy, op. cit., 1986, pp. 282-287. 
258 Ibídem, p. 284. 
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En la predicación, a la primera fase en la persona de Jesucristo, sigue la teoría 
expuesta por San Agustín en De doctrina christiana, para quien la retórica en sí misma 
no es virtuosa ni viciosa, sino que depende del uso que se haga de ella. Le sigue San 
Gregorio Magno con su Cuidado Pastoral, (Cura Pastoralis), publicado en el 591 y 
cuyas ideas imperarán hasta comienzos del siglo XIII. En la parte III da instrucciones 
acerca de la necesaria adecuación del mensaje, único, a la diversidad de oyentes. Hay 
aportaciones posteriores como las de Rabano Mauro y Alain de Lille. La tercera fase, en 
la primera mitad del siglo XIII viene marcada por la aparición de la predicación 
temática, basada en divisiones o amplificaciones
259
.  
La aparición de un tipo de predicación que Murphy denomina “homilético” 
supone un punto de inflexión en la historia de las artes praedicandi. La homilía 
mantenía un enfoque personalizado, ajustado a la ocasión coloquial. El vocablo 
“homilía”, del griego, había sido popularizado por Orígenes, pero no era muy corriente 
en el siglo IV. Conviene recordar que la ampliación del término a todas las artes de 
predicar es moderna. La homilía soslayaba las recomendaciones estilísticas de la 
retórica en pro de una mayor intimidad con las Escrituras. Orígenes solía efectuar 
interpretaciones alegóricas de la Biblia y mostraba una cuidadosa determinación de las 
multiples interpretaciones de un texto y un análisis oral escrupuloso, de manera que el 
texto era el organizador del discurso y el orador podía dejar de lado los preceptos sobre 
memoria y disposición para concentrarse en su “glosa hablada”, o “comentario 
hablado”, que puede comenzar y acabar en cualquier parte sin perjudicar el tema. San 
Juan de la Cruz va a tomar esta dispositio y aplicarla a su poema, que actua como eje 
vertebrador del orden de las declaraciones. Para Murphy, “todas las pruebas nos llevan a 
la conclusión de que, durante siglos, muchos eclesiásticos consideraron la elección 




El De arte praedicatoria (1144?) de Alain de Lille constituye otro hito 
importante. Combina materias sobre virtudes (obediencia, perseverancia) con otras 
sobre vicios (gula, lujuria). Señala tres noches del alma (cap. XLVIII): de la ignorancia, 
de la culpa y de la tribulación mundana y entreteje en ocasiones una cita ajena con 
                                                        
259 Ibídem, p. 281. 
260 Ibídem, p. 306. 
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frases propias. La forma praedicandi ha de inspirarse en autoridades teológicas en 
especial los Evangelios, las Epístolas de Pablo, los Salmos y los Proverbios. Para Alain 
de Lille, la Biblia es materia y forma, punto de partida para las proposiciones teológicas, 
apoyadas por lo que llama “rationes” y proveedor de autoridades y citas, continuando la 
tradición de San Pablo, San Agustín, Guiberto de Nogent y San Gregorio. En todo esto 
San Juan de la Cruz parece deberle una deuda al pensador de Lille. 
Hay un despuntar del interés por la forma de predicar que deja de lado el habitual 
enfoque hacia el asunto. Predicación “artística” es el término acuñado por Tomás de 
Salisbury en la segunda parte de su Summa de arte praedicandi. En ella, explica que el 
predicar tiene por objeto el anuncio y la instrucción, la materia por estudiar es la fe, las 
buenas costumbres, las virtudes y los vicios. Defiende que el fin del orador y del 
predicador es el mismo, pues ambos usan el arte de hablar para persuadir.  
Respecto al aporte de pruebas, Tomás de Salisbury reconoce que la página 
sagrada, con la ayuda de la teología, tiene sus loci especiales, más allá de los de la 
retórica y la dialéctica. Las divisiones son recomendables para que el auditorio siga con 
facilidad, pero tampoco han de ser tantas que conduzcan a confusión, y recomienda que 
cada argumento venga acompañado de una autoridad bíblica. El sermón artístico 
anticipa lo que dos décadas después se denominará sermón “temático” o “de estilo 
universitario”.  
Hacia 1245 despunta Ricardo de Thetford con su Ars dilatandi sermones, que fue 
erróneamente atribuida a Buenaventura. También a él se atribuyó el tratado Omnis 
tractatio…, publicado bajo el título de Ars concionandi, donde propone sermones ad 
cleros y ad populos y que se limita explícitamente a los modos de amplificación. 
Ranulfo Higden explica posteriormente que esta amplificación nunca debe contradecir 
el sentido literal, ni un artículo de fe, ni ir en contra de la verdad. 
En efecto San Juan de la Cruz no falta a estos criterios. Vilnet declara lo mismo 
diciendo que el santo no puede ser acusado de traicionar el sentido obvio de los 
términos, a pesar de las afirmaciones desconcertantes de la estrofa 38 del Cántico acerca 
de la Escritura. En esas páginas revela una exégesis donde cada palabra es conservada, 
salvaguardado su valor literal. Dice lo que raramente leyeron los exégetas, en cuyas 
explicaciones prima un sentido general, mientras que San Juan de la Cruz lo aplica a la 
experiencia particular e individual del alma. Aunque la letra y el sentido no han 
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cambiado, sí lo ha hecho su peso espiritual: la misma realidad pero en una realización 
más elevada. No excluye la interpretación de aquellos hombres de buena fe provistos de 
aclaraciones científicas, sin embargo la sobrepasa, porque un “perfecto” comprende más 
(“davantage”) sobre esas mismas palabras, las lee en profundidad
261
. 
Murphy resume en cinco elementos el sistema retórico del predicador medieval: 
las Escrituras con sus glosas, las colecciones de exempla, las concordancias y listas 
alfabéticas (cuadros de tópicos y ayudas bibiográficas para buscar materiales), las 
colecciones de sermones, y en último lugar, el ars praedicandi misma.  
Si todo esto nos interesa es porque, cuando en la Subida San Juan apuntala sus 
explicaciones con textos bíblicos de los que hace derivar una interpretación, esta puede 
considerarse amplificadora y libre, más en deuda con el arte de predicar que con el 
método exegético, en la medida en que de manera sistemática vincula dicha 
interpretación a virtudes y vicios espirituales, con un carácter moral aplicable a 
“avanzados”, es decir, no se trata de un adoctrinamiento de masas, o de feligreses, sino 
de especialistas que ya han iniciado el camino de perfeccionamiento interior. 
En resumen, el género retórico del ars praedicandi se origina antes del 1200 y se 
caracteriza porque especifica una materia especial y establece un plan de disposición 
para los sermones, el cual contiene un “protema”, seguido de una “oración”; le sigue la 
declaración del “tema” (cita bíblica) con la “división” y “subdivisión” de esta cita, 
amplificada de diversas maneras. A veces finaliza con una “conclusión”. Como puede 
percibirse, la estructura refleja en buena medida una analogía con el método 
declaratorio de San Juan de la Cruz en la Subida. 
Estas obras, de manera directa o indirecta, fueran o no objeto de lectura de San 
Juan de la Cruz, sirven para trazar la evolución de las artes praedicandi en el momento 
en que el carmelita se dispone a dar sus explicaciones. Habría asistido a innúmeros 
sermones y homilías, así como habría sido instruido en el arte de predicar. 
En lo que atañe a las funciones de la oratio sacra, la Retórica Eclesiástica de 
Fray Luis de Granada insiste en dos funciones narrativas: el docere y el movere
262
. 
                                                        
261 Cf. Vilnet, op. cit., pp. 173-174. 
262 Fray Luis de Granada, Seis libros de la Rhetorica Eclesiastica, en Obra Selecta, Madrid, Imp. 
de M. Rivadeneyra, 1848-1849, vol. 3, p. 505: “tanto al oficio del orador como al del predicador 
pertenezca: enseñar, deleitar y mover”.  
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Elena Artaza describe los cuatro tipos de narración sacra en los que la materia del 
sermón, dependiendo de la intención, puede encuadrarse y que Fray Luis de Granada 
distingue en su ars praedicandi: discurso deliberativo, epidíctico, didascálico o 
exegético. Es en este último donde se incluye la homilía
263
.  
Tanto el sermón, como el tratado que quiere ser la Subida, tienden a la salud 
espiritual del alma, motivo por el cual el género idóneo para tal discurso (genus dicendi) 
habría de ser el sublime, pero este se mezcla con el humilde (para enseñar) y con el 
medio o moderado (para alabar o vituperar).  
A primera vista parece que la Subida comparta esa primera función docente pero 
no tanto la “moviente”, más propia de la exhortación sermonística. Sin embargo, la 
Subida también posee su “movere” y su “conmovere”, concentrado en especial en los 
versos, y materializado por medio de figuras y recursos retóricos, diversos por 
necesidad, de los del género del sermón. Así lo ve Cuevas cuando afirma que San Juan 
de la Cruz “potenciará lo que K. Bühler llama función conativa o apelativa del lenguaje, 
desarrollando el ornatus con atención especial a las figuras aptas ad mouendum”. 
“Conmover para persuadir, a la vez que se deleita y enseña”
264
. 
Las diferencias entre ambos géneros también deben señalarse: en el dominico 
Fray Luis de Granada el sentido alegórico es superior a los demás mientras que en San 
Juan es superior el moral. Ambos autores, además de enseñar, también “doblan y 
deleitan”, cumpliendo con el tópico delectare et prodesse. Coinciden ambos autores en 
la aducción de textos bíblicos como prueba argumentativa para refrendar las 
aseveraciones hechas. Para Fray Luis de Granada, este método es el más adecuado para 
corroborar lo ya confirmado. En San Juan de la Cruz, la Biblia, además, llegará a 
ultrapasar esta función imbricándose con el texto final de manera casi indisoluble
265
.  
                                                        
263 Elena Artaza, El ars narrandi en el siglo XVI español, Bilbao, Universidad de Deusto, 1989. 
264 Cuevas García, op. cit., 1992a, pp. 31-32. “Así —observaba el P. Granada—se ha de 
despertar el ánimo del oyente, que ya empezaba a conmoverse por la grandeza de la cosa, con figuras a 
propósito para esto”. Tales figuras, pertenecientes a las “de sentencia”, recibían por antonomasia el 
nombre de “figuras afectivas”. En la p. 33: “Surgidas de la búsqueda de una reacción emotiva del lector u 
oyente, constituían recursos automatizados que solían concretarse en la exclamatio, evidentia, 
sermocinatio, fictio personae, expolitio, similitudo y aversio”. 
265 Cristóbal Cuevas García, op. cit., 1992a, p. 30: “Como ya hemos escrito en trabajos 
anteriores, el arte tiene para San Juan de la Cruz un carácter instrumental, que hace deseable su perfección 
en cuanto de ella depende el efecto que ha de hacer en sus destinatarios. Por eso dice que su intención —y 
la de San Pablo en I Cor 2, 1-4 — “no es condenar el buen estilo y retórica y buen término, porque antes 
hace mucho al caso al predicador, como también a todos los negocios; pues el buen término y estilo aun 
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Si se observa por ejemplo el siguiente sermón de San Antonio de Padua, se verá 
que el método exegético que sigue es muy parecido al del reformador carmelita. Nótese 
especialmente el fragmento que destacamos en cursiva, al que adiciona otra explicación 
ulterior, de cuño instructivo y aclarativo, como San Juan de la Cruz: 
  
Después de haberles lavado los pies, los hizo descansar bajo el árbol, que era El mismo. 
“Me senté a la sombra de aquel a quien tanto deseaba; y sus frutos o sea, su cuerpo y su 
sangre son dulces a mi paladar” (Cant 2, 3). Este es el bocado de pan, que puso delante 
de ellos y con el cual corroboró sus corazones, para soportar las fatigas.  
 
Aunque el franciscano parte de la versión en su propia lengua y omite el original 
latino, coincide en adicionar a las palabras clave (“sus frutos”) una frase de enlace (“o 
sea”) en aposición, seguida de un segmento interpretativo que esclarece el significado 
simbólico profundo de tales palabras (“su cuerpo y su sangre”) y lo hace insiriendo tal 
explicación dentro de la misma frase original, que, reiteramos, aunque debió de estar en 
italiano, comparte la misma estructura que las de nuestro santo.  
La fuente esencial de la argumentatio del sermón enfatiza el papel de la lectio 
varia como recurso oratorio y como origen de la erudición teológica. Esa “varia 




En 1605 el doctor Francisco Terrones del Caño en su Arte o instrucción de 
predicadores distingue dos clases de sermones: los de un tema o materia y aquellos 
otros en que se apostilla el Evangelio. A partir de esta división primitiva, Francis 
Cerdán y Hilary Dansey Smith tipifican tres clases:  
1) el sermón de un solo tema;  
                                                                                                                                                                  
las cosas caídas y estragadas levanta y reedifica, así como el mal término a las buenas estraga y pierde” 
(S3, 45, 5). Pero si su deseo es mover a los lectores a emprender el camino místico, la recurrencia a una 
retórica basada en el mouere le resulta insoslayable. Partiendo de la realidad de que él mismo está 
conmovido (Horacio, Ars, 102-103), ha de buscar en sus palabras cuanto pueda conmover. Por eso dice, a 
propósito de la escultura religiosa, que en “lo que toca a las imágenes..., las que más mueven la voluntad 
a devoción se han de escoger" (S3, 35, 1 y 2)”. 
266 Ibídem, ed. cit., p. 400. 
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2) el paradoxón o sermón compuesto (categoría que abarca los sermones 
ocasionales y los diferentes panegíricos fúnebres o de santos);  
3) la homilía o sermón que expone y apostilla la letra del Evangelio del día
267
. 
Es este último tipo el que más nos interesa por acercarse más al discurso de la Subida. 
Desde el 800 concurren a edición varios formatos de homiliario. Suelen recoger 
el autor de la homilía, el día litúrgico al que corresponde (p. ej. “homelia feria quarta, 
qua cinerum dicitur, ex Euangelio Cum ieiunatis”, “Domenica prima adventus 
Domini”), y la enunciación del capítulo de la Biblia que se comenta, sin versículos, por 
ejemplo: “Matthai sexto”. Dentro del comentario aparecen frases literales de la Biblia 
en cursiva, y una apostilla en los márgenes con la referencia bíblica del tipo “Rom 6”, 
“Luc 17”. Nótese que no se hace uso de los versículos, sino de los capítulos como se vio 
acerca del Fructus. A partir del año 1000 se perciben algunas inserciones interlineares 
que parecen perseguir la aclaración textual y no la referencia. Hacia el 1500 la frase 
literal se resalta en otro color de tinta (rojo) y se estabiliza el uso de las referencias a los 
capítulos al margen, así como otros recursos al aparato textual para una mejor 
organización del contenido dentro de las compilaciones, tales como la numeración o 
indexación de folios y divisiones
268
. 
En el supuesto de que San Juan no recurriese directamente para consulta o 
inspiración a los homiliarios y sermonarios a su disposición, el nexo vehicular entre los 
homiliarios y la Subida pudo ocurrir a través del devocionario, el cual incluía buena 
parte de las homilías de los Santos Padres. Al adentrarnos en este género, llama la 
atención su semejanza con la estructura de la Subida: la cita bíblica en latín seguida de 
texto romance, las concordancias bíblicas, la interpretación de carácter simbólico/libre 
de las Escrituras y la aplicación (moraliter) al consabido tema de vicios y virtudes
269
. 
                                                        
267 Francis Cerdán, “Oratoria sagrada y reescritura en el Siglo de Oro: el caso de la homilía”, 
Criticón, 79 (2000), pp. 87-105 y Hilary Dansey Smith, Preaching in the Spanish Golden Age. A Study of 
some Preachers of the Reign of Philip III, Oxford, Oxford University Press, 1978, pp. 44-59. 
268 Son apreciaciones personales basadas en la observación de los quince homiliarios que ofrece 
la base de datos “europeana.eu”, entre el año 801 y 1556.  
269 Por ejemplo véase Homiliario euangelico en que se tratan diversas materias espirituales, y 
lugares notables de Escritura, en grande beneficio de las almas, y reformacion de costumbres 
deprauadas, de Juan Bautista de Madrigal (O.F.M.). Disponible en: 
http://books.google.es/books?id=8XA6rsY0EW4C&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs_ge_summa
ry_r&cad=0#v=onepage&q&f=false. Consultado en enero de 2014. 
consultado en marzo 2014. En la p. 95: “Prosigue: la mujer, quando pare, tiene tristeza porque ha 
venido su hora. V. 21. Por la mujer entendemos aqui la Santa Iglesia, la qual es fecunda en parir 
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San Juan de la Cruz hereda de ellos la costumbre de organizar en torno a tópicos en la 
Subida, a saber, las potencias y las virtudes teologales. 
Hecho este recorrido por la historia de las artes praedicandi, veamos en concreto 
algunos ejemplos coetáneos a San Juan de la Cruz. Desde el púlpito se procura corregir 
los vicios de los feligreses, y moverlos al ejercicio de las virtudes, si no con el ejemplo, 
al menos con palabras, o mejor, con la palabra de Dios. Según Cristóbal Cuevas, San 
Juan de la Cruz profundiza en “el estudio de las artes concionandi, sistematizadas en 
libros tan prestigiosos como el Modo de predicar de Fray Diego de Estella (1576), la 
Retórica eclesiástica del P. Granada, o el De sapiente fructuoso de su propio maestro 
Juan Bonifacio (1589)”
270
. Además de Fray Luis de Granada (1504-1588) y Diego de 
Estella (1524-1578), entre los grandes predicadores descuellan: Juan de Ávila (1500-
1569) con su obra Epistolario espiritual para todos los estados; Fray Dionisio Vázquez 
(1479-1539), Fray Juan de Segovia (1531-1594), con su tratado contrarreformista De 
praedicatione Evangelica (1583), y Tomás de Villanueva (1486-1555). En el siglo XV 
destacaron Francisco Eiximenis (h. 1330-1409) y Martín de Córdoba († h. 1476). 
En la Retórica Eclesiástica de F. Luis de Granada la amplificación es un recurso 
como el probar, y ambos pertenecen a la inventio:  
 
¿Qué cosa puede haver tan acre y tan magnífica, que no descaezca, si la pronunciares con 
un gesto y con una voz remisa ó desmayada? Mas à la invención, que contiene la materia 





Así expone las reglas de la homilía: 
 
Primeramente, antes de explicarse la lición del Evangelio, debe recitarse con brevedad, 
mas con tal brevedad que no carezca la narración de hermosura y elegancia; porque no 
ha de ser ayuna y seca, como hacen algunos muy insulsa y desagradablemente, sino 
                                                                                                                                                                  
muchedumbre de buenas obras y santas”. Puede observarse una semejante manera de interpretar 
(alegórica e instructiva). 
270 Cristóbal Cuevas García, op. cit., 1992a, pp. 30-31. 
271 Fray Luis de Granada, op. cit., 1848, p. 489. 
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aseada, con cierta cultura y aliño propio a ella. Pues el predicador en este asunto debe 
hacer más de parafraste o glosador que de intérprete, procurando referir con alguna 




Estas palabras constituyen para Cerdán una clara invitación al ejercicio de la 
reescritura. El parafraste o glosador bien pudiera ser un declarador San Juan, que a ello 
se dedica cuando amplía, “con alguna mayor extensión”, las versiones castellanas que 
siguen a sus citas bíblicas. Posteriormente otro dominico, Fray Agustín Salucio (1523-
1601), subraya en sus Avisos para los predicadores del Santo Evangelio: 
 
Poco sabrá quien no sabe tratar el mismo argumento con diverso estilo. Pero, sea como 
quiera esto de saber, o no, variar el modo de decir la misma cosa, que en esto cada uno 
hará lo que supiere o pudiere como Dios le ayudare, cada año se lee el mismo Evangelio 
en la misa de aquel día y lo canta en el altar cada año el diácono; cada año se ha de 
predicar en el pulpito, so pena de que no se cumple con lo que pretende la Iglesia. 
Persuádese el predicador que, como el diácono cada año, sin enfado suyo ni de quien lo 
oye, canta el mismo Evangelio y, si tiene linda voz y lo dice con buena gracia, da gusto, 
así sube él en el pulpito no más que a declarar lo que el diácono ha cantado y, si lo sabe 
bien decir, eso basta para ser bien oído
273
 (cursiva nuestra). 
 
Como hemos visto, San Juan de la Cruz comentaba el mismo fragmento con 
diferente altura; precisamente sobre San Juan como excelente comentador de la Biblia 
habla el P. Alonso de la Madre de Dios: en particular del Cantar de los Cantares, el 
Eclesiastés y el Eclesiástico, los Proverbios y los Salmos. Dice que en sus 
entretenimientos explicaba el mismo Salmo o Evangelio hasta tres y cuatro veces en 




                                                        
272 Ibídem, ed. cit., p. 565. 
273 Fray Agustín Salucio, Avisos para los predicadores del Santo Evangelio, ed. de Álvaro 
Huerga, Barcelona, Flors, 1959, pp. 178-179. 
274 Citado por Baruzi, “Le problème des citations scripturaires en langue latine dans l’oeuvre de 
saint Jean de la Croix”, en Bulletin Hispanique 24 (1922), nota 5, pp. 19-20. 
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Fray Juan de Segovia, como otros, fundamenta y apoya sus argumentos en la 
Sagrada Escritura, “la mayor parte de las veces citando el pasaje concreto y otras, 
cuando se trata de citas ampliamente conocidas, dándolo por supuesto”
275
. Es 
exactamente el mismo caso de la Subida, donde hemos documentado algunos casos en 
que no se produce la traducción por estas causas: por ser fragmentos muy conocidos 
breves o de fácil comprensión tales como “Ecce Homo”, “Pater Noster”, “Applica ad 
me Ephod”, “gratis datas”. 
El Santo carmelita coincide en el orden explicativo que el franciscano Fray Diego 
de Estella recomienda para las homilías, en su Modo de predicar, capítulo IV (“Del 
sentido literal”): “Lo primero que ha de hacer el predicador es entender muy bien la 
letra del Evangelio que quiere predicar, según aquello que dice San Jerónimo: Debemus 
Scripturam sanctam secundum litteram intelligere [...] y mire bien a qué propósito se 
trae la parábola o doctrina que quiere predicar”
276
. Luego se aplica a lo que Terrones del 
Caño (1551-1613) aconseja: 
 
[...] decir en latín las primeras palabras del Evangelio, citando el capítulo, y volverlos en 
romance [...]; tras desto decir la letra del Evangelio que se ha de predicar [...] porque 
dejar de decir la letra es faltar el pan en la mesa y los contrabajos en la música, sobre 
que se fundan todas las demás voces. Porque a la letra se ha de ir y venir por todo el 




De los cuatro sentidos de la Escritura (literal y moral, alegórico y anagógico) el 
predicador ha de usar el literal y el moral, o sea, el tropológico. Solo después de 
exponer el primero podrá el predicador dirigirse hacia el segundo. La traducción induce 
la explicación del sentido literal, lo que introduce la subjetividad del predicador y 
apunta hacia las conclusiones morales: también en esto la coincidencia con el 
reformador descalzo es plena. Lo que San Juan no intercala son las explicaciones de 
                                                        
275 Rosa María Herrera García, “El uso de la Sagrada Escritura en la predicación evangélica. 
Algunos consejos de fray Juan de Segovia”, en Helmántica, Revista de filología clásica y hebrea, Tomo 
56, Nº 168-169 (2005), p pp. 159-185, p. 159. 
276 Fray Diego de Estella, Modo de predicar y Modus concionandi, ed. de Pío Sagüés Azcona, 
OFM, Madrid, CSIC, 1951, p. 21. 
277 Francisco Terrones del Caño, Instrucción de Predicadores, Madrid, Espasa Calpe, Clásicos 
castellanos 126, 1946, pp. 104-105. 
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otros santos (San Agustín, San Jerónimo, por ejemplo) antes de la propia, sino que tras 
la Biblia y el sentido literal adiciona directamente su sentido moral, e incluso lo justifica 
con nuevas alegaciones, como por ejemplo: 
 
7. No conviene, pues, ya preguntar a Dios de aquella manera, ni es necesario que ya 
hable, pues, acabando de hablar toda la fe en Cristo, no hay más fe que revelar ni la 
habrá jamás. Y quien quisiere ahora recibir cosas algunas por vía sobrenatural, como 
habemos dicho, era notar falta en Dios de que no había dado todo lo bastante en su Hijo. 
Porque, aunque lo haga suponiendo la fe y creyendola, todavía es curiosidad de menos 
fe. De donde no hay que esperar doctrina ni otra cosa alguna por vía sobrenatural. 
Porque la hora que Cristo dijo en la cruz: Consummatum est (Jn. 19, 30), cuando expiró, 
que quiere decir: Acabado es, no sólo se acabaron esos modos, sino todas esotras 
ceremonias y ritos de la Ley Vieja. Y así, en todo nos habemos de guiar por la ley de 
Cristo hombre (y de su Iglesia y ministros, humana y visiblemente, y por esa vía 
remediar nuestras ignorancias y flaquezas espirituales; que para todo hallaremos 
abundante medicina por esta vía. Y lo que de este camino saliere no sólo es curiosidad, 
sino mucho atrevimiento. Y no se ha de creer cosa por vía sobrenatural, sino sólo lo 
que es enseñanza de Cristo hombre) como digo, y de sus ministros, hombres. Tanto, que 
dice san Pablo (Gl. 1, 8) estas palabras: Quod si angelus decaelo evangelizaverit, 
praeterquam quod evangelizavimus vobis, anathema sit, es a saber: Si algún ángel del 





Francis Cerdán expone con claridad acerca de la Letra y Sentido Literal:  
 
Muchos predicadores dan, primero, una sencilla y fiel traducción del texto evangélico. 
En general, después de citar en latín el versículo principal que parece ser el reclamo de 
la perícopa entera, —es lo que técnicamente se llama dar el tema del sermón— el orador 
sacro proporciona, en la salutación, un breve resumen de la página. 
Y después, cuando se trata de una estricta homilía, se repiten uno a uno los versículos, 
en latín primero, seguidos de su traducción inmediata al principio de cada punto, o 
consideración o discurso, en que se articula el sermón. Esta traducción suele ser fiel. 
                                                        
278 Subida, ed. cit., p. 368. 
134 
 
Veamos, por ejemplo, el caso del dominico Fray Alonso de Cabrera: Adducunt autem 
scribae et pharisaei mulierem in adulterio deprehensam et statuerunt eam in medio: 
“Traen los escribas y fariseos una mujer presa y comprehendida en adulterio y pónenla 
en medio de todo el auditorio”. O, más lejos, Jesús autem inclinans se deorsum, digito 
scribebat in terra: “Inclinóse, abajóse y escribió con el dedo en la tierra”. Traducción 
literal que no llega a reescritura. Pero puede ocurrir que ya a este nivel de sencilla 





San Juan no solo reproduce el esquema concretamente, sino que ejecuta esos 
“ligeros toques de manipulación” de predicador y con tal frecuencia que ese “añade 
algún detalle” se convierte en él en norma, en cada “traducción acomodaticia”. Veamos 
algunos ejemplos. El primero introduce como extra la palabra “voluntad”, como 
subrayamos: 
 
Que por eso nuestro Señor, enseñándonos este camino, dijo por san Lucas: Qui non 
renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus. Quiere decir: El que 





En este segundo ejemplo que aportamos a seguir, nótese que acomoda la 
traducción alrededor de la palabra “apetito” y sobre ella emite sus aseveraciones, así 
como traduce otras alegaciones bíblicas con clara tendenciosidad en la línea de que 
signifiquen “apetito”. A “in Desiderio animae suae” hace quivaler a “apetito”, aunque 
bien podría haber usado “deseo”, “concupiscencia”, “antojo”, etc. pero la elección 
léxica no es casual sino plenamente intencional, para vincularlo con la palabra “apetito” 
alrededor de la cual construye su circunloquio. Vale la pena leer el desarrollo completo 
para obtener una comprensión más clara de su manera de relacionar ideas: 
 
                                                        
279 Cerdán, op. cit., 2000, p. 91. 
280 Subida, ed. cit., p. 267. 
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Y así, como dice Isaías (29, 8): Lassus adhuc sitit, et anima eius vacua est; que quiere 
decir: Está su apetito vacío. Y cánsase y fatígase el alma que tiene apetitos, porque es 
como el enfermo de calentura, que no se halla bien hasta que se le quite la fiebre, y cada 
rato le crece la sed. Porque, como se dice en el libro de Job (20, 22): Cum satiatus 
fuerit, arctabitur, aestuabit, et omnis dolor irruet super eum; que quiere decir: Cuando 
hubiere satisfecho su apetito, quedará más apretado y agravado; creció en su alma el 
calor del apetito y así caerá sobre el todo dolor.  
 
Cánsase y fatígase el alma con sus apetitos, porque es herida y movida y turbada de 
ellos como el agua de los vientos, y de esa misma manera la alborotan, sin dejarla 
sosegar en (un) lugar ni en una cosa. Y de tal alma dice Isaías (57, 20): Cor impii quasi 
mare fervens: El corazón del malo es como el mar cuando hierve; y es malo el que no 
vence los apetitos.  
 
Cánsase y fatígase el alma que desea cumplir sus apetitos, porque es como el que, 
teniendo hambre, abre la boca para hartarse de viento, y, en lugar de hartarse, se seca 
más, porque aquel no es su manjar. A este propósito dijo Jeremías (2, 24): In desiderio 
animae suae attraxit ventum amoris sui; como si dijera: En el apetito de su voluntad 
atrajo a sí el viento de su afición. Y luego dice adelante (2, 25) para dar a entender la 
sequedad en que esta tal alma queda, dando aviso y diciendo: Prohibe pedem tuum a 
nuditate, et guttur tuum a siti; que quiere decir: Aparta tu pie, esto es, tu pensamiento, 
de la desnudez, y tu garganta de la sed, es a saber, tu voluntad del cumplimiento del 
apetito que hace más sequía.  
 
Y así como se cansa y fatiga el enamorado en el día de la esperanza cuando le salió su 
lance en vacío, (así) se cansa el alma y fatiga con todos sus apetitos y cumplimiento de 
ellos, pues todos le causan mayor vacío y hambre; porque, como comúnmente dicen, el 
apetito es como el fuego que, echándole leña, crece, y luego que la consume, por fuerza 
ha de desfallecer.  
 
7. Y aun el apetito es de peor condición en esta parte; porque el fuego, acabándose la 
leña, descrece; mas el apetito no descrece en aquello que se aumentó cuando se puso por 
obra, aunque se acaba la materia, sino que, en lugar de descrecer, como el fuego cuando 
se le acaba la suya, el desfallece en fatiga, porque queda crecida el hambre y disminuido 
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el manjar. Y de este habla Isaías (9, 20), diciendo: Declinabit ad dexteram, et esuriet; et 
comedet ad sinistram, et non saturabitur; quiere decir: Declinará hacia la mano derecha, 
y habrá hambre; y comerá hacia la siniestra, y no se hartará. Porque estos que no 
mortifican sus apetitos, justamente, cuando declinan, ven la hartura del dulce espíritu 
de los que están a la diestra de Dios, la cual a ellos no se le concede; y, justamente, 
cuando corren hacia la siniestra, que es cumplir su apetito en alguna criatura, no se 





Todavía en otro lugar traduce “deliciis” por “apetitos” para reforzar una vez más 
el hilo de su argumentación: 
 
De manera que tanto hay de tormento cuanto hay de apetito, y tanto más tormentos tiene 
cuantos más apetitos la poseen; porque se cumple en la tal alma, aun en esta vida, lo que 
se dice en el Apocalipsis (18, 7) de Babilonia por estas palabras: Quantum glorificavit 
se, et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum et luctum; esto es: Tanto cuanto se 
quiso ensalzar y cumplir sus apetitos, le dad de tormento y angustia. Y de la manera que 
es atormentado y afligido el que cae en manos de sus enemigos, así es atormentada y 




 La Retórica Eclesiástica de Granada publicada en Lisboa en 1576 recoge los 
principales usos sermonísticos de la amplificatio en su Libro Tercero (“En que se trata 
del modo de amplificar, y de los afectos”), cuyo capítulo IV recibe el título (puesto en 
1770 por Josef Climent) siguiente: “de la amplificación por las Causas, Efectos y 
Circunstancias. §. I. De la Amplificación por las Causas §. II. De la Amplificación por 
los Efectos §. III. De la Amplificación por los Lugares Comunes, y juntamente por las 
Circunstáncias”
283
. La manera de traducir amplificando de San Juan de la Cruz encaja 
en la descripción de esta última, por los “Lugares Comunes” (fe, esperanza, caridad, 
                                                        
281 Ibídem., p. 272. 
282 Ibídem., p. 274. 
283 Isabel Paraíso Almansa (coord.), Retóricas y poéticas españolas (siglos XVI-XIX): L. de 
Granada, Rengifo, Artiga, Hermosilla, R. de Miguel, Milá y Fontanals. Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 2000, p. 20.  
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memoria, entendimiento, voluntad) y por las “Circunstancias” que hoy se denominarían 
contexto, destinatarios, función, intención. Aunque el místico carmelita no manejase 
directamente la edición mencionada, la obra, en cuanto resumen compilatorio, recogía 
las tendencias existentes desde Quintiliano con las que el santo sí estaba familiarizado. 
Luis de Granada las describe con ejemplos.  
La amplificación en San Juan de la Cruz no es ornamental, sino eminentemente 
funcional: responde a intenciones exegéticas. Si añade algo, es para signar un 
significado que no está explícito o asignar uno que le conviene. Veamos otro ejemplo de 
su particular “amplificatio” en esta traducción “aproximativa” antecedida por un 
reformulador (“como si dijera”) que avisa de la falta de literalidad: 
 
3. Por lo cual, habiendo Dios lástima a estos que con tanto trabajo y tan a costa suya 
andan a satisfacer la sed y hambre del apetito en las criaturas, les dice por Isaías (55, 1-
2): Omnes sitientes venite ad aquas; et qui non habetis argentum, properate, emite et 
comedite: venite, emite absque argento vinum et lac. Quare appenditis argentum non in 
panibus, et laborem vestrum non in saturitate?; como si dijera: Todos los que teneis sed 
de apetitos, venid a las aguas, y todos los que no teneis plata de propia voluntad y 
apetitos, daos priesa; comprad de mí y comed; venid y comprad de mi vino y leche, que 
es paz y dulzura espiritual, sin plata de propia voluntad, y sin darme por ello (interes o) 
trueque alguno del trabajo, como dais por vuestros apetitos. ¿Por que dais la plata de 
vuestra voluntad por lo que no es pan, esto es, del espíritu divino, y poneis el trabajo de 
vuestros apetitos en lo que no os puede hartar? Venid, oyendome a mí, y comereis el 




Por el número de adiciones, prácticamente excede los límites de lo que 
consideramos traducción, y roza lo que podríamos llamar una versión o reescritura. Por 
otro lado, se apega demasiado al texto para considerarlo una exégesis, pero se extiende 
lo suficiente para configurar lo que entendemos por homilía. Esta amplificatio paulatina 
y reiterada del texto original es muy diferente de la que llevan a cabo algunos 
predicadores para dotar de mayor dramatismo, como Fray Hernando cuando en el 
                                                        
284 Subida, ed. cit., pp. 274-275. 
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cuerpo del sermón vuelve atrás y presenta el momento en que la mujer fue 
“aprehendida”: 
 
Entran de repente Escribas y Fariseos en su casa y cógenla en el delito. Bastaba para su 
confusión el verse desnuda en presencia de tanta gente y, sin darle lugar a que se 
pudiese cubrir, llena ya la casa de cuantos por la calle pasaban, que al alboroto de la 
justicia todos entraban dentro, se sale de la pieza al patio, y de allí a la calle, adonde 
aguardaban los que dentro no cabían a verla salir y por todas las que llevaban irían 
diciendo en pública voz, etc. 
 
Para aumentar el patetismo y carga afectiva, esta amplificatio añade detalles que 
el texto no dice pero el sentido común supone. En cambio nuestro carmelita no incide 
en el pathos de episodios y escenas, sino que se centra casi siempre en el cultivo de 
virtudes mediante la mortificación de apetitos y purificación de las potencias. 
Ante estos recursos Cerdán insiste en que no se trata de “meros procedimientos 
retóricos gratuitos, sino que siempre llevan dentro la finalidad procurada en tal o cual 
momento del discurso”, y aporta sendos ejemplos de Malo de Andueza, donde se puede 
ver cómo los predicadores,  
 
a partir del sentido literal, podían deslizarse hacia interpretaciones muy personales y 
expresar sus anclajes ideológicos […] El texto evangélico les sirve apenas de pretexto 
para introducir sus propios centros de interés […] Se proyectan en el texto y dejan la 
rienda suelta a su subjetividad, convencidos de que son depositarios de la verdad revelada 




Todo ello puede afirmarse también de San Juan de la Cruz: la finalidad le guía, 
vivamente, a sus personales interpretaciones en calidad de director espiritual. 
Veamos otro ejemplo, ahora del Homiliario evangélico de Juan Bautista de 
Madrigal. En él el autor reproduce frases bíblicas latinas pero no siempre las traduce, y 
si lo hace, no suele usar frases de enlace, sino que solo apone el texto castellano:  
                                                        
285 Cerdán, op. cit., 2000, pp. 94 y 97. 
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A la tal alma dize Dios: Non vocaberis ultra derelicta et terra tua non vocabitur 
amplius desolata, sed vocaberis, Voluntas mea in ea, quia complacit Domino in te. No 
te llamarás ya desamparada, ni tu tierra desierta, pero llamarte has, Mi voluntad en ella, 




A continuación de la cita latina o de la traducción coloca redactadas dentro del 
cuerpo textual las exégesis de varios santos, especificando sus nombres al margen y en 
el texto. La diferencia resulta notoria respecto a la Subida, en la que, aunque también se 
detecta parecido afán por compendiar autoridades en torno a un tema, no se hace de 
manera sistemática como en el Homiliario. Además, este viene organizado por homilías 
que “se contienen en este libro”, de la manera siguiente: “Homilia. 2. Sobre estas 
palabras: Santificetur nomen tuum. p. 13”. La edición que hemos manejado distingue 
siempre el latín en cursiva (pp. 687 y ss.). Tiene otra tabla “de los lugares de la Sagrada 
Escritura que en este homiliario se declaran” (p. 695) donde el mismo material se 
organiza de manera inversa, por cita bíblica y no por homilía. Bajo nuestra opinión, con 
los datos recabados, la mayoría de las autoridades en la Subida viene de la Sagradas 
Escrituras. No hemos encontrado que provenga de Catenae ni de compilaciones de los 
Santos Padres. Así que cuando Manuel García Blanco interpreta como ideal de estilo 
del carmelita el de “inspiración y selección” acierta: un tercio de las alegaciones 
procede de la “selección” vía Flos Sanctorum y devocionario, los dos tercios restantes 
bien pueden ser fruto de la “inspiración”. No mentía el santo al afirmar que unas veces 
las buscaba él y otras el Señor se las daba
287
. 
Pasemos a otro asunto interesante: la construcción del sermón. Cuando Cerdán 
prosigue con el análisis de la inventio y la dispositio para los sermones, incluye un texto 
del doctor Francisco Terrones del Caño, que aconseja al predicador novel en su Arte o 
Instrucción de Predicadores: 
 
                                                        
286 Juan Bautista de Madrigal, op. cit., p. 686. 
287 M. García Blanco, “San Juan de la Cruz y el lenguaje del siglo XVI”, en La lengua española 
en la época de Carlos V, Madrid, Escelicer, 1967, pp. 45-47. “unas veces me las daba Dios y otras las 
buscaba yo”: Ms. 12944 (132), (Relac. de Magdalena del Espíritu Santo), Biblioteca Nacional, Madrid, 
citado por Crisógono, Vida, ed. cit., p. 196. 
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[...] al estudiar los libros sobre la Sagrada Escritura [...] ha de ir notando y apuntando en 
sus lugares comunes o Evangelios todo lo que hallare notable, curioso o provechoso 
[...]. Algunos van reduciendo y apuntando lo que notan por Evangelios de las 
Dominicas, fiestas o ferias del año [...]. Yo he tenido el entendimiento algo más libre, y 
así he ido por otro camino de tener libros blancos distinguidos por abecedario, dejando 
para cada letra a, b, c, cuatro o doce o veinte hojas [...] y allí en cada letra iba poniendo 
los vocablos de materias predicables[…].  
 
[...] hay algunos puntos o bocados que no pueden ser comunes para muchos Evangelios 
sino que son casi propios de algún Evangelio particular, y para semejantes puntos es 
bien que haya en algún cartapacio otra tabla aparte de los Evangelios y Dominicas de 
todo el año dejando a cada Evangelio un blanco competente donde irá apuntando lo que 




La similitud entre la manera de citar y explicar de San Juan de la Cruz y los 
predicadores se verifican en el orden de los elementos, la traducción al romance, el 
sentido moral, el énfasis en los términos clave, y, sobre todo, el carácter acomodaticio y 
amplificador de la traducción mediante lugares comunes. Los separa apenas el 
dramatismo que algunos ponen en sus artificios desde la peana. Se trata de un recurso 
del ars concionandi adecuado al contexto oral y que necesariamente se transforma 
cuando el discurso pasa al formato escrito.  
En el proceso de construcción del sermón para Granada es igual de importante la 
elección de libros que la de citas:  
                                                        
288 Instrucción de Predicadores, pp. 50-52, cursiva nuestra. Hubo personajes en la literatura que 
ridiculizaron o criticaron a algunos predicadores de baja calidad. Tal es el caso, por poner un ejemplo 
entre los muchos posibles, de Francisco Lobón de Salazar, en su Historia del famoso predicador Fray 
Gerundio de Campazas alias Zotes, Barcelona, Ed. Moreno y Roig, 1875. Disponible en: 
http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080021902_C/1080021902_T1/1080021902.PDF. Consultado en abril de 
2014, p. 55: “Ni me detengo á poner á la letra lo que al mismo intento y con igual celo escribió Fray 
Tomás de Trujillo de la misma religión, porque van conformes en todo: solo diré, que habiéndose 
propuesto este concurrir á desterrar de España los cartapacios y Códices Sermonarios que muchos 
copiaban para ejercer el santo ministerio de la predicación, subrogándolos en lugar del estudio de los 
Santos Padres, refiere la prohibición que había hecho de los tales Códices el Santo Tribunal de Sevilla, y 
dice: Quamobrem tum desiderio huic tam gravi morbo (si id per me fieri poterit) medendi, tum etiam 
quod doleam concionatores plurimos de sua estimatione casuros esse, publicato Dominorum 
Inquisitorum haereticae praxitatis edicto, mense Junio, anno à Christi Domini ortu 1577, in illustrissima 
Hispalensi urbe: qui quidem imperatur, ut omnes alieni auctoris Codices manuscripti, sermones, ut aiunt, 
continentes, seu expositiones divinae Scripture, exhibeantur, á singulis? His inquam de causis hunc non 
levem laborem subire decrevi, etc”. 
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3. Mas en este estudio lo primero es que tenga buena elección de libros, de suerte que 
escoja, no las cosas comunes y vulgares que ocurren à cada paso, sino las muy notables y 
excelentes, dichas de modo que no halaguen à los oídos con el sonido y retintín de las 
palabras, sino que tengan fuerza y peso por la agudeza y gravedad de las sentencias, y 
digan mucho en pocas palabras; para que en su uso y ponderación ponga el predicador 
un poquito de su casa. Lo segundo y muy necesario es, que prevenido antes un 
cuadernillo con los títulos de todas las cosas que suelen ser los asuntos de los sermones, 
ponga en sus lugares lo que hubiere hallado: y á este modo tambien irá apuntando 
muchas cosas pertenecientes á los Evangelios que la Iglesia lee en los domingos ó días 
festivos. Tengo pues por muy útiles y necesarios al predicador estos lugares propios y 
singulares; para que si hubiere de predicar la humildad, caridad, paciencia, abstinencia, 
ejercicio de la oración; y al contrario, si de la soberbia, avaricia, inhumanidad, consulte 
estos lugares, y de este repuesto y como prontuario tome lo que le pareciere mas 
acomodado á su sermon. […] todo lo cual debe apuntarlo brevemente en alguna esquela, 





La recomendación para predicadores aquí apuntada de emplear cartapacio y 
“cuaderno blanco” para el arte “concionatorio” parece fortalecer nuestra hipótesis: San 
Juan de la Cruz utilizaría este recurso, si no para sus libros, sin duda para sus sermones. 
En ambos casos el estilo se verá condicionado por el contexto exacto en que se produce: 
público o particular, en la iglesia o en el convento, a una sola persona, a un grupo o ante 
un auditorio, a iniciantes o a avanzados, etc.  
En conjunto, la deuda que puede rastrearse en la Subida respecto a los 
homiliarios y sermones es muy estimable y las diferencias que pueden encontrarse en el 
formato son apenas fruto de la diversidad de intenciones y destinatarios con que cada 
obra fue concebida y creada. 
  
                                                        
289 Fray Luis de Granada, op. cit., 1848, p. 513. 
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4.3. Tratados espirituales 
 
No ha de tomarse como algo baladí que los libros espirituales ostenten la 
categoría de mayor cantidad de libros impresos en el siglo XVI. El mercado se abría con 
ellos al público femenino: eran los únicos textos autorizados para las mujeres porque se 
las tenía por lectoras débiles que podían sucumbir a los peligros de los malos libros.  
En la lectura devota convergieron los atributos de la cultura popular con los de la 
cultura docta
290
. Buena parte de los libros espirituales y de devoción del siglo XVI 
parecen derivar originariamente de la práctica sermonística y homilética. A caballo 
entre estos géneros, veremos, cabría incluir la Subida. Pero hay otro motivo para 
emparentar nuestra obra con los tratados espirituales del s. XVI: cuando Emilio Colunga 
describe los conflictos de la espiritualidad española como una lucha entre místicos y 
teólogos, dice que los últimos “querían exclusivamente atenerse a la razón fundada en la 
Sagrada Escritura y en las resoluciones de la Iglesia”. Los místicos por su parte creían 
que “las personas espirituales recibían luces e inspiraciones de Dios muy ciertas y 
estimables y se dedicaban con ardor a promover una renovación cristiana del pueblo por 
medio de la oración y la frecuencia de los Sacramentos”
291
. Es el caso de la Subida del 
Monte Carmelo. Otra circunstancia concurre a esta clasificación: la guía espiritual. 
Como recoge Puigbó,  
 
el director espiritual no sólo actuaba como un guía religioso sino que se convertía en el 
interlocutor privilegiado de una relación hermenéutica que tiene por fin interpretar la 





Los espirituales españoles de la primera mitad del siglo, principalmente los 
pertenecientes a la corriente del recogimiento franciscano, funcionaron como 
                                                        
290 Nakládalová, op. cit., p. 221. 
291 Emilio Colunga, “Intelectuales y místicos en la teología española del siglo XVI”, Ciencia 
Tomista, 9, (1914), pp. 209-221, p. 214. 
292 Armando Pego Puigbó, El renacimiento espiritual. Introducción literaria a los tratados de 
oración españoles (1520-1566), Madrid, CSIC, 2004, p. 28. 
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intermediarios de los que San Juan de la Cruz pudo extraer abundante material
293
. Así, 
se ha percibido en él la influencia de la Subida del Monte Sión, de Bernardino de 
Laredo, los Abecedarios de Osuna, de Diego de Estella, la Introducción al símbolo de la 
fe de Granada, las Canciones de Santo Tomás de Villanueva, entre otros
294
. La crítica 
también ha reseñado la influencia de Camino del cielo de Fray Luis de Alarcón e 
incluso el Camino de Perfección de Santa Teresa de Jesús
295
.  
Tomaremos su ejemplo como caso singular para ver cómo la lecturas devotas 
actuaban entre el género femenino. Santa Teresa percibe su insana proclividad a la 
lectura de libros de caballería. Es, según confiesa, la lectura de las Epístolas de San 
Jerónimo la que impulsa a la decisión de la santa abulense hacia su vocación religiosa, 
pero es el Tercer Abecedario de Francisco de Osuna, el que la inicia en la oración 
mental. Su propia conversión, según ella narra, está muy vinculada a la lectura de las 
Confesiones de San Agustín. Aunque algunos lo han querido ver como un artificio para 
conseguir el beneplácito de inquisidores, lo cierto es que el tópico de la conversión a 
lecturas religiosas ya se atestiguaba en el propio San Jerónimo. Por todo ello no debe 
extrañar que siempre otorgase una enorme importancia a los libros, y en especial los 
buenos; ya como fundadora, dejará señalado:  
 
Tenga cuenta la priora con que haya buenos libros, en especial Cartujanos, Flos 
Sanctorum, Contemptus Mundi, Oratorio de Religiosos, los de fray Luis de Granada, y 
del padre fray Pedro de Alcántara, porque es en parte tan necesario este mantenimiento 
para el alma, como el comer para el cuerpo
296
. 
                                                        
293 Vid. Melquíades Andrés Martín, Los recogidos. Nueva visión de la mística española (1500-
1700), Madrid, FUE, 1976, “Introducción a la mística del Recogimiento y su lenguaje”, en En torno a la 
mística, ed. de Mª J. Mancho, Salamanca, Universidad, 1989, pp. 29-55, “San Juan de la Cruz y los 
movimientos espirituales de su tiempo”, en Aspectos históricos de San Juan de la Cruz, Ávila, Diputación 
Provincial de Ávila-Institución “Gran Duque de Alba”, 1990, pp. 99-115 y su Historia de la Mística de la 
Edad de Oro en España y América, 1994. 
294 Aunque no se haya comprobado su influencia y para dar testimonio de la eclosión de tratados 
de temática espiritual de la época, baste citar algunos ejemplos: Vergel de oración y monte de 
contemplacion (1544) de Alonso de Orozco, De la unión del alma con Dios, y otras obras espirituales 
(1565) de Luis de Montoya, Theologia Mystica (1568) de Sebastián Toscano, Teología Mystica, unión del 
alma con Dios (1584) de Gabriel de Toro Toscano, Diálogos de la conquista del espiritual y secreto reino 
de Dios (1595) de Juan de los Ángeles, Conversión de la Magdalena (1596) de Pedro Malon de Chaide, 
Escala espiritual (1598) de Diego Murillo, Jerarquía celestial y terrena (1598) de Jerónimo de Saona, 
etc. 
295 Para mayor detalle cf. C. P. Thompson, op. cit., 1995 y G. Serés, op. cit., 1996, pp. 259-303. 
296 Teresa de Jesús, Libro de las Constituciones, en Obras completas, ed. cit., p.1281. 
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El Inquisidor General Fernando Valdés busca evitar la lectura de la Biblia en 
lengua vernácula, así como de los libros de espiritualidad sospechosos de herejía. La 
publicación de su Índice de Libros Prohibidos en 1559, supone para Santa Teresa un 
momento clave en el proceso de convertirse en escritora. En el Libro de la Vida la santa 
lamenta esta prohibición
297
. La literatura será su consuelo, ligando de este modo la 
experiencia mística a su vida. Lo extraordinario de los fenómenos espirituales que le 
afectan hará que busque luz en libros espirituales: 
 
Mirando libros para ver si sabría decir la oración que tenía, hallé en uno que se llama 
Subida del Monte, en lo que toca a unión del alma con Dios, todas las señales que yo 
tenía en aquel no pensar nada, que esto era lo que yo más decía: que no podía pensar 
nada cuando tenía aquella oración; y señalé con unas rayas las partes que eran, y dile el 
libro para que él y el otro clérigo que he dicho, santo y siervo de Dios, lo mirasen y me 




Además de leer y consultar libros, los presta a otras, para orientarles en el 
camino de la oración: “Como las veía amigas de rezar, las decía cómo tendrían 
meditación, y les aprovechaba y dábales libros; porque este deseo de que otros sirviesen 
a Dios, desde que comencé oración - como he dicho- le tenía”
299
.  
El acopio de estos breves fragmentos teresianos permite advertir la fuerte 
impronta que estos libros religiosos tenían entre las comunidades femeninas, cosa que 
San Juan de la Cruz no pasaría por alto. Habiendo conocido esas otras Subidas (ese 
“otro clérigo” mencionado arriba bien podría ser San Juan) y el efecto que causaban 
entre las féminas, quiso tal vez salir con sus escritos a defender y aclimatar en su propia 
                                                        
297 “Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo sentí mucho, porque 
algunos me daba recreación leerlos, y yo no podía ya, por dejar los [escritos] en latín, me dijo el Señor: 
No tengas pena, que yo te daré libro vivo. Yo no podía entender por qué se me había dicho esto, porque 
aún no tenía visiones; después, desde a bien pocos días, lo entendí muy bien, porque he tenido tanto en 
qué pensar y recogerme en lo que veía presente, y ha tenido tanto amor el Señor conmigo para enseñarme 
de muchas maneras, que muy poca o casi ninguna necesidad he tenido de libros. Su Majestad ha sido el 
libro verdadero adonde he visto las verdades. ¡Bendito sea tal libro, que deja imprimido lo que se ha de 
leer y hacer de manera que no se puede olvidar!”, Libro de la Vida, 26, 5-6, (en Obras completas, ed. cit., 
pp. 214-215). 
298 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, 23,12, en Obras completas, ed. cit., p. 189. 
299 Ibídem, 7, 13, p. 47. 
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Subida el ideal carmelita de oración y de unión con Dios. Estamos justo en la época en 
que las órdenes comienzan a “adaptar” las grandes obras sacras a las prescripciones de 
sus normas, con vistas a una aplicación práctica. Además, poco antes habían surgido 
dos obras de índole instructiva acerca de la oración,  
 
Dos textos generados en la montaña de Montserrat estuvieron muy probablemente 
presentes en la formación del místico carmelita. Nos referimos al Ejercitatorio de la 
vida espiritual (1500) de Francisco García de Cisneros y a los Ejercicios espirituales 
(1522-23) de San Ignacio de Loyola. La obra del Abad Cisneros es un completísimo 
manual de ascética estructurado en ejercicios semanales de oración metódica, 
meditación y contemplación, emparentado con la devotio moderna (en especial, con los 




Lo que nos interesa a efectos de la presente tesis no es tanto contrastar la 
herencia ideológica que San Juan de la Cruz tiene de los mismos, sino la manera de citar 
y comentar la Biblia, para lo que desglosamos a continuación algunos fragmentos de 
obras que tienen estructuras semejantes de alegación bíblica, con el propósito de 
demostrar su influjo formal en la prosa sanjuanista, cuando lo hubiere.  
                                                        
300 Otger Steggink, “Iñigo López de Loyola, el peregrino Vasco de Montserrat” en Fuentes 
neerlandesas de la mística española, Madrid, Trotta, 2005, pp. 71-79. La filiación con la devotio moderna 
y el Abad Cisneros se encuentra en la p. 71. De acuerdo con Steggink, a pesar del influjo de la Imitatio, 
no debemos poner a San Juan de la Cruz en la misma línea que la devotio moderna, basada en ese escrito. 
Eso es lo que pensaron los hermanos de su misma orden que le acusaron de iluminado, más que la 
Inquisición, que nunca lo condenó. Obsérvese que antes de fin de siglo ya se editaba en Montserrat un 
primer Enchiridion Benedictinum, que incluía la Regla de San Benito, obras de San Buenaventura (1221-
1274) y el Tratado de ascensión espiritual de Gerardo de Zupthen, entre otras. Muy pronto siguió la 
elección de misales, breviarios, procesionales y los ejemplares del Directorio de las Horas Canónicas, las 
Constituciones de los Monjes, así como otras obras atribuidas al ilustre Abad, entre ellas: Ejercitatorio de 
la vida espiritual, terminada el 13 de noviembre de 1500, editada simultáneamente en latín y en español. 
Hay dos posturas acerca de las interrelaciones entre los ejercicios espirituales jesuitas y el 
método de oración sanjuanista. Por ejemplo, para Baruzi, la evocación de lo sensible que está en la base 
del pensamiento ignaciano está en contradicción con el olvido de las percepciones y sensaciones que 
defiende Juan, pero Steggink admite como muy posible que el método ascético o de pasividad activa 
propuesto por San Ignacio penetrara profundamente en el espíritu del reformador, sin tales 
contradicciones. Las cuatro semanas ignacianas como método de oración y recogimiento giraban en torno 
a la meditación de los pecados, la vida contemplativa, la pasión y muerte de Jesús y la Resurrección. Ahí 
se insinúa ya una de sus fuentes literario-espirituales principales: La imitación de Cristo, entonces 
llamada Contemptus mundi, de Tomas de Kempis. Supone Steggink que la Vita Christi del cartujo 
Ludolfo de Sajonia (1300-1378) también debió de estar entre sus lecturas. Es ese “Cartuxanos” que Santa 
Teresa ha solicitado y tiene en alto aprecio. 
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Según Menéndez y Pelayo, los escritores de finales del siglo XVI son a la vez 
“modelos de lengua y de doctrina espiritual”
301
. Entremos en algunos de esos nombres a 
menudo barajados como antecedentes más o menos directos: Buenaventura, Osuna, 




En San Buenaventura y su obra Itinerario del alma a Dios encontramos muchos 
paralelismos terminológicos y conceptuales, e incluso una similar manera de citar e 
interpretar. En el siguiente fragmento pueden verse algunos: el discurso acerca de los 
sentidos espirituales (cap. 24 Subida) y el alma apoyada “del todo sobre su amado”, que 
resuena en aquel “el rostro recliné sobre el amado”: 
 
3. De aquí es que la imagen de nuestra alma ha de revestirse con las tres virtudes 
teologales que la pacifican, iluminan y perfeccionan; y de esta manera, la imagen queda 
reformada y hecha conforme a la Jerusalén de arriba y miembro de la Iglesia militante, 
la cual es, según el Apóstol, hija de la Jerusalén celestial. Porque dijo asi: Aquella 
Jerusalén que está arriba es libre, la cual es madre de todos nosotros. El alma, pues, que 
cree, espera y ama a Jesucristo, que es el Verbo encarnado, increado e inspirado, esto es, 
camino, verdad y vida, al creer por la fe en Cristo, en cuanto es Verbo increado, palabra 
y esplendor del Padre, recupera el oído y la vista espiritual; 
el oído, para recibir las palabras de Cristo; la vista, para mirar con atención los 
esplendores de su luz. Y al suspirar por la esperanza para recibir al Verbo inspirado 
recupera, mediante el deseo y el afecto, el olfato espiritual. Cuando por la caridad 
abraza al Verbo encarnado, recibiendo de Él delectación y pasando a Él por el amor 
extático, recupera el gusto y el tacto. Recuperados los sentidos espirituales, mientras ve 
y oye, huele, gusta y abraza a su esposo, puede ya cantar como la esposa en el Cantar 
de los cantares, compuesto para el ejercicio de la contemplación en este cuarto grado, 
                                                        
301 Marcelino Menéndez y Pelayo, La ciencia española, vol. III. Sagrada Escritura- Exégesis 
bíblica, cap. III, Libros místicos y ascéticos, 2009, pp. 41-49. El texto original de Menéndez Pelayo se 
halla disponible en: 
http://www.larramendi.es/i18n/corpus/unidad.cmd?idCorpus=1000&idUnidad=101348&posicion=1, 
consultado en febrero 2014. “El cardenal Cisneros hace imprimir versiones de las Epístolas de Santa 
Catalina de Sena, de la Escala espiritual de San Juan Clímaco, de las Meditaciones del Cartujano, de 
algunas obras de Raimundo Lulio”. 
302 J. M. Martín Portales, “Jean Baruzi y el problema de la experiencia mística”, San Juan de la 
Cruz, 11, (1993/I), pp. 117-132. Para Martín Portales (p. 123), es más que probable que el santo leyera las 
obras que leía Santa Teresa: Casiano, Ludolfo el Cartujo, Francisco de Osuna, Alonso de Madrid, 
Bernardino de Laredo y Luis de Granada. 
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que nadie la alcanza, sino la recibe, porque más consiste en la experiencia afectiva que 
en la consideración intelectiva. Y es que, en este grado, reparados ya los sentidos 
interiores para ver al sumamente hermoso, oír al sumamente armonioso, oler al 
sumamente odorífero, gustar al sumamente suave y asir al sumamente deleitoso, queda 
el alma dispuesta para los excesos mentales, y esto por la devoción, por la admiración y 
por la exultación, las cuales corresponden a las tres exclamaciones que se hacen en el 
Cantar de los cantares. La primera de ellas nace de la abundancia de la devoción, la 
cual hace al alma como una columnita de humo, formada de perfumes de mirra e 
incienso; la segunda, de la excelencia de la admiración, que hace el alma como la 
aurora, la luna y el sol, conforme a la progresión de las iluminaciones que suspenden el 
alma, a causa de la admiración, proveniente del contemplado Esposo; la tercera, de la 
sobreabundancia de la exultación, la cual hace al alma rebosar de las delicias de 




De Buenaventura pudo tomar también la fusión de las citas bíblicas con el 
propio discurso, este sin introductores, presentadores ni frases de enlaces. Las ediciones 
del franciscano, que escribe su Itinerario en latín, señalan únicamente con cursiva la 
procedencia evangélica de algunas frases: “Nam fide credimus, aptata esse saecula 
Verbo vitae” (p. 485), “Quod totum facit sincerissima caritas Christi, quae diffunditur in 
cordibus nostris per Spiritum sanctum, qui datus est nobis” (p. 516). Veamos a 
continuación algunos fragmentos donde cita la Biblia para comparar: 
 
Por lo cual dice San Juan en el Apocalipsis: Bienaventurados los que lavan sus 
vestiduras en la sangre del Cordero para tener derecho al árbol de la vida y a entrar por 
las puertas de la ciudad. Como si dijera: No puede penetrar uno por la contemplación en 
la Jerusalén celestial, si no es entrando por la sangre del Cordero como por la puerta. 
 
De aquí es que, por muy iluminado que uno esté por la luz de la razón natural y de la 
ciencia adquirida, no puede entrar en sí para gozarse en el Señor si no es por medio de 
Cristo, quien dice: Yo soy la puerta. El que por mi entrare se salvará, y entrará, y saldrá, 
y hallará pastos. Mas a esta puerta no nos acercamos sino creyéndole, esperándole, 
amándole. 
                                                        
303 Buenaventura, op. cit., pp. 511-512. Cursiva nuestra. 
148 
 
Y por eso todas las cosas son de Él y son por Él y existen en Él, siendo como es 
omnipotente, omnisciente y omn´ımodamente bueno, el que ve perfectamente ese ser es 
feliz, conforme se dijo a Moisés: Yo te mostraré todo bien. 
 
Del franciscano Fray Francisco de Osuna destaca sobre todo el Abecedario 
Espiritual, de 1542, especialmente su parte cuarta que es la más propiamente mística y 
que abarca el tratado de la Ley de Amor, “Theologia que pertenesce no menos al 
entendimiento que a la voluntad”. El Tercer Abecedario Espiritual de Francisco de 
Osuna se nos presenta como antecedente exegético, especialmente el capítulo referente 
a los nombres que corresponden a la oración de recogimiento, que él llama también 
mística teología, sabroso saber, sabiduría, unión, profundidad, escondimiento, 
abstinencia, allegamiento, encendimiento, recibimiento, consentimiento, etc.  
Tampoco ha de olvidarse que los Abecedarios espirituales de Osuna también 
nacen al calor de la necesidad de comentario; según nos indica en el Primer Abecedario, 
primero compuso algunos abecedarios de doctrina breve, compendiosa y fácil, cuyos 
dísticos pasaron de mano en mano y fueron glosados por algunos, no de acuerdo con lo 
que Osuna pretendía decir. Es por eso por lo que hubo necesidad de comentarlos de 
modo extenso y propio, y por lo que advierte que “muy poco sabrosa es la lección de la 
letra exterior si no tomare del corazón la glosa y el sentido interior”
304
. 
No son pocas las semejanzas que podemos entresacar del Tercer Abecedario con 
la Subida. La más llamativa quizá sea que la forma de amplificación más empleada es el 
comentario alegórico de la Sagrada Escritura
305
. Osuna piensa, como Cisneros, que 
Cristo revelado está encerrado en las palabras de la Sagrada Escritura, por lo que se 
aproxima a ella como a algo cargado de misterios. Dirá que por ser de muchas caras, 
cada uno se aprovecha de ella a su propósito”, y en ella 
 
                                                        
304 Francisco de Osuna, op. cit., pp. 15 y 53. En la p. 40 detalla: “e como a brevedad de estos 
Abecedarios diese ocasión a algunos de los glosar, e viese yo sobre ellos declaraciones no según mi 
corazón, y otros me importunasen que los declarase conforme al intento primero que tuve, soy 
constreñido a me extender más de lo que pensaba y mostrar la preñez de estas espigas”. 
305 Ibídem, p. 27. 
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se hallan todos los hombres de cualquiera suerte y manera que sean. A todos se hace y a 
todos se aplica, no solamente según diversas partes de ella, mas en una misma razón se 




Otras semejanzas halladas por Melquíades Andrés y Fidel Ros en su edición 
crítica entre Osuna y el reformador carmelita son: las cuatro pasiones del corazón
307
, la 
desproporción entre la luz divina y los ojos de nuestra alma y la imagen del 
murciélago
308
, hallar en Moisés, Elías y San Pablo los modelos de contemplación
309
, el 
desasimiento total de lo creado para hallar la unión con Dios
310
, la noción de 
contemplación
311
, el recogimiento de los sentidos
312




A Osuna se le debe la formación del lenguaje espiritual y místico en España, que 
aunque había ido adquiriendo consistencia y personalidad a través de las Biblias 
romanceadas y las obras espirituales en vulgar escritas en el s. XV, aun carecía de 
perfección a la hora de declarar cosas altas y sutiles, como denuncian Ximénez de 
Préxamo y García de Cisneros en Lucero de la vida cristiana (1493) y Exercitatorio de 
la vida espiritual (1500) respectivamente. Al Tercer Abecedario debemos la 
clarificación entre las fronteras del iluminismo y la espiritualidad del recogimiento, 
habida cuenta del menosprecio la oración vocal, el desapego de las prácticas externas y 
la pasividad quietista. 
Maestro de discreción y humildad, suyo es el consejo para los varones 
espirituales de citar como si fueran de otro las gracias gustadas y de alegar con la Biblia, 
consejo que nuestro Doctor bien pudo tomar al pie de la letra: 
 
                                                        
306 Ibídem, p. 28 
307 Ibídem, p. 139. 
308 Ibídem, p. 177. 
309 Ibídem, p. 179. 
310 Ibídem, p. 194. 
311 Ibídem, p. 236. 
312 Ibídem, p. 239. 
313 Ibídem, p. 247. 
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Que deben hablar muy poco de las cosas que gustan de Dios; y aun cuando las hubiesen 
de manifestar, díganlas como de otro y traigan otras semejantes de la Escritura, por que 




Tanto Osuna como San Juan de la Cruz fueron directores espirituales. El tono 
dinámico y pujante con que reprende Osuna (cap. 7, tratado 17) desciende de su faceta 
como orador y coincide con el de San Juan de la Cruz en la segunda mitad de la Subida: 
ambos emplean el método expositivo y un discurso castellano de calibre explicativo, en 
el que esclarecen el sentido moral de las Escrituras mediante la adición de palabras 
clarificadoras que resaltamos en cursiva: en ambos autores esta aposición suele consistir 
de “deseos, apetitos, voluntades”. Así en Osuna: 
 
Hay algunos que se dicen ser espirituales tan engañados en esto, que totalmente se 
apartan y huyen de los que les amonestan pobreza y aspereza; y lo peor es que ellos 
tienen a los otros por personas que no gustan las cosas del corazón, ni que han 
alcanzado la libertad del espíritu, mas que se detienen en las cosas que pertenecen a los 
principiantes.  
A los que dicen esto, ruego que miren el nono capítulo de San Lucas, donde escribe de 
Cristo. Decía Jesús a todos (Lc 9,23): Si alguno quiere venir en pos de mí, niegue a sí 
mismo y tome su cruz cada día, y sígame. A todos decía el Señor, no solamente que 
negasen a sí mismos y a sus pareceres y a sus deseos y voluntades, mas que tomasen su 




Ya hemos visto ejemplos donde San Juan adiciona “voluntad”, aquí aducimos 
uno referido a los “cuidados y apetitos”, donde de nuevo hace uso de un eufemístico 
“como si dijera” para curarse en salud y alejar toda pretensión de literalidad: 
 
Y así nos llama Él por san Mateo diciendo: Venite ad me omnes qui laboratis et onerati 
estis, et ego reficiam vos, et invenietis requiem animabus vestris (11,28-29); como si 
dijera: Todos los que andáis atormentados, afligidos y cargados con la carga de vuestros 
                                                        
314 Ibidem, p. 531. 
315 Ibídem, pp. 567-568.  
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cuidados y apetitos, salid de ellos, viniendo a mí, y yo os recrearé, y hallaréis para 




La misma denuncia resuena doctrinalmente en San Juan de la Cruz hacia los que 
huyen de las asperezas, véase el pasaje siguiente: 
 
¡Oh, quién pudiera aquí ahora dar a entender y a ejercitar y gustar qué cosa sea este 
consejo que nos da aquí nuestro Salvador de negarnos a nosotros mismos, para que 
vieran los espirituales cuán diferente es el modo que en este camino deben llevar del 
que muchos de ellos piensan! Que entienden que basta cualquiera manera de 
retiramiento y reformación en las cosas; y otros se contentan con en alguna manera 
ejercitarse en las virtudes y continuar la oración y seguir la mortificación, mas no llegan 
a la desnudez y pobreza, o enajenación o pureza espiritual, que todo es una, que aquí 
nos aconseja el Señor; porque todavía antes andan a cebar y vestir su naturaleza de 
consolaciones y sentimientos espirituales que a desnudarla y negarla en eso y esotro por 
Dios, que piensan que basta negarla en lo del mundo, y no aniquilarla y purificarla en la 
propiedad espiritual. De donde les nace que en ofreciéndoseles algo de esto sólido y 
perfecto, que es la aniquilación de toda suavidad en Dios, en sequedad, en sinsabor, en 
trabajo (lo cual es la cruz pura espiritual y desnudez de espíritu pobre de Cristo) huyen 
de ello como de la muerte, y sólo andan a buscar dulzuras y comunicaciones sabrosas en 
Dios. Y esto no es la negación de sí mismo y desnudez de espíritu, sino golosina de 




De Diego de Estella destacamos el Tratado de la Vanidad del Mundo, aunque 
también escribió Oratoria Sacra seu Modus concionandi, Modus concionandi et 
explanatio in Psalmum CXXXI Super Flumina Babylonis, Salamanca, 1576
318
. Las 
                                                        
316 Subida, ed. cit., p. 275. 
317 Subida, ed. cit. pp. 308-309. 
318 Vid. P. Pío Sagüés Azcona, O.F.M., Fray Diego de Estella (1524-1578): apuntes para una 
biografía crítica, Madrid, s. n. (Diputación Foral de Navarra), 1950. Aunque aquí mencionamos tanto el 
Modus Concionandi, como el Tratado de la Vanidad del Mundo nos consta que si analizásemos el 
primero deberíamos hacerlo propiamente en el apartado anterior referido a sermones, pero dado que aquí 
únicamente lo mencionamos entre las obras de Fray Diego, haya cuidado en no ubicarlo como tratado 
espiritual. Aunque el autor incurrió en ambos géneros (sermones y tratados espirituales), el que nos ocupa 
aquí es solo el tratado. Sobre Estella se puede ver un estado de la cuestión más actual en la entrada de 
Javier San José Lera, “Diego de Estella”, en Pablo Jauralde Pou (dir.), Delia Gavela García y Pedro C. 
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referencias bíblicas de las ediciones cercanas del Tratado constan en los márgenes, y el 
texto no señala con comillas ni cursiva qué parte es literal de la Biblia y qué parte es del 
autor. En una edición del 1775 consultada del Tratado de la Vanidad encontramos dos 
métodos de citación bíblica diferentes: en el prólogo el discurso ocupa la página y se 
hacen referencias al texto bíblico en castellano, mientras que la cita exacta en latín con 
su versículo aparece en un margen sangrado dentro del texto. Las siguientes páginas 
muestran al margen izquierdo únicamente los versículos bíblicos, sin el texto latino 
correspondiente, como se ve en las figuras 6 y 7. 
Aunque en principio ambos autores hacen uso de la Biblia para sus alegaciones, 
como se aprecia, ni el método para presentarlas ni la manera de hilvanar las 
explicaciones subsiguientes posee puntos en común entre esta obra y la Subida. Si las 
hubiera, las discutibles concomitancias para el caso que estudiamos pudieran ser más en 
el contenido que en la forma de alegar. En el Tratado la cita latina (o la referencia a los 
versículos) viene al margen, pero no se inserta dentro del texto, que apenas menciona 
alguna palabra literal de la Escritura, siempre en castellano. Las notas en los márgenes 
se limitan a apuntar la procedencia de algunos sintagmas entrecortados tales como 
“aquella estatuas de Nabucodonosor”, “con qué ansias suspiraba David”, “como dice 
Dios por Jeremías”, “Dios dice Convertiré vuestra fiesta en llanto”, “dezia el Apostol”, 
etc. 
 
                                                                                                                                                                  




          






Figura 8. Tratado de la Vanidad del mundo, edición de 1775 
 
Pasemos al cotejo con el tratado De la oración y meditación de Luis de Granada 
que aparece impreso en 1554 en Salamanca. El tratado había sido incluido en el Index 
de 1559, aunque se siguió editando en el extranjero. Paradójicamente, esta obra y su 
Guía de Pecadores (1556), también incluida en el mismo Index, serán posteriormente 
revisadas y aprobadas nada menos que por el Concilio de Trento, y el Papa Pío IV, 
probablemente a instancias de San Carlos Borromeo, Cardenal Arzobispo de Milán, 
gran entusiasta de la obras del granadino y defensor de su enseñanza. El incidente con la 
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Inquisición española explica en parte por qué las ediciones que aparecen en España del 
Libro de la oración y meditación a partir de 1566 muestran bastantes modificaciones
319
. 
En este proceder coincide con San Juan de Ávila, su gran amigo y director espiritual, 
quien hace lo propio con su Audi, filia al realizar dos ediciones de este libro, en 1556 y 
1574. El valor ascético de la obra rivaliza con sus virtudes literarias y motiva al 
Inquisidor General Fernando de Valdés, alentado por fray Melchor Cano, teólogo 
dominico y consultor inquisitorial decidido a poner fin a los espirituales, a prohibirlo en 
su índice de 1583 junto a la Guía de Pecadores, en todas las ediciones anteriores a 
1561. Lo que más indignaba a Melchor Cano era que fray Luis de Granada, sin dudas 
sobre la vocación universal a la santidad, aunque por caminos muy diferentes, pretendía 
“hacer contemplativos e perfectos a todos, e enseñar al pueblo en castellano”, así como 
“aber prometido camino de perfección común e general a todos los estados, sin voto de 
castidad, pobreza e obediencia”. A este respecto resalta Pego Puigbó que “El Índice de 
1583, promulgado por el Inquisidor Quiroga, suaviza el de 1559 de Valdés, que había 
determinado la formulación de las grandes obras místicas posteriores, al verse 
constreñidas a ocultar y manipular sus fuentes”
320
. 
El Libro de la Oración y meditación marca un punto de inflexión en la literatura 
religiosa de siglo XVI español: democratiza la oración, recoge las tensiones entre 
recogimiento y alumbradismo (oración vocal y mental), acoge y transmite la herencia 
anterior, influye en Santa Teresa de Jesús y es una reelaboración literaria de un 
subgénero espiritual, el de los libros oracionales, que venía respondiendo desde la 
década de los 40 a una religiosidad afectiva e interior. No hay que olvidar que su 
                                                        
319 Entre las obras de Fray Luis de Granada cabe destacar su traducción al romance del 
Contemptus mundi, hoy mejor conocido como la Imitación de Cristo, de Tomás de Kempis, en 1536, al 
que consideraba portador de “la ciencia de la salvación que nos induce a vivir y morir como verdaderos 
cristianos”; esta obra alcanzó cuarenta y cinco ediciones en castellano entre 1536 y 1588. Traduce 
también y anota, en 1562, el Libro llamado Escala espiritual, de San Juan Clímaco. Entre su rica 
producción está su Manual de diversas oraciones y espirituales ejercicios y su Suma cayetana, obra de 
casos de conciencia, ambas de 1557; la antología Compendio de vida cristiana, impresa en 1559; el 
Tratado de la oración, también en 1559, fue atribuido a San Pedro de Alcántara, pero este en realidad 
habría compendiado el Libro de la oración y meditación del granadino. La edición fue revisada y 
enmendada por fray Luis de Granada a pedido del editor Juan Blavio, quien sin embargo la publicó a 
nombre del santo franciscano, aumentando la confusión; en 1565 publica los dos volúmenes del Memorial 
de la vida cristiana, en el que expone el camino para responder al llamado a la santidad; en 1566 reedita 
con correcciones y algunas supresiones el Libro de la oración y meditación, que queda fundamentalmente 
igual, y al año siguiente hace los propio con la Guía de pecadores, pero, esta vez sí, totalmente rehecha. 
La Introducción al Símbolo de la Fe, es de 1583, y el Sermón en el que se da aviso que en las caídas 
públicas..., ve la luz el mismo año de su fallecimiento. Póstumamente fueron editadas algunas obras. 
320 Pego Puigbó, op. cit., p. 35. 
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hermano de orden, fray Juan de la Cruz redacta una defensa de la oración vocal, en su 
Diálogo sobre la necesidad y provecho de la oración vocal (Salamanca, 1555). Cabe 
pensar que nuestro otro fray Juan de la Cruz estuviese al tanto de la noticia. 
Se supone que las citas bíblicas que el escritor inserta en su texto, como muchos 
hacen con San Juan, proceden de la Vulgata, pero la disimilitud invita a pensar en otras 
fuentes, pues no traduce siempre exactamente igual el mismo fragmento
321
. La 
traducción que Fr. Luis de Granada suele hacer es, como en el carmelita, en ocasiones 
amplia, o perifrástica, ¿acaso actuó como traductor de la Biblia? Así lo hace sospechar 
esta frase de Scio: 
 
[vean] esas versiones manuscritas de la Biblia, hechas en nuestra lengua, del hebreo, del 
griego, y del latín, y hallarán que todas, todas sin excepción, están trabajadas tal vez 
servilmente sobre la letra de los textos. Revuelvan, y mediten bien las de Ferrara, de 
Casiodoro Reyna, de Cipriano de Valera, de Fray Luis de Granada, de Fray Luis de 




Hacía poco tiempo que Trento había estipulado el uso de la Vulgata, pero los 
autores no sienten la obligación de observar una total obediencia en la literalidad al 
texto consagrado por la Madre Iglesia porque todavía no habría estallado el conflicto de 
las traducciones a vernáculo. Por otro lado, el problema de la diversidad de ejemplares 
de la Vulgata en circulación era resaltado por el Padre Mariana:  
                                                        
321 Disponible en: http://biblioteca.campusdominicano.org/luis-granada/Guia-de-Pecadores-
seguro.pdf. Consultado en marzo 2014. Véase la nota 2 de la introducción y la nota 3 del texto. El autor 
parece en efecto seguir la Vulgata en buena parte de sus referencias, pero a veces algunas explicaciones 
nos dejan ver que conocía otras versiones, por ejemplo, consta que traduce de manera ligeramente 
diferente en el Libro de la Oración la siguiente frase: “Propterea captivus ductus est populus meus, quia 
non habuit scientiam, et nobiles eius interierunt fame, et multitudo eius siti exaruit” que traduce por “Por 
tanto fue llevado cautivo mi pueblo, porque no tuvo ciencia, y los nobles dél murieron de hambre, y la 
muchedumbre dellos pereció de sed (Is. 5, 13)”. Reina Valera (1960) recoge para el mismo pasaje: “Por 
tanto, mi pueblo fue llevado cautivo, porque no tuvo conocimiento; y su gloria pereció de hambre, y su 
multitud se secó de sed”. Por otro lado, según narra la nota 6, en la glosa a una de las citas parece haber 
seguido la Biblia de los LXX, cuando dice “Demás de lo dicho, tentaciones en esta vida no pueden faltar, 
pues como dice el santo Job, toda la vida es una tentación prolija (Job 7, 1)”. Según la Vulgata, militia est 
vita (una milicia o guerra continuada); segun los LXX, una tentacion o lugar de tentación, donde el 
hombre siempre está en peligro de pecar, πειρατήριον έστιν ό βίος. 
322 “Disertación Segunda” § IV, en Felipe Scio, La Santa Biblia, Tomo I, Barcelona, Librería 
Religiosa, 1852, p. 39. 
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El Concilio de Trento, aprobando la edición Vulgata, no aprueba todas las lecciones que 
en diversos códices se hallan y que el largo tiempo o el descuido de los escribientes 
puede en algunos lugares haber causado, y así se da lugar a que unos sigan la lección de 




En resumen, los paralelismos entre Granada y San Juan no son tantos en lo que 
atañe al tratado espiritual, quizá lo fueran mayores en el ars concionandi. Pasemos al 
Oratorio de religiosos y ejercicio de virtuosos de Antonio de Guevara, coincide con la 
Subida en la temática y en el mismo método a la hora de inserir la Sagrada Escritura 
como autoridad. Incluso coincide en lo que atañe a la manera de citar en latín, al empleo 
de similares frases de enlace, al traducir a continuación al castellano y al seguir 
explicando la interpretación, al inserir frases explicativas con sus correspondientes 
claves desentrañadas (“es a saber, en la vida y salud de su persona”). Las similitudes 
son obvias: 
 
y a este propósito dijo el demonio a Dios hablándole del santo Job: Cuncta per pelle 
dabit homo, y es como si más claro dijera: Yo he saqueado la casa de tu amigo Job, en 
que hice quemar sus ovejas, prender sus bueyes, capturar sus pastores, robar sus 
camellos, y matar a sus hijos: mas como no me has dado licencia para que le toque en el 
cuero de su carne: es a saber, en la vida y salud de su persona, no tiene a mí ni a todas 
las otras tentaciones en nada. Otras veces se toma el cuero, o piel por los bienes y 
riquezas desta vida: así como cuando Adán y Eva pecaron, que luego a la hora tomó el 
señor unas pellejas de animales, con que les albergó las carnes, y cubrió sus verguenzas; 
de lo cual podemos colegir, que no es otra cosa tener necesidad de los bienes 
temporales, sino una general penitencia por ser pecadores. Ora se tome por la vida 
que vivimos, ora se tome por los bienes que tenemos, téngase por dicho el que viene del 
siglo al monasterio, que ante todas cosas te han de degollar y le han de desollar: es a 
saber, vistiéndole de un hábito viejo, y desapropriándole de lo que traía del mundo. El 
bendito Jesús, sudado el corazón, abiertos los poros, molidos los huesos, rompidas las 
venas, desolladas las carnes, y despojadas las ropas, subió al ara de la cruz: para darnos 
a entender, que antes que entremos en la cruz de la religión, nos conviene ir sin pellejos 
de dineros, y sin carga de pecados. Al que viene del mundo a la orden, no basta que le 
                                                        
323 Censura del Testamento Nuevo, de Juan Harlem (Amberes, 1572), apud F. Asensio, “Huellas 
bíblicas de Juan de Mariana”, Estudios Bíblicos, XVII (1958), pp. 393-410, p. 404. 
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degüellen y saquen la voluntad propia, sino que también es necesario, le desuellen, y 
quiten la hacienda que traía: porque repugna al estado de perfección, pensar el monje 




Del libro De la lección, meditación, oración, contemplación de Santo Tomás de 
Villanueva (1486-1555), extraemos un breve fragmento que ejemplifica cómo el 
método amplificatorio exegético va acrecentando información en fases sucesivas. Es 
posible percibir las semejanzas con el estilo de la Subida, no solo en la frase de enlace, 
sino en la exégesis libre y adaptada (acomodada) intencionalmente a los intereses del 
libro en cuestión: 
 
Lo cual notó bien nuestro Redentor cuando nos amonestó en su sagrado Evangelio, 
diciendo: Buscad, y hallaréis; llamad, y abriros han. Como si dijera: Buscad leyendo, y 
hallaréis meditando; llamad orando, y abriros han contemplando; porque la lección 
santa muestra el camino del cielo, la meditación la anda; pero andando con la oración y 
contemplación se consigue; por ser raíz y principio de todos nuestros bienes y salvación, 




San Juan de la Cruz no crea un modelo interpretativo absolutamente original: las 
similitudes formales con la obra de Guevara en la interpretación de las Escrituras son 
también altas. El Tratado de la Oración y de la Meditación de San Pedro de Alcántara, 
en su cap. 12 da algunos “avisos que se han de tener en este santo ejercicio”. Aunque la 
manera de glosar el texto no se parece a la de San Juan, basta leer el siguiente 
fragmento, que es el único encontrado en latín, en el que destacamos en cursiva la frase 
latina y la de enlace: 
                                                        
324 Antonio de Guevara, Oratorio de religiosos y ejercicio de virtuosos, Valladolid, 1542. 
Disponible en http://www.filosofia.org/cla/gue/gueor09.htm. Consultado en diciembre de 2013. También 
su obra La Primera y Segunda Parte del Monte Calvario, (con ediciones a cargo de Martín Nuncio en 
1550 y de Sebastián Martínez, 1552) refleja semejante itinerario espiritual y recoge un similar modo de 
citar y explicar la Biblia, en este caso con numerosos ejemplos de explicaciones dadas sobre el Evangelio 
por parte de Padres de la Iglesia y otros santos homiletas. Emplea a menudo el “como si dijese” en 
aposición explicativa a los fragmentos en latín. 
325 Santo Tomás de Villanueva, De la lección, meditación, oración, contemplación, en Obras de 
Santo Tomás de Villanueva, Madrid, B. A. C., 1952, p. 514. 
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Acabada la coronación, y escarnios del Salvador, tomòle el juez por la mano, así como 
estaba tan mal tratado, y sacándole à vista del pueblo furioso, dixoles: Ecce Homo. 
Como si dixera: Si por invidia le procurabades la muerte, veisle aquí tal que no está 




En este caso el reformulador “como si dijera” está usado de manera literal, no da 
una traducción sino una interpretación acomodaticia y moral muy personal. En la 
Subida encontramos empleado “como si dijera” en el Primer Libro para traducciones 
aproximativas en las que ha inserido alguna frase relacionada con los “apetitos”, a partir 
del Segundo Libro utiliza este enlace para algunas traducciones más literales, en las que 
no encontramos acrecentamiento.  
En el segundo ejemplo que aportamos puede comprobarse la adjunción de 
otros comentaristas, en este caso San Jerónimo, al estilo de las Catenae: 
 
Pues por razón de esta continua mudanza, dice Dios por Isaías (Is.40,6): Toda carne es 
heno, y toda la gloria de ella es como la flor del campo. Sobre las cuales palabras dice 
San Jerónimo: Verdaderamente, quien considerare la fragilidad de nuestra carne, y cómo 
en todos los puntos y momentos de tiempo crecemos y decrecemos, sin jamás permanecer 
en un mismo estado, y cómo esto que ahora estamos hablando, trazando y escudriñando, se 
está quitando de nuestra vida, no dudará llamar a nuestra carne heno, y toda su gloria como 




En fin, creemos que los ejemplos aducidos bastan para refrendar la pertinencia 
de entroncar el estilo de citación bíblica y el estilo interpretativo de la Subida con la 
literatura religiosa y devocional de la época, en especial con Osuna, Guevara y 
Villanueva, y menos con Estella y Alcántara, en lo que nos atañe. Muchas de estas obras 
reproducen con variaciones no solo la estructura básica de citación (original latino, frase 
de enlace, traducción y exégesis centrada en los conceptos clave), sino que también 
comparten la misma temática de liberación de los vicios y pulido de virtudes.  
                                                        
326 San Pedro de Alcántara, Tratado de la oración y la meditación, 1749, p. 157. Disponible en: 
http://books.google.es/books?id=q68GAAAAQAAJ&hl=es&source=gbs_navlinks_s. Consultado en 
mayo de 2014. 
327 Ibídem, p. 39. 
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San Juan usa estructuras semejantes: introducciones (“como dice Job”), 
originales latinos, frases de unión (“a saber”, “esto es”). Las traducciones entreveradas 
de interpretación también las encontramos en este género. Las explicaciones o exégesis 
se distancian más, porque ahí es donde cada autor imprime su sello personal y, 
dependiendo de los destinatarios de la obra, se adapta el estilo y la intención. 
Lo único que diferencia estas obras de las del Místico abulense es la presencia 
de poemas de propia autoría como hilo conductor. Aunque los escritores de tratados 
ascéticos sabían mucho de su tema y poseían variadas artes para transmitirlo, 
prácticamente ninguno de ellos había escrito poemas en torno a ello, ni mucho menos 
parangonables a los de nuestro autor. Ahí radica su idiosincrasia. 
La Subida, vista de este modo, no es tanto un manual ni un sistema, como se 
viene defendiendo, sino que antes bien nos encontramos ante un opúsculo derivado de 
su experiencia como sacerdote y mistagogo, su primer compendio reunido de notas a 
partir de sus breves discusiones, (que no osamos llamar sermones), sobre las virtudes 
para religiosos, lo que explica su carácter inacabado y fragmentario. Esta imperfección 
no es óbice, sino que, en realidad, sirve como “ensayo” para otras obras más maduras 
como el Cántico y la Llama.  
La traducción en la Subida pasa a ser considerada, bajo estos hallazgos, una 
especie de plataforma previa a partir de la cual el autor elabora la interpretación que le 
conviene, un instrumento para la reflexión filológica y teológica, un amplio umbral 
donde detenerse también para una elucidación subjetiva. Este no es, sin embargo, un 
subjetivismo que segrega ni agrede, sino adoctrinador, pertrechado de retórica, basado 
en autoridades, que por su universalista y sabia perspectiva, bien puede aplicarse a 
muchos individuos.  
Forma y contenido se combinan armoniosamente; si las virtudes y potencias son 
las vigas y andamios del edificio espiritual, la citación bíblica es el eje y sus 
explicaciones, la argamasa. No hay violación de la literalidad, porque nunca la hubo 
pretendido. No hay traducción inadecuada, porque lo que prima es el sentido. No hay 
posibilidad de acusarle de subjetivismo, porque la obra parte de una intención a cara 
descubierta y hacia nítidos destinatarios. No hay pompa del propio autor, ni es taxativo 
en que su interpretación sea la correcta, sino que en todo se sujeta a la Biblia y al 
Magisterio de Iglesia. No hay interpretaciones arriesgadas ni heréticas, aunque algunos 
161 
 
así las hayan querido ver, entonces y ahora. Poco lugar resta al azar y la improvisación: 
los cabos estaban bien atados al fin, y desde el principio.  
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5. El género declaratorio 
 
La Subida es una obra multigenérica de partida: poema, imagen, declaración. 
Tintes de sermón y de librillo oracional, aires de tratado ascético, dejes orales y visos de 
sistema doctrinal. Los géneros insertados permiten la heteroglosia, pero la crítica ha de 
cuidar de no confundir los géneros con los estilos y los temas, para que su pluralidad no 
nos deje ver su unicidad. Las cuatro obras del carmelita son prosa didáctica, pero hay 
entre ellas diferencias notables que dependen del respeto, mayor o menor, que profesan 
hacia el “comentario”. Para Pacho, la Subida es un comentario “abusivo y fallido” 
 
Cuanto más se alejan de la poesía de referencia, el estilo de la prosa se hace más ceñido al 
propósito pedagógico, se vuelve más rigurosa y analítica, con tendencia a lo abstracto. 




La Subida le parece a Pacho un tratado. Dirá que cualquier aproximación al 
comentario de la poesía sanjuanista debe considerar de la intención didáctica con la que 
fueron escritos así como su “inevitable vinculación” a los versos
329
. Colin P. Thompson 
considera plenamente glosas o “declaraciones” el Cántico, la Noche y la Llama: 
 
El género de estas obras resulta difícil de determinar. Tienen algo de glosa poética, algo 
de comentario bíblico, algo de tratado moral y ascético, algo de texto devoto, pero el 




Cuando hablamos de género, nos referimos con Hatim y Mason a las actividades 
linguisticas socialmente ratificadas mediante papeles específicos de los individuos, es 
decir, es el uso del lenguaje asociado a una actividad social particular. Bajtin reubica el 
género en un contexto extraliterario y dice que posee una naturaleza inherentemente 
                                                        
328 Pacho, op. cit., 1997, p. 652. 
329 Ibídem, p. 626. 
330 C. P. Thompson, Canciones en la Noche. Estudios sobre San Juan de la Cruz, Madrid, Trotta, 
2002, p. 200. 
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intertextual, heteroglósica y procesual
331
. De Beaugrande y Dressler inciden en la 
indefinición de límites del “tipo de texto”, 
 
Un “tipo de texto” es un conjunto de heurísticos para producir, predecir y procesar 
unidades textuales, y por tanto actúa como un determinante de eficiencia, efectividad y 
propiedad fundamental […]. Pero el tipo a duras penas puede proporcionar límites 
absolutos entre sus miembros y sus no-miembros, más de lo que puede la noción de 
“texto” […]. Las condiciones para comunicar son sencillamente demasiado diversas para 




Según Threadgold los géneros no son simplemente “esquemas o marcos para la 
acción”, sino que implican maneras diferentes de construcción de textos y conjuntos 
peculiares de relaciones interpersonales y significados (relaciones entre el 
lector/escritor, posiciones de poder, orientaciones escritor/texto), como también 
restricciones a los que realmente puede ser hablado o escrito
333
.  
La literatura espiritual del siglo XVI exhibe una variedad genérica impar, aun no 
investigada en su totalidad. El lector que se enfrenta a sus textos topa con contenidos y 
procedimientos que ultrapasan la capacidad literaria, aunque por el efecto que pretenden 
causar, se aprovechen de la retórica. En el ámbito formal, se valen de recursos 
estilísticos y de rasgos estructurales de distinta procedencia a la hora de organizar sus 
propios discursos. De las artes medievales toman las poéticas, epistolares y 
predicatorias, los libros piadosos recurren a ficciones y a una amplia gama de 
tradiciones literarias que combinan y distribuyen. 
Pego Puigbó se cuestiona con fundamento si los Ejercicios Espirituales 
ignacianos son lo mismo que los Directorios que proliferaron entre los directores de 
                                                        
331 Cf. Juana Marinkovich, “El análisis del discurso y la intertextualidad”, Homenaje al profesor 
Ambrosio Rabanales, BFUCh, XXXVII (1998-1999), pp. 729-742, pp. 736-737. 
332 “A “text type” is a set of heuristics for producing, predicting, and processing textual 
occurrences, and hence acts as a prominent determiner of efficiency, effectiveness, and appropriateness 
[…]. But the type can hardly provide absolute borderlines between its members and non-members, any 
more than the notion of “text” can do […]. The conditions of communicating are simply too diverse to 
allow such a rigorous categorization”. Robert De Beaugrande & Wolfgang Dressler, Introduction to Text 
Linguistics, London, Longman, 1981, p. 186. 
333 Cf. Terry Threadgold, “Talking about Genre: Ideologies and Incompatible Discourses”, 
Cultural Studies 3 (1989), pp. 92-118, p. 96. 
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Ejercicios como glosas con que poner en ejecución las reglas contenidas en el texto 
fundacional
334
. Además, el hecho de que  
 
los laicos tuvieran acceso a las riquezas de la oración mediante el rezo de las Horas, desde 
mediados del siglo XIV y a lo largo del siglo XV fue posible por un conjunto de factores 
que incluyen cambios sociales en los tipos de lectura practicados. En el paso de una 
lectura oral a una lectura silenciosa, en que los textos en lengua vernácula comenzaron a 





Por eso para este autor, lo correcto sería definir el género de este tipo de libros 
como “género de meditación”
336
. A este propósito lo vincula estrechamente con la 
composición de lugar y el arte de la memoria. 
Así podemos entender que la definición de este tipo de literatura se fragua en una 
encrucijada entre lo literario y lo doctrinal/teológico. Adquieren preeminencia en este 
escenario los libros ascéticos (que siguen las vías purificativa, purgativa e iluminativa) y 
místicos (como síntesis de ciencia y experiencia).  
Herrero García incluye las obras catequísticas, con especial relieve de las 
didácticas y oratorias; sumas de conciencia, manuales de confesores, prontuarios 
morales, se adjuntan al nutrido caudal de catecismos, enciclopedias y tratados 
parciales
337
. Esta clasificación es criticada por Pego Puigbó, a quien el rótulo que 
Miguel Herrero García da de “literatura religiosa” no convence, por significar una 




Además, es evidente, remarca, que los textos de meditación no poseen “una 
finalidad inicialmente lúdica ni buscan deleitar estéticamente”. Reconoce que los fines 
                                                        
334 Pego Puigbó, op. cit., p. 37. 
335 Ibídem, p. 44. 
336 Ibídem, p. 60. 
337 M. Herrero García, Sermonario clásico, con un ensayo sobre la oratoria sagrada, Madrid-
Buenos Aires, Escelicer, 1942, p. 5. 
338 Pego Puigbó, op. cit., p. 37. 
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pastorales pueden emplear “procedimientos artísticos e incluso combinarlos, como en el 
caso de los emblemas”
339
. 
 Para Pedro Sáinz Rodríguez, los problemas históricos de esta literatura “rebasan la 
producción literaria” y por eso el estudio de la misma ha de ampliar su foco más allá de 
lo que se entiende por literatura ascética y mística, incluyendo manuales de oración 
(oracionales), libros de devoción, ejercitatorios, etc.
340
 Es en este amplio margen donde 
se encuadra lo que hemos dado en llamar “género declaratorio”, aunque a menudo 
venga mezclado de género concionatorio.  
 
 
5.1. El género declaratorio en el siglo XVI: modelos y antecedentes 
  
 Las dos primeras acepciones que el Diccionario de Autoridades ofrece del término 
“declarar”, en su tomo III, de 1732, nos ponen sobre la pista de este género, 
 
DECLARAR. v. a. Manifestar, explicar lo que está oculto, o ignorado. Viene del Latino 
Declarare, que significa esto mismo. TEJAD. León Prodig. part. 2. pl. 30. Tales señas 
declaraban ser Venus y las tres Gracias Euphrosina, Aglaya y Pasythea. MUÑ. Vid. de Fr. 
Barth. de los Mart. lib. 2. cap. 7. Porque de ordinario se declaran con más facilidad los 
conceptos del alma, escribiendo, que hablando. 
 
DECLARAR. Vale tambien Exponer, comentar, interpretar, lo que está obscúro o 
dificultoso de comprehender. Latín. Exponere. Explicare. Explanare. AMBR. MOR. lib. 8. 
cap. 22. Comunicado este su sueño con los que sabían y usaban declararlos, le respondieron 
todos, que aquello le prometía un gran señorío de su tierra. LOP. Arcad. f. 123. Te quiero 
declarar aquestos Griegos distichos, que en lengua vulgar dicen assí. 
 
El Corpus diacrónico del Español (CORDE) proporciona coordenadas relevantes 
para entender el uso y distribución del vocablo en el siglo XVI:  
                                                        
339 Ibídem, p. 45. 





Año % Casos 
1579 25.95 176 
1589 16.51 112 
1562 8.99 61 
1555 4.86 33 
1583 4.12 28 
1540 3.83 26 
1528 3.24 22 
1567 3.24 22 
1578 3.24 22 
Otros 25.95 176 
 
 
Tema % Casos 
19.- Prosa histórica 35.84 399 
17.- Prosa religiosa 22.55 251 
15.- Prosa científica 14.64 163 
16.- Prosa de 
sociedad 
13.92 155 
10.- Prosa jurídica 4.85 54 
14.- Prosa didáctica 3.50 39 
12.- Prosa narrativa 3.14 35 
23.- Verso dramático 0.53 6 
22.- Verso narrativo 0.44 5 
Otros 0.53 6 
 
Tabla 2. Estadísticas del CORDE sobre el término “declaración” en el siglo XVI 
 
Como se observa, predomina el empleo de “declarar” en prosa histórica y 
religiosa, en especial en la segunda mitad del siglo. Casi la mitad de los casos se dan 
entre 1579 y 1589 (25,95+16,51+4,12+3,24=49,82%). De los 1113 casos en España 
entre el 1500 y el 1600, un 35,84% corresponden a prosa histórica y un 22,55% a prosa 
religiosa. Una sección sobre las concordancias en la prosa religiosa exhibe la frecuente 








Nº CONCORDANCIA AÑO AUTOR TÍTULO TEMA 
1 para que mejor se pudiese tener en la 
memoria, la declaración de lo cual podrá ver 
quien quisiere con e **          
c 1560           San Pedro 
de 
Alcántara                    
Tratado de la 
oración y 
meditación                            
Mística y 
ascética 
2 Primeramente, después del prohemio y de la 
declaración del título desta obra, se trata del 
cuyda   
**  1548             Toro, 
Gabriel de                          
Tesoro de 
misericordia 
divina y humana                                
Mística y 
ascética          
3 lar aviso mejor bastarían los apóstoles, 
según la declaración de sant Ambrosio. 
CAPÍTULO XIX. DONDE SE   
**  1548             Toro, 
Gabriel de                          
Tesoro de 
misericordia 
divina y humana                                
Mística y 
ascética          
4 este oficio que sant Juan y sant Hierónymo 
en su declaración alaban a los legos que 
hazían charidad a  
**  1548             Toro, 
Gabriel de                          
Tesoro de 
misericordia 
divina y humana                                
Mística y 
ascética          
5 ital de la sancta mendicidad, convencido por 
esta declaración apostólica, confiessa el 
mismo Christo av 
**  1548             Toro, 
Gabriel de                          
Tesoro de 
misericordia 
divina y humana                                
Mística y 
ascética          
6 los enfermos en el alma y en el cuerpo, 
según la declaración de Cassiano. Y assí, 
después que Christo   
**  1548             Toro, 
Gabriel de                          
Tesoro de 
misericordia 
divina y humana                                
Mística y 
ascética          
7 los pobres, de suyo no es pecado mortal, 
según la declaración de Cayetano. 
CAPÍTULO LVIII. DE CÓMO DIOS 
**  1548             Toro, 
Gabriel de                          
Tesoro de 
misericordia 
divina y humana                                
Mística y 
ascética          
8 póstol San Pedro. Y por servir esta doctrina 
a la declaración y confirmación de los 
principales artícul 
**  1583             Fray Luis 
de Granada 
Introducción del 
símbolo de la fe                             
Mística y 
ascética  
9 egan, a veces entremeto alguna palabra para 
mayor declaración de la sentencia, cuando sin 
ella quedaría 
**  1583             Fray Luis 
de Granada 
Introducción del 
símbolo de la fe                             
Mística y 
ascética
10 quí habemos tocado, tienen necesidad de 
más larga declaración. Y aunque lo dicho 
bastara para lo que pi 
**  1583             Fray Luis 
de Granada 
Introducción del 
símbolo de la fe                             
Mística y 
ascética  
11 PRINCIPALES CAPITULO IV 
Comenzando, pues, por la declaración de la 
primera destas tres partes, que es   
**  1583             Fray Luis 
de Granada 
Introducción del 
símbolo de la fe                             
Mística y 
ascética  
12 b, y después las de sus amigos, y esto con 
alguna declaración para que mejor se 
entiendan,  
**  1583             Fray Luis 
de Granada 
Introducción del 
símbolo de la fe                             
Mística y 
ascética  
13 os y de la Iglesia, Paternoster y 
Sacramentos, va declaración sobre todo lo 
demás, porque a nadie  
**  1591             Ripalda, 
Jerónimo 
de                      
Catecismo de la 
doctrina 
cristiana                            
Catequíst
ica                 
14 e sea primero que el ser de lo que se trata, 
y la declaración de ello breve, que la Escuela 
llama defin 
**  1583             Fray Luis 
de León 
De los nombres 
de Cristo, libros 
I-III 
Mística y 
ascética          
15 la casa del Señor." Adonde la una palabra 
es como declaración de la otra, como diciendo 
**  1583             Fray Luis De los nombres 




el monte, esto   de León I-III ascética          
16 s a cabo, quedará casi acabado todo lo que 
a esta declaración pertenece. Callóse Marcelo 
luego que dijo 
**  1583             Fray Luis 
de León 
De los nombres 
de Cristo, libros 
I-III 
Mística y 
ascética          
17 rimero. Pero convendrá, para dar principio 
a esta declaración, que volvamos un poco 
atrás con la  
**  1583             Fray Luis 
de León 
De los nombres 
de Cristo, libros 
I-III 
Mística y 
ascética          
18 si no me engaño, os queda pleito con ellos 
en la declaración de este nombre. El cual ellos  
**  1583             Fray Luis 
de León 
De los nombres 
de Cristo, libros 
I-III 
Mística y 
ascética          
19 Y porque juntamente con estos libros 
publiqué una declaración del capítulo de los 
Proverbios,  
**  1583             Fray Luis 
de León 
De los nombres 
de Cristo, libros 
I-III 
Mística y 
ascética          
20 con la reprensión de los samaritanos. Y 
para más declaración pondré aquí otro 
ejemplo. Como si predica 





concionandi                          
Sermón           
Tabla 3. Concordancias de la prosa religiosa hasta 1600 
 
El arte de declarar se extiende en el siglo XVI como consecuencia de la 
poliglosia y los conflictos religiosos; proliferan prólogos y paratextos que delimitan el 
cauce de la interpretación. Emergen estrategias textuales para la interpretación mediante 
glosas o comentarios, en la práctica generalizada de eliminar los significados múltiples, 
sobre todo en las lecturas más proclives o abiertas a ello, como las alegóricas
341
. 
En los textos de Nicolás de Lyra aparece el término “declarar”: “De los títulos 
antedichos paresce manifiestamente el actor de este salmo, conviene saber, David. Mas 
la materia no paresce, por lo que entre los hebreos, e por semejante entre los latinos, 
departidamente es declarado el seso literal”
342
. Y en otra parte: “Síguese de las razones 
susodichas que David fue actor de este salmo. Mas la materia de que fue hecho no 
paresce, por lo cual departidamente se declara acerca de los hebreos y latinos”. Unas 
páginas después aun encontramos: “Dado que esta declaración concuerde asaz a la 
letra, empero no es visto conveniente a mí que sea dicha declaración literal”
343
. O 
también: “Mas esta exposición o declaración, supone falso y erróneo, conviene saber, 
                                                        
341 Nakládalová, op. cit., p. 116. 
342 Alfonso de Algeciras, Declaración del excelente maestro en teología fray Nicolao de Lira, de 
la orden de san Francisco, sobre el salterio, BNE, ms. 10287. Transcripción de J. C. García Adán, P. 
Martín y A. Sánchez, con la colaboración de Mª L. Guadalupe, fol. 21v. y fol. 24 respectivamente. 
343 Ibídem, fol. 59v. La cursiva es nuestra. 
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Cristo ser avenidero. Y, por tanto, del todo debe ser quitada y lanzada”
344
. Si en el 
fragmento anterior ha hecho equivaler la exposición a la declaración mediante la 
conjunción disyuntiva “o”, en otro fragmento pareciera que las hace diferir con una 
copulativa “y”: “departidamente se declara cerca de los hebreos y latinos. E por seguir 
la brevedad, tomo la exposición y declaración que es vista más razonablemente ser 
aplicada a la letra”
345
. En resumen, “declarar” aparece en los textos de Lyra usualmente 
asociado a los sentidos de la Escritura (literal), no tan distante de su raíz léxica (‘claro’) 
y como sinónimo de “exposición”. Así lo vertió su traductor. 
Encontramos en San Juan de la Cruz ese mismo interés esclarecedor, pero sin 
radicalidades: desambigua, pero deja espacio a lecturas. La calidad doctrinal de su texto 
así lo exige; su declaración no es una instrucción férrea sino una herramienta para el 
camino, un mapa en el que cada uno se sitúa y resitúa con cada lectura y con cada 
experiencia. Ahora bien, si en los sentidos atribuidos a la Escritura se mueve con 
autonomía, menor parece el espacio dejado a la interpretación del poema. Esta es toda 
suya y solo parcialmente transferible, y gira “sometida” alrededor de virtudes y 
potencias, ya que la función primordial del poema al margen de la estética, es la 
doctrinal. 
Brevemente haremos notar que, entre los antecedentes en el género de las 
declaraciones, podrían contarse las versiones y glosas que alteran los textos bíblicos 
incorporándoles nuevos matices interpretativos, tales como exposiciones de doctores y 
padres (recogidas muchas de ellas en la Glosa Ordinaria de Nicolás de Lira), así como 
reflexiones de sus contemporáneos, como las del Campense (Enchiridium Psalmorum), 
Thomas de Vio Cayetano (Psalmi Davidici ad hebraicam veritatem castigati…), 
Raynerio Goudano (Psalterio de David con las Paraphrases y breves declaraciones) 
Titelman (Enarrationes in Psalmos…), etc. Es lógico pensar que el uso habitual de 
Biblias comentadas facilitaría el crear los propios comentarios. Sin embargo, nos parece 
claro hasta ahora que, aunque algo pueda deber a la tradición exegética cristiana o aun a 
la de los comentaristas orientales, las declaraciones del reformador carmelita tienden a 
ajustarse de modo acomodaticio a su defensa argumentativa y tienen más en común con 
el ars concionandi, formalmente hablando.  
                                                        
344 Ibídem, fol. 32v-33. 
345 Ibídem, fol. 24. 
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Un personaje importante a la hora de profundizar en la relación de San Juan con 
otras obras coetáneas es Fray Luis de León. Hay partidarios y detractores de la 
influencia de este en San Juan
346
. Fuese dicha influencia directa o indirecta, de lo que no 
cabe duda es de que ambos comparten la misma acepción para “declaración”. Por 
ejemplo, la Exposición del libro de Job se dispone siguiendo las palabras de la 
Dedicatoria:  
 
en que hago tres cosas: una traslado el texto del libro por sus palabras, conservando, 
cuando es posible, en ellas el sentido latino y el aire hebreo, (...); otra, declaro en cada 




Fray Luis usa el término “declarar” y “declaraciones” numerosas veces en su 
defensa. Lo aplica a la explicación de la Sagrada Escritura. Habría además dos maneras 
de declarar, como teólogo o como gramático
348
; expone que los primeros en hacerlo 
fueron los apóstoles y evangelistas, y su actividad no excluye otros sentidos “sanos y 
católicos”
349
. También aplica el término, por extensión, a otros textos religiosos, 
filosóficos y académicos, en las clases de Salamanca
350
. A la declaración sigue su 
                                                        
346 Elia y Mancho, op. cit., 2002. José María Becerra Hidalgo, “El Cántico Espiritual de san Juan 
de la Cruz y la In Cantica Canticorum Triplex Explanatio de fray Luis de León”, en C. Argente del 
Castillo et al., eds., Homenaje al profesor Antonio Gallego Morell I, Granada, Universidad de Granada, 
1989, pp. 183-189. Ángel Alcalá Galve, “Fray Luis de León, maestro de san Juan de la Cruz: de la 
Exposicion del Cantar de los Cantares al Cántico Espiritual y los tratados místicos”, Analecta 
Malacitana XV (1992), pp. 219-237.  
347Fray Luis de León, Félix García (ed.), Obras completas castellanas de Fray Luis de León, 
Madrid, BAC, 1944, p. 850. 
348 Ibídem, p. 60: “En mis lecturas, en más de mil pasos de Escritura que declaro, en todos ellos 
pongo y sigo exposiciones de santos” (DI, X, 366); “Véanse mis lecturas y los lugares en ellas adonde 
declaro pasos de Escritura que se ofrecen, y juzguen los hombres doctos y desapasionados si los declaro 
como gramático o como teólogo” (DI, X, 361). 
349 Ibídem, p. 76: “Aunque los apóstoles y evangelistas citen y declaren algún lugar del 
testamento viejo en algún sentido, no por eso los demás sentidos que aquel lugar puede tener sanos y 
católicos quedan excluydos, syno que ay esta diferencia, que el sentido que da el Apóstol al lugar del 
viejo testamento que cita, es sentido cierto y de fee, pero los demás sentidos que puede tener el mismo 
lugar no tienen esa certidumbre”. Vid. más información a este respecto en Colin Thompson, op. cit, 1988 
y Ángel Alcalá Galve (ed.), Proceso inquisitorial de Fray Luis de León, Salamanca, Junta de Castilla y 
León, Consejería de Cultura y Turismo, 2009. 
350 Ibídem, p. 104: “Lo primero, quando se leyere la letra del Maestro de las Sentencias, que se a 
de declarar en las cátedras de Prima y Vísperas, se lea sin ditar y no se permita escrebir sino la división y 
las principales conclusiones que se sacan de la distinción del Maestro y quando la sentencia del autor 
comunmente se reprueba”; “La letra del articulo de Santo Thomas se declare sin ditar”. 
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aplicación “a la verdad del espíritu”: “Lo que tiene en aquel mi librillo más sonido de 
amores carnales, es el mismo texto, el cual al parecer no suena otra cosa que la glosa 
que lo declara y que en mil lugares los aplica a la verdad del espíritu”. También San 
Juan declara como San Pablo, “en espíritu y en verdad”, siguiendo el ejemplo de los 
apóstoles y evangelistas. 
Se puede declarar con brevedad o lo contrario: “Lo que yo hago en esto son dos 
cosas: la una es volver en nuestra lengua, palabra por palabra, el texto de este libro; en 
la segunda declaro con brevedad no cada palabra por sí, sino los pasos donde se ofrece 
alguna oscuridad en la letra”
351
. Revalida este género el título del Comentario o 
declaración breve y compendiosa sobre la Epístola de san Paulo, de Juan de Valdés, de 
la misma época, donde la conjunción disyuntiva “o” realza la sinonimia de los dos 
términos: “comentario” y “declaración breve”.  
Cabe señalar que el verbo “leer” tenía la acepción de nuestro actual “impartir”, 
como se ve en el siguiente fragmento del propio Fray Luis: “Mis cátedras tenían nombre 
de teulogía escolástica, y en cualquier ocasión que se me ofreció fue sagrada escriptura 
lo que leía en ellas”
352
. En ese impartir viene implícito el acto de “declarar”, con 
libertad de cátedra, lo que se revela un método de enseñanza por excelencia. Por ello, no 
es de extrañar que vincule en otro fragmento “declarar” y “enseñar” con una conjunción 
copulativa: “Las cátedras que he tenido de veinte años a esta parte no han tenido 
nombre de cátedras de escriptura, pero en lo que he leído en ellas, he declarado y 
enseñado mucha escriptura”.  
En su respuesta al noveno testigo en el proceso inquisitorial, aclarará que lo hace 
“porque por no entendella algunos en su propiedad, venidos a declarar la metaphora y a 
aplicar aquellas semejanzas corporales a la verdad espiritual, erravan en la tal aplicación 
muchas veces”
353
. “Declarar”, por tanto, se refiere a aclarar algo que no es evidente a 
primera vista. 
                                                        
351 Es el prólogo al Cantar de los Cantares. En la misma frase encontramos gran similitud con el 
método expositivo de San Juan de la Cruz en la Subida: “a fin que quede claro su sentido así en la corteza 
y sobrehaz, poniendo al principio el capítulo todo entero, y después de él su declaración”. 
352 “Plática de fray Luis de León en la lección de oposición a la cátedra de escritura”, publicada 
por Eugenio Asensio, “Fray Luis de León y la Biblia”, en Edad de Oro, IV [1985], pp. 5-31, p. 21. 
353 Ángel Alcalá Galve, op. cit., 2009, p. 295. 
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“Declarar” aparece en Fray Luis de Léon asociado a espiritual, secreto, artificio 
y concepto mientras se opone al habla común y ordinaria: “porque no sé otro romance 
del que me enseñaron mis amas, que es el que ordinariamente hablamos; que a saber el 
lenguaje secreto y artificio con que este mi testigo y sus consortes suelen declarar sus 
conceptos, usara de otros vocablos más espirituales”
354
. 
 También el término remite a su origen etimológico “clarus”, y entonces 
equivale a “decir abiertamente”, “exponer sin ambages”: “si finalmente afirmaba todo lo 
que este testigo contra mí ha depuesto, ¿cómo es verdad decir que hablaba con recato y 




Encontramos también el término “declarar” en el franciscano Fray Ambrosio de 
Montesino (1444?-1514). Al final (folios IIv.-IIIr.) del Prohemio epistolar del 
intérprete, dirigido a los reyes, el traductor de la Vita Christi de Ludolfo el Cartujano 
nos detalla su manera de trabajar: 
 
No dexare de contar entre este epilogo e sumaria de vuestras grandezas esta obra muy 
espiritual y devota del vita christi cartuxano que vuestras altezas me mandaron 
interpretar e sacar del latin en lengua familiar de vuestra castilla (…) Procede en cada 
capitulo declarando las palabras y obras de nuestro redentor según quatro sesos de la 
sagrada escritura, que son: Literal, Alegorico, Moral, Anagogico, que quiere dezir 
espiritual y trascendente, e convierte cada uno destos en doctrina salutífera. 
  
E porque vuestras altezas recibiessen mayor servicio (…) ordene todo lo que del testo 
del evangelio trata este doctor en tal manera que fuesse conocido entre las otras palabras 
de este libro y de todos los otros doctores que trae para declaracion del sacro evangelio, 
escribiendolo de otra letra mas gruesa, porque se reconozcan sin pena las palabras 
divinas entre las humanas
356
. 
                                                        
354 Proceso, ed. 1991, pp. 277-278. 
355 Alejandro Arango y Escandón, Ensayo histórico sobre el proceso de Fray Luis de León, 
México, Andrade y Escalante, 1866, p. 138. Disponible en: 
http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080021868/1080021868_23.pdf. Consultado en febrero 2013. 
356 Citado por Carlos Moreno Hernández, “Traducción y paráfrasis en Fray Ambrosio 
Montesino”, en Los franciscanos y el contacto de lenguas y culturas, Antonio Bueno García (Ed), Praga, 
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En resumen, vemos que la España de un siglo antes ya discernía el género 
declaratorio del comentario, la exposición y la glosa. Para los escritores que en la época 
del santo “declaraban”, esta se trataba simplemente de una ampliación, una extensión o 
epígono de cuño interpretativo y/o explicativo a partir de poemas, o de un texto base 
original que por estar en otra lengua o ser difícil de comprender merecía explicación, 
como las Escrituras. Así que cuando San Juan de la Cruz decide llamar por este nombre 
a sus “declaraciones” pretende aclarar el significado de sus versos, así como los sentidos 
de la Escritura con la que fundamenta la validez “verdadera” de su poema, que queda 
así equiparado tácitamente con los Textos Sacros o inspirados. 
Se comentan obras propias o ajenas, se anhela guiar a los ignorantes hacia la 
sabiduría mediante un libro. Las ayudas a la lectura y las aclaraciones de textos 
pretenden transmitir al lector conocimientos previos que reduzcan la distancia entre el 
saber del autor y el del lector y crean las condiciones para su encuentro en la lectura.  
Al contextualizar la Subida enseguida depararemos con que las “declaraciones” 
entroncan grosso modo con la tradición del glosar y comentar, con la expositio y la 
explicatio. Constituyen una extensión de los ejercicios retóricos y exegéticos clásicos y 
se aplican a textos cuya interpretación plantea ambigüedades, sea por dificultad, por 
tratarse de un texto extranjero o por un estilo abstruso. Se aplican también a textos cuyo 
valor estilístico, intelectual o espiritual se tiene por especialmente relevante. De los 
catorce tipos progresivos de progymnásmata (Fábula, Narración, Anécdota, Máxima, 
Refutación, Confirmación, Lugar común, Encomio, Vituperio, Comparación, Etopeya, 
Tesis y Defensa) San Juan practica en la Subida sobre todo el lugar común y la 
comparación. 
El cuestionamiento de la validez de la literatura profana frente a los textos 
cristianos había supuesto para los Padres de la Iglesia un problema: había que 
consolidar la doctrina cristiana y demarcarla frente a la amplia tradición pagana que, por 
otro lado, aportaba recursos filosóficos para reafirmar el cristianismo. La actitud de 
algunos Padres de la Iglesia frente a la cultura pagana es, en unos, amable, en otros, 
escéptica; en otros, aún, cambiante o ecléctica.  
                                                                                                                                                                  
Universidad Carolina de Praga, Editorial Karolinum, 2013, p. 7. Disponible en: http://www.traduccion-
franciscanos.uva.es/archivos/tematica-traductora-literarias.pdf. Consultado en abril 2013. 
174 
 
Los humanistas se encuentran de nuevo en la situación de los Padres de la 
Iglesia, solo que esta vez se quiere divulgar a los autores profanos, clásicos y coetáneos, 
dentro de la tradición eclesiástica que se venía reforzando desde la escolástica
357
. A 
causa de ello, se volverán a estudiar los Padres de la Iglesia y se volverán a publicar sus 
escritos: en 1519, Núñez edita, por ejemplo, un escrito de San Basilio, Vives publica De 
civitate Dei de San Agustín con un comentario propio, Erasmo edita los escritos de San 
Jerónimo, Juan Molina en 1515 traduce al español un extracto de las cartas de San 
Jerónimo.  
Castaño advierte cuán indeterminada era la demarcación de contenidos entre 
glosa y declaración en el Siglo de Oro. A pesar del estatus de dependencia de la 
traducción en relación a la declaración en el texto de Venegas, vale siempre recordar la 
función intrínseca que las une: la de ampliar la accesibilidad y comprensibilidad de los 
textos. 
 
¿Dónde están los límites, entonces, entre glosa y “declaración” (glosa y definición), o 
entre glosa y traducción? En los Siglos de Oro, por lo menos, eran muy confusos. Y en 
el nuestro siguen siéndolo. Hay glosas (hoy casi siempre en forma de notas a pie de 
página) que consisten en la definición escueta de un término; y sigue habiendo entradas 
de diccionario que contienen mucho más que la definición de un término (juicios y 
opiniones personales además de ejemplos y “autoridades”, etc.). Por otra parte, en el 
diccionario de Venegas, como sucede en muchos otros textos de la Edad Media y del 
Siglo de Oro, la traducción es considerada explícitamente como una de las formas de la 
“declaración”, al mismo nivel que otras de estas formas (con las cuales se confundía 
muchas veces): las glosas, los comentarios y demás maneras de hacer accesibles a un 
público más amplio textos que de otra forma hubieran resultado muy difíciles o 




                                                        
357 Christoph Strosetzki, La literatura como profesión: en torno a la autoconcepción de la 
existencia erudita y literaria en el Siglo de Oro español, Kassel, Ed. Reichenberger, 1997, pp. 264-266. 
358 Ana Castaño, “Glosas: ¿lenguas del texto o malas lenguas? Lexicógrafos, trasladadores y 
declaradores de textos en el Siglo de Oro”, Acta poética, 25-1 (2004), pp. 117-129, pp. 123-124. 
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Cuando se publican las obras del místico Alejo de Venegas, San Juan de la Cruz 
es apenas un infante de unos cinco años
359
. En Venegas queda bien asentado el concepto 
de “declaración”. Es muy explícito y demostrativo en los preliminares de su glosario, 
donde la define como “desenboltura de la cosa encogida; quiero decir, que así como la 




El uso del sintagma “breve declaración” como sinónimo de “comentario” se 
encuentra atestiguado en obras fundamentalmente religiosas: el Maestre Juan el Viejo 
de Toledo, converso del judaísmo, escribe contra sus antiguos correligionarios 
la Declaración del Salmo LXXII y el Memorial de los misterios de Christo
361
. Tambien 
lo hallamos en la obra de Juan de Valdés, Comentario, o declaracion breve, y 
compendiosa sobra la Epistola de S. Paulo Apostol a los Romanos, muy saludable para 
todo Christiano, de 1556. Dicho sintagma seguirá empleándose a lo largo de los siglos 
XVII y XVIII, he aquí sendos ejemplos: Pratica y breve declaracion del camino 
espiritual como les enseña el B.P.S. Ignacio, fundador de la Compañia de Iesus en las 
quatro semanas de su libro de los exercicios, por el Padre Luis de la Palma, de la 
Compañia de Iesus (1629) y Doctrina christiana, con su breve declaración, por 
preguntas y respuestas, escrito por Gaspar Astete, (1758). 
Los textos difíciles exigen una guía para el lector, tanto los literarios, como los 
religiosos. Al considerar la dificultad de comprender todo en la conversación, Venegas 
deduce que mucho menos se podrá alcanzar la comprensibilidad mediante la 
comunicación escrita, lo que le lleva a aclarar por sí mismo su libro. Venegas aplica las 
consecuencias a su propio escrito Libro del tránsito de la muerte (1537), redactando la 
Breve declaración de las sentencias y vocablos obscuros que en el libro del tránsito de 
la muerte se hallan, a modo de guía de lectura para sus lectores, argumentando que en la 
                                                        
359 A. de Venegas (Venegas del Busto) vivió de 1493 hasta alrededor de 1572. Dejó sus estudios 
de teología para casarse, enseñó gramática y literatura en Toledo y se dedicó a estudios eruditos. Cf. 
Strosetzki, op. cit., p. 122. 
360 A. de Venegas, Breve declaración de las sentencias y vocablos obscuros que en el libro del 
tránsito de la muerte se hallan, opúsculo que sigue a su Libro del tránsito de la muerte (1537), en: 
Escritores místicos españoles, Madrid, ed. M. Mir, 1911, (NBAE), p. 261.  
361 Citado por Marcelino Menéndez Pelayo, La Ciencia Española, Santander, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 1953-1954, vol. III, cap. 1, (Sagrada Escritura - Exégesis Bíblica), p. 15. 
Disponible en: 
http://www.larramendi.es/i18n/corpus/unidad.cmd?idCorpus=1000&idUnidad=101346&posicion=1, 
consultado en febrero de 2014. 
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lectura de un libro propio uno se pierde “como en un laberinto enigmático cuya salida es 
más difícil de encontrar que la entrada. Con tanta más razón no se puede, aunque se sea 
muy listo, osar leer una obra ajena sin una guía de ayuda”
362
. Llama “declaración” a su 
“aclaración” y la antepone a la obra con el fin de auxiliar a la comprensión. La 
“aclaración” consiste en “desenmarañar un objeto complicado” y es necesaria siempre 
que el tema de un libro ultrapase el saber general. 
No postula que la instrucción previa sea condición sine qua non para la lectura, 
ni quiere infundir en el lector conocimientos previos, sino que intenta, sobre todo, 
sistematizar las diversas formas de aclaración de un texto concreto sin importarle en qué 
disciplina del saber o en qué forma literaria esté incluido dicho texto.  
Venegas diferencia en su sistema cuatro tipos de aclaración que a su vez divide 
en nuevos subgrupos; son apoyos para facilitar al lector el acceso al texto de un autor 
ajeno. Establece primero sus partes: explanación, dilatación, contracción e 
interpretación. Divide a su vez la explanación en glosa, entimema y escolio; la 
dilatación, en cuento poético y paráfrasis; la contracción, en comentario, epítome y 
detruncación; y la interpretación (o traducción), en traslación de palabra por palabra y 
en traslación de sentido por sentido. Hace después una distinción entre comentario y 
glosa: el comentario es explicación de las cosas reales, y la glosa, de las imaginarias. 
Define después la paráfrasis como una mezcla de texto y glosa, “porque el texto sirve de 
huesos y la glosa de carne”.  
Denomina “explicación” el primer tipo de aclaración y lo dispone en los 
subgrupos: “glosa”, “entimema” y “pequeño comentario”. “Glosa” procede de la 
palabra griega para ‘lengua’, ‘palabra’ y ‘habla’ y explica precisamente con la ayuda de 
la lengua un texto poco comprensible. El “entimema” comparte con la glosa la función 
de explicación; sin embargo, esta no se refiere, como lo hacía la glosa, a objetos de la 
realidad, sino solamente a los imaginarios, cuyo carácter de realidad es hipotético. El 
escolio es una pequeña aclaración, (“declaracioncilla”), que entresaca de forma breve 
algunos puntos de dificultad del texto
363
. 
                                                        
362 Strosetzki, op. cit., p. 259. 
363 Strosetzki, op. cit., pp. 218 y ss. 
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Venegas designa “dilatación” al segundo tipo de aclaración, que se corresponde 
con la amplificatio retórica; la “contracción” es su opuesto
364
. El ejercicio retórico de 
amplificar textos de un estilo más funcional a otro más ornamental y viceversa 
constituía un ejercicio típico de la retórica. Los subgrupos de la “dilatación” son la 
“narración poética” y la “paráfrasis”. La “narración poética” pretende aclarar al lector lo 
oscuro de un texto dando un rodeo por la ficción, pero de una ficción racional que debe 
ayudar al lector a comprender. La “paráfrasis”, por el contrario, se compone de una 
mezcla de glosa y del texto que se quiere aclarar. En ella, texto y glosa juntos, 
inseparablemente, forman la obra completa.  
Si el segundo tipo reforzaba la comprensión del texto ampliándolo, el tercero 
quiere, por el contrario, hacer accesible el texto acortándolo y concentrando sus partes. 
Venegas lo llama “contracción” y clasifica sus grupos en “comentario”, “epitome” y 
“detruncación”. El “comentario” tiene dos formas: puede presentar una panorámica del 
contenido de un libro, o aclarar brevemente el texto de un libro. Se diferencia del 
pequeño comentario (“escolio”), porque sus aclaraciones son continuadas y no dan 
saltos. “Epitome” significa abreviación. En él se resumen brevemente las afirmaciones 
principales del texto para, de esa forma, tenerlas disponibles para poder representarlas 
rápidamente. La “detruncación” se limita a extraer algunas asociaciones de ideas del 
texto que se quiere aclarar y combinarlas manteniendo las palabras originales.  
Al cuarto y último tipo de la aclaración Venegas llama “interpretación” (en 
griego “Hermeneia”) y designa la traducción de una lengua a otra. Venegas cuenta la 
traducción entre los tipos de la aclaración, porque entiende que, en esencia, esta aclara 
un texto en lengua extraña utilizando la lengua nativa del lector u otra que este pueda 
entender. Dentro de la traducción, Venegas diferencia dos subgrupos: la “traducción de 
sentido” y la “literal”. La última, por respeto, se utiliza sobre todo en textos bíblicos y 
religiosos. Venegas la rechaza porque precisamente al intentar permanecer fiel al texto, 




                                                        
364 Con respecto a la amplificatio cf. Strosetzki, op.cit., nota 87, p. 221, quien a su vez remite a 
Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischenRhetorik, Munich, 1973, 2 tomos, pp. 220 y ss. y E. R. 
Curtius, Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter, Berna, Munich, 1973, pp. 481 y ss. 
365 Para una definición más exhaustiva y cercana a nuestro tiempo, habremos de esperar a pleno 
siglo XVIII, cuando Esteban de Terreros y Pando dará como primera acepción de glosa precisamente la 
acepción etimológica de ‘traducción’, para después proceder a deslindar entre traducción a otra lengua y 
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Con la “interpretación” como último tipo de la aclaración cierra Venegas su 
sistema de ayuda a la lectura y pasa a explicar su propia obra, en la cual se propone 
recurrir, si se da el caso, a uno u otro tipo de aclaración. Lo curioso es que evita 
clasificar cada una de sus aclaraciones dentro de su sistema y traspasa esta tarea al 
lector. La mezcla de los tipos de aclaración a la que Venegas somete la explicación de 
su propia obra nos permite intuir que sus tipos no configuran géneros estancos, ni 
aparecen en su forma pura sino que se trata de métodos complementarios, que en la 
práctica se intercalan y fusionan. Son idealmente tipificados únicamente para facilitar el 
acceso a la comprensión un texto difícil. Los tipos de aclaración de Venegas permitían 
así remitir a categorías retóricas que instruyeran en la redacción de textos.  
Venegas elabora su taxonomía a partir del análisis de variados autores, 
combinando, sin riesgo de malsana heterogeneidad, los tipos de procesos del 
pensamiento, que por su carácter orgánico, resultan difícilmente encasillables o 
reductibles. En consecuencia, su descripción del género declaratorio nos aproxima a la 
heterogeneidad tipológica de explicaciones. Su terminología ¿podría acoplarse a las 
declaraciones que encontramos en la Subida? El orden, la ilación lógica, el uso de 
autoridades, la coherencia, son otros recursos estilísticos que San Juan pondrá en juego, 
conjugados con un trabajo tenaz y disciplinado, al servicio de la Mística Teología y la 
inspiración divina. 
¿Cómo se concebía entonces el ejercicio de la traducción? Era una de las formas 
de la imitatio, que la retórica establecía para la adquisición de la copia, como 
contribución al enriquecimiento verbal en la formación del estilo propio; una de las 
formas de imitatio en la traducción es la paráfrasis poética
366
. Según la definición de 
Quintiliano, la paraphrasis es una forma de la exercitatio, que consiste en la 
modificación libre del texto modelo en prosa o en verso, mediante amplificaciones y 
glosa, omisiones u otros mecanismos de modificación
367
. La amplificación se aplica a 
varios niveles: la vemos en las declaraciones del carmelita como una extensión del 
                                                                                                                                                                  
traducción dentro de una misma lengua. Antecede así la división que Roman Jakobson perfeccionará 
entre traducción intralingüística e interlingüística. 
366 Una ampliación sobre la paráfrasis poética como forma derivada de la retórica puede verse en 
James Hutton, The Greek Anthology in France and in the Latin Writers of the Netherlands, Nueva York, 
1967, pp. 29-30 y más recientemente en Ángel García Galiano, La imitación poética en el Renacimiento, 
Kassel, Ed. Reichenberger, 1992. De ambas obras procede el resumen que presentamos en estas líneas. 
367 Quintiliano, Institutiones Oratoriae, X, 5, 5; citado por Heinrich Lausberg, Manual de 
Retórica literaria, Madrid, 1967, vol. II, pp. 408-410. 
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poema, y en sus traducciones “amplificadas” del texto bíblico. Pero en ambos casos 
estamos ante mucho más que una amplificación: un nuevo texto. 
Luis Alonso Schökel llama la atención sobre la distinción entre las 
“traducciones” de clásicos y las “paráfrasis” de libros bíblicos, en el alcance de lo que 
persiguen
368
. Que San Juan de la Cruz se ejercitó en paráfrasis, resulta evidente al 
comprobar con qué soltura explica la Biblia, y en especial, la aplicación que sabe darle 
a cada paso y que pudo adquirir por la lectura asidua de comentarios y sermones. 
Paraphrasis es también el octavo de los veinticuatro métodos de exposición de 
la Sagrada Escritura que describe el gran clasificador Sixto Senense en su Bibliotheca 
Sancta, uno de los más prestigiosos manuales de Teología y específicamente de 
exégesis bíblica en el siglo XVI, (manual de referencia también para fray Luis de León, 
que lo pide para elaborar su defensa). El Senense la llama también ecphrasis seu 
metaphrasis y la define como el método que consiste en decir lo mismo que la Sagrada 
Escritura con otras palabras (“ipsam divinae scripturae narrationem in aliam vertit 
narrationem”) o declaración breve; distingue también el Senense entre paraphrasis 
pressior (“paraphrasticam translationem, translatitiam paraphrasim”) o latior, más 
atenta al sentido y adornada de artificio y de elucidaciones
369
. 
Para San José Lera, llamar paráfrasis a las traducciones de textos sagrados 
implica percibir en estas obras un componente exegético y situarse en un terreno de 
hermenéutica bíblica, es decir, una voluntad no solo de traducción como ejercicio, sino 
de explicación del texto de referencia, mediante el aporte (breve y transformado 
poéticamente) de sentidos explicados ya antes por otros y sentidos propios, que se 
obtienen de los mecanismos de modificación retórica del texto
370
. Hemos de tener 
presente que San Juan de la Cruz en ningún momento se refiere a sus comentarios por el 
nombre de “paráfrasis”, sino que persevera en denominarlas “declaraciones” y no solo 
en la Subida, sino en sus cuatro obras principales, (Noche, Cántico, Llama), porque no 
está partiendo de un texto sagrado, sino de su propia creación poética: 
                                                        
368 Schökel y Zurro, op. cit., p. 225. 
369 Bibliotheca Sancta a F. Sixto Senensi, Ordinis Praedicatorum... collecta... Lugduni, 
Sumptibus Philippi Tinghi Florentini, M.D.LXXV, lb. Tertius, fol. 210 y ss. Paraphrasis elucidatoria 
llama Franciscus Titelman a sus elucidationes que siguen al argumentum y anteceden a las annotationes 
más extensas de cada salmo; a cada parte le corresponde un tipo de lector. La nomenclatura y divisiones 
del Senense pueden verse con mayor detalle en los anexos 1, 2 y 3.  
370 San José Lera, op. cit., 2006, pp. 34-35. 
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Subida es un tratado; no es comentario, ni pretende serlo. Noche es comentario 
adherente al símbolo, con amplias explicaciones. Cántico es declaración de los versos, 
forzada en ocasiones, hasta convertirse en alegoría. Llama es la prolongación y 




San Juan de la Cruz no hace paráfrasis en este sentido, porque no toma capítulos 
o libros bíblicos enteros, sino solo frases sueltas. Si se desea percibir la actividad 
declaratoria en las paráfrasis poéticas hay que atender a los variados intertextos que las 
componen:  
 
el original hebreo (y en su defecto la traducción interlineal de Pagnino), donde las 
palabras adquieren toda su potencialidad expresiva en función de su ambigüedad; las 
glosas de Nicolás Lira, Vatablo, etc; las Enarrationes de San Agustín, san Jerónimo; 
comentarios contemporáneos, como los de Erasmo, el Campense, Tittelman, Raynerio 
Goudano; y cercanos al círculo de fray Luis, como los comentarios de Cipriano de la 
Huerga o Arias Montano. Y tantos otros que parcial o completamente se acercaron a un 
libro que atrajo desde el principio la atención de los exegetas. Y finalmente otras 
exposiciones parafrásticas en verso, por ejemplo las del también agustino Juan de Soto, 
cuya obra Exposición parafrástica del Psalterio de David en diferente género de verso 




Precisar el género e intenciones no era asunto superfluo: en numerosos casos el 
riesgo de censura desembocaba en situaciones funestas, 
 
Fray Hortensio Félix Paravicino, al escribir la censura de la obra establece con claridad 
que “... no traduce el salterio, que era lo que pudiera tener inconveniente, sino declárale 
con doctrina de santos padres y piedad de altos y devotos sentimientos”; es decir, 
traduce y declara con exégesis doctrinal y afectiva. La referencia de la censura al 
inconveniente de la traducción nos muestra que en tiempos de prohibiciones, las 
                                                        
371 F. Ruiz Salvador, op. cit., 2006, p. 54. 
372 San José Lera, op. cit., 2006, p. 40. 
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paráfrasis de los salmos enmascaran una actividad declarada prohibida por los índices 




Si para Fray Luis y otros, las paráfrasis permitían una especie de exégesis bíblica 
en romance encubierta, buscando los breves espacios que las estrictas disposiciones 
postridentinas dejaban, San Juan se escuda en su propio poema, lo interpone entre la 
interpretación y el lector.  
No se olvide que “aun el que trasladasse estas cosas en vulgar, auía de ser tan 
discreto, que antes a manera de paraphrasi, siguiendo el sentido, que no intérprete, muy 
allegado a la letra”
374
. 
A la hora de traducir, el modelo traductológico binario de San Jerónimo 
(espíritu/letra) había sido superado por el triple de Luis Vives en su retórica (1533, 
capítulo 8):  
 
La interpretatio o traducción literal, asociada al aprendizaje de la lengua original o al 
mantenimiento de sus peculiaridades y de su cultura; la paráfrasis, que considera esa 
tarea imposible desde el principio y se limita a dar una versión modificada, en distinto 
grado y más o menos de acuerdo con la cultura de llegada; por último, la que opta por la 
efectividad poética o creativa del texto traducido, considerado aquí como primario, 
intentando adaptarlo a las coordenadas culturales de llegada o incluso pretendiendo 




                                                        
373 Ibídem. 
374 Afirmación de Bartolomé de Carranza recogida en Joaquín Lorenzo Villanueva, De la lección 
de la Sagrada Escritura en lenguas vulgares, de, Valencia, ed. Benito Monfort, 1791, apéndice 1, p. 
LXXIX. 
375 Carlos Moreno Hernández, op. cit., 2013, p. 3: “Históricamente, tanto la paráfrasis como la 
emulación se hacen proceder de Cicerón y sus traducciones de los oradores griegos, cuando dice, en De 
optimo genere oratorum (V, 14), que no traduce como intérprete, sino como orador, y a quien, 
supuestamente, seguiría San Jerónimo en su traducción de Eusebio, en cuyo prefacio declara que ha 
traducido y, a la vez, ha creado una obra nueva; pero el fundamento habría que buscarlo, más bien, en los 
ejercicios –progymnásmata- de la retórica escolar en Roma, a partir de la imitación de los modelos 
griegos. En cualquier caso lo que predominaría en todas las épocas es esa ‘vía media’ de la paráfrasis a la 
que se refiere Steiner (op. cit., 1992, pp. 266 y ss.) citando un texto de John Dryden (Preface to Ovid’s 
Epistles, 1680), vía media que sería aplicable también, como se verá luego, a la práctica traductora de San 




Con base en estas ideas, Moreno argumenta que cualquier traducción deriva de 
alguna forma de paráfrasis, en virtud de la aplicación de categorías modificativas tales 
como la adición, la supresión o la sustitución,  
 
implica la reproducción variada y modificada de un modelo, obtenida, por tanto, 
principalmente, mediante la aplicación de las categorías modificativas o quadripartita 
ratio (Quintiliano, Institutio Oratoria, 1, 5, 38; Lausberg, 1990, § 462) –adición, 
sustracción, transposición y sustitución-, categorías que suelen presentarse sólo en su 
aspecto cuantitativo. Aunque Lausberg se refiere al aspecto cualitativo de la immutatio 
o sustitución –la categoría básica en traducción- no tiene en cuenta este mismo aspecto 
para el resto: Así, el aspecto cualitativo de la adiectio, o adición, y de la detractio, o 
disminución, se ve más claro en la amplificatio, o amplificación, que las incluye a 
ambas en cuanto que trata de realzar o rebajar algo, exagerándolo o minimizándolo;  
[…]  
La paráfrasis, un término de por sí difuso, se obtiene, como hemos dicho, por aplicación 
de las categorías modificativas, pero especialmente por aplicación de la primera de esas 
categorías, la adiectio o adición de un elemento nuevo a un conjunto dado, reducida a la 
dilatatio, o dilatación de la materia, si se considera sólo cuantitativamente, es decir, sin 
amplificación, o amplificatio, en su sentido propio de realzar o rebajar. En el mismo 
Quintiliano, en el párrafo final que resume el ejercicio escolar de la paráfrasis después 
de los dedicados a la traducción (X, V, 2-3), las tres cosas van unidas: Illud virtutis 
indicium est, fundere quae natura contracta sunt, augere parva, varietatem similibus 




Visto de otra manera, “toda traducción presupone una interpretación”
377
. Es una 
forma cualitativa de paráfrasis, más elaborada cuanta más dificultad presente el texto.  
                                                        
376 Carlos Moreno Hernández, Retórica y traducción, Madrid, Arco Libros, 2010, pp. 64 y ss.: 
“Es prueba de habilidad el expandir lo naturalmente comprimido, realzar lo pobre, prestar variedad y 
gracia a lo expuesto de manera parecida, y de lo escaso decir bien muchas cosas”. 
377 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2007, p. 225 y 
ss. En el capítulo 10, Eco discute la definición de traducción dada por Roman Jakobson, que usa el 
término “traducción” para definir la noción de interpretación, retomándola de C. Peirce. Eco demuestra, 
sin embargo, que los dos conceptos son diferentes y no son asimilables, a menos que se use la palabra 
traducción como metáfora, “un casi como si”. La hipótesis que sugiere Eco es que la interpretación es una 
fase ancilar, preparatoria de la traducción de un texto y retorna al tema de la negociación que permea todo 
el libro. En la p. 236 Eco publica su esquema de clasificación de los diversos tipos de interpretación: 
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Moreno pone por ejemplo las traducciones de la Vita Christi, cuya temprana 
versión portuguesa opta por la interpretatio y la detractio, es decir, intenta ser literal 
mientras suprime pasajes enteros del original, al tiempo que la de Roís de Corella se 
desboca en una paráfrasis libérrima cercana a la recreación; la del franciscano Ambrosio 
Montesino se decanta por una moderada adiectio, no reñida con la fidelidad a la fuente 
del cartujano. Incluye un Proemio epistolar del intérprete, dirigido a los reyes, en cuyo 
final (folios IIv.-IIIr.) el traductor nos detalla su manera de trabajar. Atiéndase a su uso 
de la palabra “declarar” en relación a los cuatro sentidos de la Escritura y las variantes 
tipográficas exigidas para diferenciar el texto humano del divino, 
 
No dexare de contar entre este epilogo e sumaria de vuestras grandezas esta obra muy 
espiritual y devota del vita christi cartuxano que vuestras altezas me mandaron 
interpretar e sacar del latin en lengua familiar de vuestra castilla […] Procede en cada 
capítulo declarando las palabras y obras de nuestro redentor según quatro sesos de la 
sagrada escritura, que son: Literal, Alegorico, Moral, Anagogico, que quiere dezir 
espiritual y trascendente, e convierte cada uno destos en doctrina salutifera. E porque 
vuestras altezas recibiessen mayor servicio […] ordene todo lo que del testo del 
evangelio trata este doctor en tal manera que fuesse conocido entre las otras palabras de 
este libro y de todos los otros doctores os otros doctores que trae para declaracion del 
sacro evangelio, escribiendolo de otra letra mas gruesa, porque se reconozcan sin pena 
las palabras divinas entre las humanas. […] Lo tercero es que […] por ser los capitulos 
que pone algo largos (…) puse un sumario antes del principio de cada uno de todos los 
capitulos (…) Lo quarto es que segui en el romançar la letra del cartuxano en todo lo 
que sin acrescentamiento o mudança de palabras se pudo guardar, e quando vi que 
algunas palabras por ser terminos theologales no se podian dar a entender a todos en 
nuestra lengua comun sacandolas de palabra a palabra según que en el libro esta, 
alumbrelas con otros vocablos mas comunes e conformes a la a la verdadera 
inteligencia, sacando sentencia de sentencia, y seso de seso, sin corrompimiento alguno 
de la intencion del doctor, según que en semejante caso nos encamina la enseñança y 
estilo que sant Hieronymo tuvo en la interpretacion de las sanctas scripturas. (…) Lo 
quinto es que puse en las margenes los nombres de los doctores con todas las cotaciones 
con cuyos dichos se autoriza esta obra (…) y esto hice porque el lector halle sin 
                                                                                                                                                                  
interpretación por transcripción, interpretación intrasistémica (que se divide en: a) intrasemiótica, b) 
intralingüística, c) ejecución); interpretación intersistémica (que puede ser: a) con notables variaciones en 
la sustancia, b) con mutaciones de materia). La traducción de los términos es nuestra. 
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dificultad las sentencias que mejor le parecieren de cualquiera de todas ellas. Lo sexto 
es que hice una tabla por alfabeto (…) con un inventario breve para hallar sin pena en 
este libro todos los evangelios que la yglesia romana canta en todos los Domingos y 




Este fragmento ilustra ampliamente acerca de muchos detalles de la organización 
del saber a partir de una obra que la propia Santa Teresa pidió para sus monjas y que 
recoge mucho del género y estilo de San Juan: la alta vinculación con lo litúrgico, el 
deseo de castellanizar en habla llana y comprensible, el uso de la acrescentamiento o 
mudança, los nombres de los doctores entresacados en los márgenes “para que el lector 
halle sin dificultad las sentencias” y las pueda anotar en su “cuaderno blanco” y para 
finalizar, la tabla alfabética con los evangelios según la liturgia. Todo ello inclina a 
percibir una nueva perspectiva sobre el santo como alguien que con la Subida crea un 
opúsculo bien semejante en el estilo “amplificador” a este Vita Christi del Cartujano, 
hablando a sus receptoras en un lenguaje que ellas entendieran. Por un lado las atrae con 
canciones que pueden memorizar, sin necesidad de saber leer, pero llenas de sustancia. 
Además, y para que no queden detenidas en la belleza formal (San Jerónimo 
caracterizaba la poesía como alimento del demonio), toma su código, estilo y manera de 
“declarar” precisamente de aquellos libros que ellas entendían y manejaban. Eulogio 
Pacho asegura que: 
 
Autor y solicitantes estaban de acuerdo en que la explicación de los versos contribuiría 
al progreso espiritual de muchas almas, pero lo que el maestro podía exponer al margen 
de la poesía se convino que se hiciera en forma de paráfrasis o glosa de la misma. De 
esa forma la poesía “mística”, nacida, exenta o incontaminada, se volvía poesía 
comentada. […] La finalidad suprema de “declarar” o explicar el contenido espiritual de 
los poemas, de manera que sirviese al progreso de las almas, ha condicionado 




                                                        
378 Citado por Moreno Hernández, op. cit., 2013, p. 8. 
379 E. Pacho, Experiencia y pensamiento en San Juan de la Cruz, Madrid, EDE, 1990, p. 73. 
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Antes de concluir este apartado compararemos todavía las explicaciones con que 
el autor anuncia la estructura de sus cuatro obras principales. Presentamos 
sucesivamente el fragmento respectivo de Subida, Noche, Cántico y Llama: 
 
Las he querido poner-las Canciones- aquí juntas, para que se entienda y vea junta toda 
la sustancia de lo que se ha de escribir; aunque al tiempo de la declaración, convendrá 
poner cada canción de por sí y, ni más ni menos, los versos de cada una, según lo 
pidiere la materia y declaración. 
Se ponen primero todas las canciones que se han de declarar. Después se declara cada 
canción de por sí, poniendo cada una de ellas antes de su declaración, y luego se va 
declarando cada verso de por sí, poniéndole también al principio. 
Pondré primero juntas todas las canciones, y luego por su orden iré poniendo cada una 
de por sí para haberla de declarar; de las cuales declararé cada verso poniéndole al 
principio de su declaración. 
Las cuales –Canciones-iré declarando por el orden de las demás: que las pondré primero 
juntas, y luego, poniendo cada canción, la declararé brevemente; y después, poniendo 




En resumen, todas presentan identidad estructural y homogeneidad en ser 
consideradas “declaraciones” por parte de su autor; al menos ese era el propósito inicial 
aunque en el caso de la Subida en particular, acabase degenerando en tratado. La Subida 
se presenta así como una obra entretejida de mecanismos narrativos y descriptivos en 
las partes declarativas, expositivos y argumentativos para la parte tratadística. En el 
“declarar” debería ceñirse al poema, en el “tratar” esperaríamos ampliaciones 
doctrinales, sin embargo ambos tratamientos se entremezclan de tal manera que resulta 
infructuosa una clasificación.  
 
San Juan de la Cruz reduce sus escritos a dos métodos de exposición o dos géneros 
literarios: el tratado y la declaración o comentario. En alguna ocasión llega a identificar 
“el tratar” y “el declarar”, pero por lo regular los distingue perfectamente, sobre todo 
                                                        
380 Subida, ed. cit., p. 253; Noche, ed. cit., p. 483; Cántico, ed. cit., p. 604; Llama, ed. cit., p. 913. 
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cuando intenta fijar con exactitud la índole de sus obras, como sucede en los títulos, en 




Una ojeada al índice basta para atestiguarlo: los títulos de cada capítulo declaran 
canciones, versos, qué sea la noche oscura, tratan asuntos relacionados y prueban con 
autoridades. El Libro Tercero suprime estas formulas repetitivas y se constringe a 
“tratar” o a encabezar sus títulos únicamente con “De”, elidiendo el encabezado verbal 
“En que se trata de” (“De tres diferencias…, “De algunos daños…”, “De los 
provechos…”, etc.). Además, menguan “probar” y “declarar”, lo que resulta revelador: 
 
 LIBRO 1 LIBRO 2 LIBRO 3 
DECLARAR 4 5 0 
TRATAR 9 18 15 
PROBAR 1 7 0 
DECIR 1 0 8 
HABLAR 1 0 0 
(“TRATA” ELIDIDO) DE… 0 0 27 
Tabla 4. Distribución de verbos y expresiones en los capítulos de la Subida 
 
Aunque tanto en Subida como en Cántico repite su intención de conjugar tratado 
y declaración, ambas palabras no se emplean ahí como sinónimos intercambiables; 
“declarar” alude a explicar la poesía mientras que “tratar” significa exponer 
ordenadamente cierto cuerpo doctrinal que tiene relación con el poema. El tratado en la 
Subida recurre a la declaración, y no viceversa, pero se zafa de sus ataduras (la 
referencia constante de los versos) en el Libro Segundo. Es donde el declarador se 
decanta por el tratado: “comienza a tratar”, “síguese tratar”. En palabras de Pacho 
“triunfó la ciencia sobre la experiencia, la teología sobre la mística”. Quizá fuera en este 
punto cuando decide comenzar otra vía paralela y comienza o imagina lo que será la 
declaración en la Noche Oscura, 
                                                        
381 Pacho, op. cit., 1983, p. 109. Aunque en ocasiones la bidireccionalidad entre campos 
aparentemente incompatibles ofrece resultados de ricos matices (es el caso del “Montecillo de 
Perfección”, por ejemplo, síntesis gráfica de la Subida), el autor no parece propenso a confundir los 
géneros. En este punto conviene reiterar la necesidad de no confundir el género de las declaraciones con 
el comentario bíblico; poseen trayectorias bien diferenciadas.  
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En el umbral mismo de ambas obras [Subida y Cántico] se apunta metodológicamente un 
peligroso equilibrio entre “declarar” y “tratar”, es decir, atenerse al sentido de los versos, 
como clave de la experiencia, o aprovecharlos para estirar a la vez las consideraciones 




Nunca más volverá a citar “tratar” en los epígrafes de Noche, Cántico y Llama, 
que “se aproximan, pues, al módulo del tratado aunque no se presenten proemialmente 
como tal”, sino como declaraciones
383
. Para Pacho, los tres poemas dan tres 
comentarios: Noche, Cántico y Llama. Solo la Subida sería un tratado. En ella, la 
referencia al poema va siendo dejada atrás hasta volverse remota
384
. No obstante, 
creemos que no cabe calificar como “fracaso del comentario” este camino 





5.2. Poemas y prosa en San Juan: exención o continuidad 
 
En este apartado entramos en la polémica de si los poemas y las declaraciones 
pueden tomarse de manera independiente.  
                                                        
382 Pacho, op. cit., 1997, pp. 632. Interesa también p. 633: “Tanto en Subida como en Cántico se 
reitera la intención de conjugar el “tratar” con el “declarar”. No se dan como sinónimos, por más que lo 
sean en otras ocasiones en el vocabulario sanjuanista. “Declarar” alude, en las premisas proemiales, a la 
explicación de la poesía; no es otra cosa que el verbo correlativo del título “declaración”. “Tratar” quiere 
significar exponer ordenadamente un cuerpo doctrinal más o menos conectado con el contenido poético, 
incluso no forzado por el mismo. En la Subida comprende todo el itinerario espiritual que conduce a la 
unión divina”. 
383 Ibídem, p. 637. 
384 Al primer verso le sigue su declaración, al segundo apenas una línea que dice “En el cual se 
declara el segundo verso de la canción”. El Libro Segundo se inicia con la Canción segunda y su capítulo 
1 “En que se declara esta canción”. El poema se convierte en un mero pretexto. Los capítulos trazan un 
desarrollo divergente. En los capítulos en general “se prueba”, unas veces con “autoridades y figuras” de 
las Escrituras, otras con señales y comparaciones. Vuelve a usar el término “declarar” en el cap. 5 del 
Libro Segundo (“en que se declara qué cosa sea la unión del alma con Dios”) y en el 15 (“En que se 
declara cómo a los aprovechantes…”). En el 17 “se declara el fin y estilo que Dios tiene en comunicar al 
alma los bienes espirituales…”. En el cap. 19 “se declara y prueba cómo…”, cap. 21: “en que se declara 
cómo…”. El término “declaración” pues, va asociado estrechamente a las canciones en verso. Cuando 
aborda otros contenidos, prefiere la expresión “se trata”, “se prueba” y otras. 
385Pacho, op. cit., 1997, p. 636. 
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La Subida se escribe entre 1577 y 1583. La materia, nunca antes tratada con 
tanto esmero, exigía nuevas formas: lo que nace como comentario de un poema deriva 
en tratado. Todavía el autor dista de estar satisfecho; siente que no ha alcanzado el 
objetivo, así que regresa a él y sobre él se extiende en la Noche Oscura.  
La elección del género restringe a la hora de redactar: la primera manipulación 
que sufre la obra viene realizada por el propio autor al escribir los comentarios. Se trata 
de una prosa condicionada por la poesía, según Eulogio Pacho, porque lenguaje y 
mensaje se condicionan mutuamente; uno está en función del otro, 
 
La exclusión, la adaptación o el calco de un género implican necesariamente una 
intención. Ese “intento” es lo primero que ha de conocer con precisión un crítico. […] 
Algunos de los escritos más representativos del autor, como la Subida del Monte 
Carmelo, demuestran con palmaria evidencia la incidencia de una elección determinada. 





 Lo que el autor carmelita lleva a cabo en la Subida es algo más que la mise en prose 
o prosificación de material poético, como la llama Genette, ya documentada en el 
Esquilo de Mazon o en la traducción en prosa de las Soledades de Góngora a manos de 
Dámaso Alonso. No se trata de una simple transposición de género, de verso a prosa, 
sino de una conversión amplificadora de nodos poéticos en prosa exegética. Tanto la 
función mistagógica de iniciador en el misterio de la comprensión de las Escrituras, 
como la función de director espiritual que cede consejos (en forma de discurso oral, 
prosa, avisos, dibujos, poemas, etc.), determinan la elección de un género apropiado
387
.  
Cristóbal Cuevas opina que los poemas y el correspondiente comentario forman 
un solo bloque y rastrea este género en la Vita Nuova de Dante y otras glosas coetáneas 
al carmelita: 
Actuando con olvido de la pureza de los géneros literarios exigida por la retórica 
aristotélico-horaciana, no sólo resucita el vehículo didáctico medieval de la glosa o 
                                                        
386 Eulogio Pacho, op. cit., 1990, pp. 54-55. 
387Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 271. 
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escolio, sino que, en actitud claramente prebarroca, combina libremente distintas formas 




Ynduráin no da total credibilidad a esta propuesta a pesar de considerarla 
plausible, porque en esos textos se glosa una obra para crear de alguna manera otra, 
mientras que en San Juan de la Cruz los comentarios, glosas, y declaraciones son 
indisociables del texto poético, pero no a la inversa. Ynduráin cree que hay que contar 
con la realidad, puesto que el propio texto remite a ella, y aunque reconoce que los 
versos se leyeron y conocieron independientes, se muestra reticente a considerar la obra 
solo con sus comentarios, porque “la insatisfacción que en ocasiones producen las 
declaraciones ya en el mismo autor, funciona como una inducción que sitúa al verso en 
otro nivel, en un nivel al que la razón discursiva no es capaz de llegar”
389
. 
Nuestro santo conecta con el sistema de la Patrística y la exégesis bíblica, pero 
en esos sistemas existe una base objetiva que permite pasar de un nivel de significación 
a otro, cosa que raramente ocurre en él. Hemos de recordar que San Juan ofrece sus 
comentarios como ayuda. Conforme afirma Hatzfeld en su ensayo sobre la prosa de la 
Llama: 
 
El comentario mismo en prosa se convierte en una obra de arte, puesto que, si seguimos 
el poema estrofa por estrofa y verso por verso, nos ilustra acerca de cuatro categorías 
estilísticas: la arquetípica, la bíblica litúrgica, la científica y la popular. De la 
interpretación de estas cuatro categorías en prosa, el comentario adquiere visualidad 
pictórica, poder evocativo, ritmo y melodía, a pesar del didactismo racional y 




En esa misma claridad incide García de la Concha diciendo que el santo persigue 
“precisión y clarificación doctrinal”
391
; hablando del Cántico reconoce que “san Juan 
                                                        
388 Cristóbal Cuevas, op.cit., 1981, p. 85.  
389 D. Ynduráin, en Estudio Preliminar de Elia y Mancho (ed.), op.cit., 2002, p. XV. 
390 Helmut Hatzfeld, “Ensayo sobre la prosa de San Juan de la Cruz en la Llama de Amor viva”, 
Clavileño, 18 (1952), pp. 1-10. 
391 García de la Concha, op.cit., 1992, pp. 32-34. 
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pudo entrever en bloque, en el acto creador, los núcleos de los símbolos centrales, pero 
no la médula doctrinal de cada uno de los versos y, mucho menos, las explicaciones y 
trasposiciones explicativas de las palabras”
392
. 
Los comentarios y declaraciones de San Juan de la Cruz no impiden una “lectura 
exenta”, (sintagma acuñado por Jorge Guillén), de los poemas, pero sí condicionan su 
interpretación. Pueden ser leídos por ojos que compartan la fe pero no participen de 
ella. Pueden ser objeto de una lectura universal, que atraviese épocas, estilos, modas, 
fronteras y creencias y aun así permanecer inalterables en su calidad. Dejar de ver esta 
dimensión para defender asuntos locales convierte cualquier crítica en insuficiente. En 
justo equilibrio, es preciso, en fin, “crear las bases de una hermenéutica sanjuanista con 
fondo histórico y no solamente doctrinal
393
. Por ejemplo, según Pacho: 
 
Es bastante corriente la afirmación de que todas las composiciones del Santo, 
incluyendo los poemas mayores, nacieron incontaminadas, sin ordenación alguna a su 
paráfrasis en prosa o a su versión doctrinal. A esa conclusión suele llegarse por el 
camino histórico, que asegura la posterioridad de la glosa, y por el análisis estético, que 
postula espontaneidad creativa. […] Cristóbal Cuevas admite eso únicamente para los 
tres poemas mayores, los comentados de hecho. Distingue dos categorías al respecto: 




Pacho en un artículo posterior critica los escasos estudios que la prosa 
sanjuanista ha recibido, confrontados con la abundancia de bibliografía sobre la poesía. 
Además, dice, los dedicados a la prosa “resultan parcos y leves”, “apenas alusivos”. 
Para este estudioso, es imprescindible considerar la condición histórica de los 
comentarios, dejar de verlos como algo “advenedizo”. Además, resalta que San Juan 
“compone escritos de pedagogía espiritual, no obras literarias de intento. Quiere ser 
                                                        
392 García de la Concha, op.cit., 1970, p. 403. 
393 Ruiz, op. cit., 1990, p. 48. 
394 Pacho, op. cit., 1990, p. 59. 
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director y mistagogo, no arquitecto literario”
 395
. El propio autor, en la disyuntiva, 
recomienda: “Religioso y estudiante, religioso delante”
396
.  
Otra aportación histórica muy relevante asegura que los textos fueron precedidos 
de ensayos, orales y escritos
397
. La redacción de las cuatro grandes obras es “simple 
prolongación de aquellos escarceos” y a pesar de los abundantes modelos y 
antecedentes en exégesis bíblica, no era ni comentario ni glosa. Pacho atribuye el estilo 
de las declaraciones al escolasticismo de la época, con métodos y esquemas mentales 
bien definidos y categorías filosóficas y teológicas concretas
398
. 
Cuevas explica cómo en estos comentarios se evidencia el papel que nuestro 
escritor otorga a sus versos glosables (no a los poemas exentos) “como vehículos de un 
mensaje explicitable y soporte lírico de una enseñanza práctica”. Es cierto que las 
canciones sanjuanistas condensan un conjunto de experiencias vitales, pero también el 
germen doctrinal que late en ellas “desarrollará todas sus virtualidades teórico-prácticas 
al concretarse en una explícita declaración en prosa, explanación auténtica, aunque 
parcial, de un haz importante de sus posibles significados”
399
. Dicho de otra manera, lo 
sintetiza Pacho en nota en Vértice de la poesía y de la mística: “Germen doctrinal en la 
poesía, pero no ordenación con intención pedagógica en glosa”
400
.  
En San Juan, en efecto, la poesía parece preceder a la prosa, pero al poema 
antecede una experiencia (vital, intelectual y lectora), y a esta a su vez, probablemente 
una creencia que se ve reafirmada por dicha experiencia. Cabe afirmar que en la obra 
estudiada hay una forma porque el fondo le preexiste y desvincularlo segmentaría su 
auténtico núcleo. Todavía citando a Pacho “el contenido no puede aislarse radicalmente 
de su envoltura, como el significado no se entiende sin la correspondencia al 
significante”. La selección de géneros, signos, estilos y términos viene asimismo 
                                                        
395 Pacho, op. cit., 1997, pp. 626-628. 
396 Jerónimo de San José, op. cit., 1641, libro 2, cap. 6, p. 157. 
397 Pacho, op. cit., 1998b, pp. 204-218, 230-241, 253-261. La Subida posee retazos incorporados 
bien conocidos: el Montecillo y su explicación en el cap. 13 del primer libro. Similar origen tuvo el cap. 7 
del segundo libro. 
398 Pacho, op. cit., 1997, pp. 630. 
399 Cuevas, op. cit., 1981, pp. 91-92. 
400 Pacho, op. cit., 1983, p. 68. 
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condicionada muy conscientemente por preocupaciones concretas de orden doctrinal y 
pedagógico. En el caso de la prosa, Pacho sostiene con rotundidad que, 
 
La finalidad-motivación pedagógica de la prosa (incluidos los escritos breves) es 
manifiesta. No serían necesarias las declaraciones prologales para descubrirlo. Si acaso, 
para identificar el ámbito y el campo de actuación. […] en los escritos en prosa, los 
signos expresivos son ante todo medios e instrumentos del mensaje. Sólo en segundo 
plano tienen función de signos lingüísticos y artísticos. Se han seleccionado en virtud de 
su eficacia comunicativa y educativa. En esos escritos el esfuerzo es más de transmisión 
y comunicación que de creatividad. […] Los escritos en prosa (fuera de los breves) 




El estilo del Místico Doctor es desde luego hijo de la necesidad comunicativa: a 
más imperiosa pasión, mayor es también el lirismo. La poesía se presenta como el 
vehículo natural de estas catarsis, lo que no impide que haya a posteriori una reflexión 
con vistas a una comprensión mayor del asunto, meditando sobre los poemas como se 
medita sobre la Biblia, con un semejante método hermenéutico-intrasistemático que lee 
los propios símbolos a la luz de los propios significados en otros poemas. Coincidimos 
con Pacho en que San Juan trata los símbolos de su poema como otros exégetas trataron 
los símbolos del texto sagrado, 
 
el sentido y la esquemática del comentario se inspiran en la tradición exegética de la 
Sagrada Escritura mucho más que en antecedentes espirituales o profanos. En tal 
sentido, la prosa sanjuanista puede decirse que inaugura un género literario imitado 




Pacho percibe que en realidad la Subida no es un comentario al poema de la 
Noche, sino más bien un intento de elaborar toda una teología mística o sistema. Se 
apoya para ello en un análisis pormenorizado de las obras, de donde extrae que la 
Subida no hace uso estrófico para su comentario; es el tratado más extenso de sus 
                                                        
401 Ibídem, pp. 56-59. 
402 Ibídem, p. 74. 
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escritos, pero en contrapartida, desde el punto de vista de su comentario a las estrofas, 
es también el más corto. Vale la pena leer sus palabras: 
 
Efectivamente, comienza a redactar la Subida como un tratado sistemático – basado en 
el Monte – y, a la vez, como un comentario del poema. Consecuente con las líneas 
programáticas del prólogo y del argumento, se esfuerza por llevar adelante el 
compromiso. Dados los primeros pasos, no puede decepcionar a quienes anhelan el 
comento de la poesía, como no puede desbaratar el esquema que le inspira el Monte. 
Lucha sorda del escritor, que termina dándose por vencido y abandonando el proyecto 
presentado en los primeros capítulos. 
Falla el intento de combinar el esquema teórico con el comentario poético. La Subida se 
convierte en tratado sistemático al margen de la poesía, porque los pocos versos 
comentados al fin del libro primero y al principio del segundo cumplen meramente el 
expediente de una presencia forzada. En realidad, ni siquiera se explican; se anuncia 
sumariamente el contenido estrófico. El genuino comentario es el de la Noche Oscura 





Para Nadine Ly la autoexégesis y la autocita son justificadas ante la necesidad de 
cierta distancia en forma de una saludable objetividad sobre el poema, dado que este es 
del Creador. Esta distancia alcanza su máxima extensión precisamente en la Subida, en 




Resulta curioso el paralelismo: a medida que el Santo alza el vuelo de su pluma, 
se aleja de las citas en latín y de los versos, (ambos en franca disminución en el Libro 
Segundo). Pareciera que han sido meros desencadenantes y pasan a ocupar un lugar ya 
no secundario, sino prescindible. Asimismo, la larga pausa entre la escritura de la 
                                                        
403 Pacho, op. cit., 1998b, pp. 240-241. Las canciones aparecen una vez juntas al encabezar el 
tratado, luego la primera canción en el Cap. 1 del Primer Libro, el segundo verso en el cap. 14, y los 
demás versos en el cap. 15. En el Segundo Libro se cita la segunda canción en el cap. 1, y ya no vuelve a 
aparecer en el resto de la obra, con completa omisión en el Libro Tercero. Sobre la consideración de la 
Subida como un tratado sistemático, Stein descarta que el santo pretendiera crear un sistema equilibrado y 
perfecto (de ahí el carácter fragmentario de los restos encontrados), ni pretendiera elaborar su mística en 
un sistema como lo habría hecho un teólogo (Stein, op. cit., 2000, p. 122). 
404 Ly, op. cit., p. 224. 
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primera mitad de la obra y la segunda probablemente alberga otras causas. Pacho dice 
que nos encontramos ante un “texto incompleto material y formalmente. En la materia, 
por no haber realizado el autor todo el programa trazado; en la forma, por haber escrito 
a intervalos – con grandes quiebras– sin tiempo para revisarlo y pulirlo”
405
. 
En esta oscilación entre poeta y teólogo que recorre toda la obra sanjuanista y en 
especial la Subida, a juicio de Nieto, ha de calificarse a San Juan de la Cruz primero 
como poeta y después como teólogo, y místico antes que poeta, fue el poeta de sus 
experiencias místicas y el teólogo-intérprete de su poesía
406
. También para Thompson, 
“San Juan no es un poeta por accidente sino por técnica (craft)”. Encuentra en Cántico 
un elemento lírico, uno interpretativo y uno sistemático
407
.  
La prolijidad que van tomando las divisiones y subdivisiones del programa de la 
Subida llegan a cansarle, cree Federico Ruiz Salvador, y al quedar convencido de que 
los principios y las grandes líneas de aplicación están ya declarados, los interrumpe sin 
más
408
. De cualquier manera, los comentarios actúan como flechas señalando el camino 
                                                        
405 Pacho, op. cit., 1990, p. 261. Dámaso Alonso (op. cit., 1966, pp. 162-164) expresa lo mismo 
con algo más de consuelo: “Bellos son. Mas siempre el poema está más cerca de la experiencia indecible. 
En este sentido, los admirables comentarios son una obra fracasada; pero en el más gigantesco, generoso, 
genial empeño”; “Para mí, admirables son los comentarios, pero más bella aún la lucha desigual en que 
enviscadamente se afana. Ni ciencia ni experiencia sirven. El santo lo sabía”. 
406 Nieto, op. cit., 1982, p. 23. Para Nieto, el Santo nunca intentó publicar sus obras en vida 
porque los destinaba a una circulación privada entre los carmelitas descalzos y amigos muy íntimos (p. 
63). A la hora de desentrañar la lógica que usa Juan para estructurar citas bíblicas en sus comentarios, 
responde que Juan no se ciñe a los métodos de la lógica escolástica ni emplea una lógica exegética basada 
en el análisis textual bíblico, sino que más bien hace un acercamiento psicológico agudo y perspicaz (p. 
69). Para Nieto el texto bíblico y el poema están al mismo nivel religioso en cuanto inspiración, y por 
tanto la hermenéutica usada para interpretar el texto bíblico ha de ser la misma empleada para los poemas 
(p. 134). En ello sigue las fuentes neoplatónicas renacentistas: Pico de la Mirandola reúne bien esta 
tradición vinculando filósofos paganos, Moisés, Filón Alejandrino, los Padres de la Iglesia y escritores 
medievales (p. 136). San Juan de la Cruz ha meditado y digerido la Biblia hasta dar un fruto que a su 
semilla se parece. El misterio que los poemas y la Biblia encierran es un código urdido para evitar que los 
escritos no sean profanados y despreciados por el vulgo. San Juan reclama constantemente la actividad 
continua del Espíritu Santo, sea para inspirar los poemas, que para interpretarlos, y puesto que fueron 
escritos a la luz de una cierta inteligencia mística, no se podrán declarar exactamente, ni es tal su intento. 
Nieto apunta visos de herejía en esta hermenéutica del carmelita descalzo: por creer que sus 
poemas son de directa inspiración divina, por colocarlos al mismo nivel que la Biblia y por usar con ellos 
el mismo método exegético que se emplea con las Escrituras (p. 141). No creemos que haya que 
confundir a la criatura que quiere parecerse a su Creador (ángel caído) con la que naturalmente guarda la 
imagen y semejanza primitiva por unión de amor. 
407 Ibídem, pp. 118-245 y 155. Esos mismos vectores podríamos aplicar a la Subida, y decir que 
ésta contiene en porcentaje más de sistemático que de interpretativo, si quisiéramos comparar los cuatro 
grandes tratados. 
408 Ruiz Salvador, op. cit., 1968, p. 189. 
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a seguir, pero quien quiera experimentar la experiencia original, “tiene que viajar solo 
en su sendero de solitud”
409
. 
Es original en el Santo la manera de comentar los propios poemas a la luz del 
Evangelio. San Juan de la Cruz invita a la autorreflexión poniendo el acento en la 
necesaria purificación. Este proceso de desentrañamiento intelectual implica subir cimas 
y escalar torres del espacio interior, caminar los valles tenebrosos y enfrentar las 
inclemencias, en su variada índole. En la creación del poema se funde el recuerdo de 
aquel instante, el pathos emocional, la voluntad de decir y compartir la riqueza 
obtenida, de grabar (en la memoria o en papel) para nunca olvidar lo aprendido; de 
cantar, de alabar, en fin, de agradecer, que son el idioma del corazón. Todo ello la 
poesía lo consigue mejor que la prosa, pero el lance dramático a veces oscurece el 
sentido de los versos y se hace necesaria una explicación que libere su oclusión. La 
poesía es, así entendida, visceral y no racional, y la declaración es necesariamente 
posterior pues exige del autor meditar y digerir los versos para “traducirlos” a un 
lenguaje apto para sus solicitantes. Es posterior en cuanto a su escritura, pero es anterior 
en cuanto a que representa ideas basilares que ya estaban presentes. 
En nuestra opinión, el vate declara mediante símbolos porque sigue para su 
inspirada obra el modelo de interpretación de la Biblia: las palabras alcanzan relieve de 
símbolos al ser colocadas en diferentes contextos. Los diferentes significados que 
atribuye a las palabras, hacen referencia a otros lugares de su propia obra; enraízan 
directamente en la simbología bíblica y mística, pero no son perfectamente 
equivalentes. En realidad, son símbolos en los que confluye su experiencia subjetiva, su 
conocimiento de la literatura popular, su condición cultural, su saber teológico y su 
vivencia religiosa. No obstante, frente al enfoque simbólico ha de tenerse cuidado:  
 
Donde se afirma la poesía y el símbolo queda poco espacio para la prosa, la idea, el 
contenido religioso. […] En este caso, se hace necesario defender la prosa, la idea, el 
                                                        
409 Nieto, op. cit., 1982, p. 139. 
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dato de fe, el fondo teológico, porque estos se encuentran en el poema objetivo y en la 




Cuando el comentario intenta “prosaizar alegóricamente” el poema, acaba 
resultando insustituible doctrinalmente, y para algunos prescindible desde el punto de 
vista literario. ¿Qué intención guiaba a San Juan a la hora de redactar sus comentarios? 
Por un lado, el hacer accesible el contenido a veces denso y abstracto de su doctrina 
ascética. Por otro, popularizar conceptos que habían estado hasta entonces en latín y 
sujetos a limitaciones de uso (aún en la época encontramos reticencias a la hora de dejar 
leer ciertas obras a mujeres). En tercer lugar, explicitar para sus lectores/discípulos el 
carácter críptico de sus símbolos, pero también para sí mismo. 
En los comentarios que redacta en la Subida, encontramos un esfuerzo 
declaratorio, un género autorreflexivo que permite el análisis interior a través de los 
propios productos. Independientemente del grado de conciencia acerca de su acto 
creador, mucho de lo contenido en esos versos ya estaba en la mente del escritor al 
redactarlos, pero probablemente mucho también surge en el transcurso de esa relectura, 
reinterpretación, y reformulación.  
Desplegando los sentidos, ahondando en su palabra, como otros ya hicieran con 
respecto a las Escrituras, es posible que incluso él mismo se abismara ante lo que ahí 
halló; el poeta con frecuencia ignora la parte connotativa de su poesía, y en innúmeras 
ocasiones, releyendo los propios poemas se sorprende atisbando en ellos dejes 
visionarios, sentidos que no intuyó; otros lectores hallarán en esas mismas palabras 
otros ecos, no menos válidos. El asceta muda a cada minuto, cada vez que se vence a sí 
mismo y se eleva sobre sus miserias y debilidades. No es solo el paso del tiempo el que 
consigue este tallado de la piedra preciosa, sino también y fundamentalmente el propio 
trabajo de calibrado cincel sobre sí mismo, aunque a menudo, los dones provengan de la 
Gracia.  
Entender bajo qué concepción el autor de la Subida emplea el ‘símbolo’ en su 
obra es atender a las estructuras subyacentes que configuran su pensamiento y su 
                                                        
410 Federico Ruiz Salvador, “Unidad y contrastes: hermenéutica sanjuanista”, en Ruiz Salvador, 
Federico (coord.): Experiencia y pensamiento en San Juan de la Cruz, Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 1990, pp. 17-52, pp. 29-30. 
197 
 
doctrina, atisbar los pilares invisibles que sustentan el aparato lógico y teológico del 
autor. En él todo lo lógico es teológico, es decir, todo tiende a fin divino, su técnica es 
necesariamente la contrafacción a lo divino, “religioso delante”. Desvelar el símbolo en 
sus significados ocultos no es únicamente tarea de hermeneuta y exegeta, sino también 
de interpretador y comentarista, de fiel escrutador de las realidades y sendas escondidas 
donde lo divino se manifiesta más allá de la palabra.  
No lo hace de una manera pueril o emotiva, apoyado en falsas relaciones 
etimológicas, en nominalismos de moda, o en fundamentos de dudosa reputación. Su 
construcción explicativa instala sus coordenadas bajo los presupuestos de la tradición y 
la retórica, la Biblia y la patrística. Toma de experiencia propia y ajena. Ha leído y 
releído los Flores Sanctorum y conoce la liturgia como la palma de su mano. Es director 
de almas y si fuera poco, ahí donde su ingenio no alcanza palabras, “Dios se las da”.  
Es un estilo que respeta lo que de intangible tiene: no conviene ni es posible 
desvelar todos los sentidos de manera exhaustiva, porque, precisamente, en ese silencio 
entrelíneas es donde cabe toda la grandeza superior de la Divinidad, la capacidad de 
sugerencia y la lectura exacta y adecuada para cada alma en su nivel de ascesis. Es así 
como toma forma la mística teología, un saber no sabiendo. Bernard Sesé dice “Umbral 
y transgresión: pasar al no saber”
411
.  
El Místico Doctor sigue a su Maestro, quien también predicaba a todos mediante 
parábolas aprovechando los múltiples niveles de lectura y/o interpretación, mientras 
que, en privado, sujeto a las preguntas de los apóstoles, los instruía sobre el significado 
profundo.  
Aunque algunos han afirmado que la prosa es una justificación del texto, creemos 
que es más adecuado que sea interpretada en estrecha unión con el verso; no es una 
excusa para no tener problemas con la Inquisición, ni es la otra cara de impulsos 
reprimidos, es la manifestación mediante la palabra de la vivencia del alma que llega a 
la comunión con Dios y cómo pasa por cada uno de esos estadios. Tampoco nos 
hallamos ante una mera explicación a nivel cognitivo de la mística de los poemas, sino 
que el comentario es un texto místico en sí. 
                                                        
411 Bernard Sesé, “Poética del sujeto místico según San Juan de la Cruz”, pp. 81-95, en J. A. 
Valente y J. Lara Garrido (eds.), op. cit., p. 85. 
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 Las investigaciones de Luce López-Baralt rastrean exhaustivamente los 
antecedentes del género declaratorio sanjuanista en la exégesis, el comentario bíblico, la 
poesía italiana comentada y los comentadores sufíes y hebreos; en todos ellos encuentra 
algunos rasgos aislados, no generalizables
412
. 
 Considera la prosa de San Juan amplificadora y no exclusivamente aclaratoria, 
porque, dice, añade significados:  
 
San Juan comenta sus propios poemas desarrollando los significados del texto de 
manera ilimitada y caótica. Infla y ensancha su propio lenguaje en lugar de imponer 
cierta estructura ordenada y fija de comentario a sus versos. Parecía más añadir (sic.) 
que legítimamente descubrir (sic.) significados, tarea esta última de los exégetas 
bíblicos. Las glosas, que deberían ayudar a iluminar las intenciones poéticas y 
teológicas del santo, no hacen sino sumirnos en una confusión aún más profunda, que 
nos obliga a preguntarnos cuál es el modo peculiar de comunicación en esta poesía 




Si el descubrimiento de significados es labor del hermeneuta, el añadirlos es 
tarea de declarador. Declarar implica deslindar raíces y sentidos, es más cercano a la 
interpretación que a la búsqueda de la verdad; se limita a dar uno o más de los sentidos 
posibles, y no persigue “el sentido”, como si este fuera único. El declarador no persigue 
                                                        
412 Luce López-Baralt ha indagado en la tradición de poesía comentada y sin hallar fuentes 
concretas del comentario sanjuanista. Las mayores aproximaciones se encuentran entre la poesía italiana 
comentada, pero sin que se hayan podido identificar técnicas exegéticas específicas. Rastrea ecos entre 
los poetas hebraico-españoles medievales, entre los exégetas bíblicos (Arias Montano, Fray Luis de León) 
y Santa Teresa de Jesús, pero el comentario de San Juan no es exégesis de texto sacro únicamente, sino 
texto sacro citado y aplicado al poema propio. Ya de base, la comparación no puede establecerse. 
Tampoco la tradición de poesía europea medieval comentada arroja semejanzas reseñables: en efecto, 
algunos poetas habían comentado sus propios poemas (Fray Juan de Alarcón, Marqués de Santillana, 
Herrera, El Brocense, Tamayo de Vargas y el “Prete Jacopín”), y hubo glosadores que comentaron 
poemas ajenos (Pedro Díaz de Toledo). En la tradición de poetas comentadores italianos Dino del Garbo 
y Egidio Colonna glosan a Guido Cavalcanti, Dante comenta sus propios Vita Nuova y su Convivio, 
Lorenzo de Médicis y Mirandola comentan a Benivieni. Marsilio Ficino, Pietro Bembo, León Hebreo y 
Giordano Bruno a Platón. Tampoco la poesía árabe comentada trae que algunas concomitancias con la 
declaración de San Juan. (Véase Luce López-Baralt, op. cit., 1985, pp. 160 y ss. y Asedios a lo indecible. 
San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, Madrid, Trotta, 1998). Sin descartar estos influjos, 
nos parece que, en la forma, San Juan de la Cruz pueda deber mucho a la tradición retórica de comentar a 
los clásicos como ejercicio imitador. De cualquier manera, de ahí a que un autor comentase sus propios 
poemas, hay un salto del que no hemos encontrado antecedentes explícitos en el siglo XVI español más 
allá de algunas semejanzas formales respecto al género homilético. 
413 Ibídem, pp. 259-263. 
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la ortodoxia de la verdad, sino una de sus luces indirectas. Declarar en San Juan de la 
Cruz supone aclarar ampliando, mientras que el hermeneuta se limita a esclarecer el 
significado de algo particular, y no amplía ni relaciona necesariamente sus 
explicaciones con otros contenidos del mismo u otros textos.  
San Juan de la Cruz conecta en el símbolo con el inconsciente colectivo. Sin 
embargo, contra la teoría del caos y el desorden, Norbert ve en sus palabras un esfuerzo 
organizador nada casual sino comedido y mesurado por la fuerte veta intelectual del 
autor: 
 
No debemos imaginar que los poemas mayores del místico nacieron a borbotones en 
medio del éxtasis, porque lo inmediato no fue la composición, antes bien el silencio. Su 
primer esfuerzo literario es posterior; constituye una reacción verbal nacida de la 
necesidad psicológica de comunicación con los demás, que sólo más tarde comprende la 
motivación pedagógica, concretamente a partir del momento en que tiene que 
explicarles a las monjas el sentido de los versos místicos. En un primer momento hay 
silencio, conciencia de no saber o poder decir lo que quiere; luego, los primeros versos 
son un balbuceo de imágenes de lo imposible movidos en principio por la necesidad 
personal de comunicar lo inefable. Pero dichos versos siempre tienen como telón de 
fondo la experiencia vivida en el eterno silencio del alma; por eso son balbuceos de lo 
que no es, declaraciones que reverberan el silencio místico414. 
 
Cuevas refiere cómo el verso es una síntesis mística existencial que luego se 
conceptualiza en la prosa. El verso es el canal más apto para transmitir la vivencia 
                                                        
414 M. Norbert Ubarri, Las categorías de espacio y tiempo en San Juan de la Cruz, 
Espiritualidad, Madrid, 2001, p. 47. En la p. 67 añade: “San Juan de la Cruz no escribió en el momento de 
máxima inspiración ni mucho menos en el momento más extático, como quien copia lo que una voz 
superior le va dictando. Ésta era la vieja teoría romántica que contemplaba a un poeta que escribía en 
pleno éxtasis, al vuelo del espíritu, o inmediatamente después de él. Pero el caso de nuestro místico no se 
parece al de la florentina y carmelita Santa María Magdalena de Pazzi, quien tenía secretarias que 
recogían balbuceos pronunciados en sus múltiples éxtasis; ni de la terciaria franciscana Santa Ángela de 
Foligno, quien contaba con la ayuda del Frate Arnaldo que ponía por escrito y con gran premura las 
palabras articuladas en trance […] San Juan jamás nos transmitirá una visión vivida como si fuera un vate 
visionario que nos trae noticias del Olimpo, ni sus símbolos representarán ninguno de sueños como el 
soñador de otro tiempo”. Véase también Pacho, op. cit., 1983, pp. 41-43. 
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mística, pero la necesidad de comunicación de esa experiencia le lleva a explicitar las 
imágenes en la prosa
415
. 
 La lectura de Cuevas García y García de la Concha invita a considerar que es 
posible homologar los textos de estilo glosador de San Juan de la Cruz con los 
escriturísticos, sobre todo en su intención interpretativa (sentido moral, sentido 
alegórico, sentido simbólico, parábola). Para Cuevas, la prosa sanjuanista surge “como 
los frutos del árbol, siendo a la vez aplicación de lo general, intelectualización de lo 
intuido, alegorización de lo simbólico, pragmatización de lo teórico, y cumplimiento de 
la exigencia íntima de unos poemas concebidos como glosables”
416
. 
A causa de la versatilidad de la obra sanjuanista, Bord señala que su originalidad 
“es substituir el misticismo intermitente del éxtasis […] por un misticismo continuo”
417
. 
Es en esa continuidad entre verso y prosa, entre diversos géneros interpretativos, donde 
apreciamos un misticismo que atraviesa cada palabra, depurado, no sujeto a súbitos 
arranques ni a desgarros viscerales, sino bien asentado en doctrina e ideología, firme en 
un aparato teológico que no en vano le dará el título de Doctor de la Iglesia. Contenido 
y forma en la obra del Santo son dos aspectos que se incluyen mutuamente: “Quien 
busca en sus escritos misterio, experiencia, doctrina, topa necesariamente con el 
lenguaje; y quien gusta y analiza su lenguaje topa velada o directamente con el misterio 
o la experiencia mística del autor”
418
. 
De acuerdo con Vilanova, San Juan de la Cruz convierte la poesía en teología
419
. 
A pesar de que en ciertas de sus ramificaciones la densidad de su follaje finja esta prosa 
confusa, es calculada y meditada. Aunque pueda haber bebido de fuentes sacras y 
                                                        
415 C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Cántico. Poesía, Alhambra, Madrid, 1979, p. 32. 
416 Cristóbal Cuevas, “Estudio literario”, en Introducción a la lectura de San Juan de la 
Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1991b, pp. 125-201, p. 156. 
417 André Bord, Lecturas filosóficas de San Juan de la Cruz en Francia, Actas del Congreso 
Internacional Sanjuanista, Ávila, 23–28 de Septiembre de 1991, Valladolid, Junta de Castilla y León, 
1993, III, pp. 203–211, p. 203. 
418 Federico Ruiz Salvador, “El símbolo de la noche oscura”, Revista de la Espiritualidad, 44 
(1985), pp. 79-110, p. 80. 
419 Evangelista Vilanova, op. cit., p. 98: “Víctor Hugo manifestó de un modo muy preciso que 
hay una posibilidad de rectificación en la misma impetuosidad indefinida del lenguaje: tiene lugar cuando 
la creación poética se convierte en un acto absolutamente teológico. Esto es, a mi juicio, lo que hizo 
precisamente san Juan de la Cruz: convertir la poesía en teología”. 
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populares, va siempre dirigida a un fin único: la iluminación del camino espiritual para 
los que en él se adentran. 
Para Domingo Ynduráin no se puede negar la ortodoxia y el carácter teológico y 
doctrinal de los comentarios en prosa, cuyo valor califica de “muy estimable” y que 
enlaza con aquel género literario en el que, combinando verso y prosa, el autor explica 
la intención y el sentido del poema, así como los recursos utilizados para crearlo
420
. En 
su mayoría, los comentarios aclaran el poema mediante alegaciones bíblicas en un orden 
que nada tiene de aleatorio. La aparente libertad de interpretación con que una misma 
palabra cambia de sentidos según el contexto, dimana para Ynduráin de la tradición 
salmística, según la interpreta Hugo de San Víctor, pero va también, a nuestro parecer, 
orientada a producir los efectos doctrinales y argumentativos procurados por el autor.  
O’Reilly ve en el método exegético de San Juan con respecto a sus poemas una 
fuerte impronta de la tradición exegética de los comentarios medievales sobre la Biblia, 
en particular de los comentarios monásticos que, sin intención de exhaustividad 
buscaban más la sabiduría que la ciencia; tenían un carácter más íntimo que los 
comentarios generales y se dirigían a personas o comunidades específicas. 
Vale la pena rememorar aquí los dos tipos de exégesis bíblica que coexistían: 
uno desarrollado en las escuelas escolásticas derivaba del quaestio y disputatio y se 
dirigía a instruir al lector analizando los problemas textuales y aclarando 
exhaustivamente la doctrina cristiana que el texto contenía. Los comentarios monásticos 
derivaban en cambio de la meditatio y contemplatio y tenían por ello un carácter más 
íntimo, dirigiéndose no a la Iglesia sino a personas o comunidades específicas.  
A esa influencia de los comentarios monásticos se debería por ejemplo el hecho 
de que las declaraciones de la Subida no persigan el pormenor ni traten todas las 
estrofas del poema; por buscar más la sabiduría que la ciencia inciden en lo innecesario 
de ser docto para captar la profundidad del poema y encomian, en cambio, el saber “no 
sabiendo” conforme dicta el referido comentario a Ana de Jesús. 
Por otro lado, el debate escolástico deja una impronta decisiva en toda actividad 
académica e invita a recordar la intención que dio punto de partida a las declaraciones, a 
partir de preguntas y discusiones orales. Aunque el santo poseía un talento innato para 
                                                        
420 Paola Elia y Mª J. Mancho Duque, op. cit., 2002, p. 15. 
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la interpretación de las Escrituras, y le asistiese la más alta inspiración, también su 
capacidad de argüir se había forjado al calor de las aulas salmantinas entre 1564 y 1568. 
Quaestio y disputatio constituían sendos ejemplos de cuestionamiento oral. El repetidor 
(quien releía las clases) terminaba siempre con una secuencia de conclusiones o 
quaestiones, sujetas a la exigencia de debate por parte de algunos de los asistentes. En 
ocasiones las conclusiones con que finalizaba una repetitio se elaboraban de manera 
desgajada, independiente.  
San Juan no era ajeno a estas prácticas de las repeticiones. Las de teología eran 
las más famosas, llegando a tener normativa aparte
421
. Consta que el Tostado 
participaba en dichas lecturas y a sus repeticiones ha dedicado trabajos J. Carreras 
Artau
422
. A la disputatio, Grabmann le atribuye deuda clásica (las declamatio, 
Quintiliano); la lectura reiterada favorece la memoria y lleva a la imitación. Esto se 
suma al interés por la dialéctica en el s. XII. La disputatio es fruto de la lectio y la 
quaestio. Layna Ranz lo resume diáfanamente: 
 
La lectio fue el resultado de una cultura teológica y científica basada en el progreso 
hermenéutico. La Biblia era el centro, pero a su alrededor empezaron a surgir las 
exégesis de San Ambrosio, de San Agustín, de San Juan Crisóstomo... De esta forma la 
auctoritas pasó a ser algo fundamental para el desarrollo y exposición de la teología. En 
consecuencia, la lectio se sirvió de los textos bíblicos, patrísticos y filosóficos con que 
llevar a cabo las interpretaciones de las doctrinas sagradas. Pero aquellas podían ser 
divergentes, opuestas en sus soluciones a un mismo problema. Dada la incertidumbre 
que esta divergencia podía crear, se comprobó la urgente necesidad de entablar 
discusiones. Así es como inicia la dialéctica uno de sus más largos y fructíferos 
caminos. Este procedimiento de confrontación constituía una quaestio. A su vez, el 
maestro que en ella interviene con la sola finalidad de dar con la solución del problema, 
                                                        
421 Enrique Rodríguez-San Pedro Bezares, La Universidad Salmantina del Barroco, período 
1598-1625, Salamanca, Universidad, 1986, vol. II, pp. 317-318: “Disposiciones especiales regían los 
actos y disputas de teología, dividiéndolas en principio en mayores y menores. Eran las mayores diez 
anuales, para sustentantes y arguyentes bachilleres o licenciados, y doce menores para oyentes no 
graduados”. 
422 J. Carreras Artau, “Las ‘repeticiones’ salmantinas de Alfonso de Madrigal”, Revista de 
Filosofía, 5 
(1943), pp. 213-236. 
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La literatura de sentencias irá alejando las defensas del corpus exegético. El 
afianzamiento del debate escolástico se ve favorecido por otro factor más: la 
profundización en la lógica aristotélica. La disputa se convierte en el s. XI en un “medio 
para la conversión de infieles y para la enmienda definitiva de aberraciones 
religiosas
424
”, pero el prestigio del debate escolástico y del nominalismo recibirá los 
embates críticos del humanismo; de la misma manera que la Subida comienza con 
afanes escolásticos, sistematizadores, estilo de tratado, en sus obras posteriores San 
Juan se muestra más humanista, opta por la declaración del poema y desiste de los 
esquemas que le forzaban a clasificar excesivamente su doctrina. Esta transición y crisis 
de pensamiento se percibe en toda su magnitud en la Subida, en el abandono de las citas 
latinas, en la sustitución de la cita bíblica literal en romance, por fragmentos insertos y 
asimilados al discurso, en la oscilación entre declarar el poema o escribir un tratado. 
 
Cuando se produzca la reacción humanista contra la escolástica, será precisamente este 
alejamiento de los textos de la antigua sabiduría una de sus críticas más habituales, y se 





En este contexto, cabe concluir que la declaración sanjuanista se fragua como 
apología doctrinal, didáctica y ejercicio para la meditación. La tarea interpretativa que 
se lleva a cabo en cada declaración cobra, en fin, tintes mistagógicos y ontológicos, en 
la medida en que ella misma se convierte en “ascenso” alma adentro y ahondamiento en 
las verdades esenciales: una subida que es al mismo tiempo profundización, como 
señala Mancho Duque
426
. Cénit hecho nadir. 
                                                        
423 F. Layna Ranz, “La disputa burlesca. Origen y trayectoria”, Criticón, 64 (1995) pp. 7-160, p. 
12. 
424 Ibídem, p. 15. 
425 Ibídem, p. 14. 
426 Vid. Mancho Duque, op. cit., 1982, p. 37.  
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5.3. La “Declaración” desde la crítica conciliadora 
 
 Poesía versus prosa, literatura o teología, integración o exención; el periplo por 
las polaridades sanjuanistas invita a enfoques de visión “conciliadora” de opuestos.  
Concordamos con Valente en que las metodologías “diseccionadoras” o 





No podemos por tanto segmentar obligando a escoger entre fe y 
razón, estética y doctrina, prosa y poesía, sin perder algo invaluable: unas y otras se 
nutren e interactúan entre sí. En la Subida tampoco podemos separar lo traducido de su 
fuente; si ambas aparecen es porque no son sustituibles. Si lo hacemos corremos el 
riesgo de desmembrar una parte significativa de una obra concebida como “total”
428
.  
En esa línea Aranguren ofrece una formulación integradora, 
 
El poema y sus comentarios resultan así, paradójicamente, contrapuestos, y justo por 
eso –“coincidentia oppositorum”– se completan el uno al otro y, por dos caminos 
diferentes, se proponen llevarnos al mismo paradero: la Noche, misteriosa en el poema, 
purificadora y contemplativa en el comentario. La noche mística, en cuanto tal, no está 
ni en el poema ni en el comentario, únicamente estuvo en la experiencia vivida. El 
poema y el comentario son meros trasuntos, diferentes y ambos necesarios, de 
aproximación, sólo aproximación, a la experiencia real. A una de las aproximaciones la 




 También para Ruiz, cada vez se hace más presente el enfoque sintetizador que 
abarca la obra del Santo en su totalidad, sin reticencias ni silencios,  
 
                                                        
427 José Ángel Valente, “Formas de lectura y dinámica de la tradición”, en Valente y Lara 
Garrido (eds.), op. cit., pp. 15–22, p. 20. 
428 Esto no quita para que se publiquen traducciones sin el original presente, de acuerdo con la 
intención comunicativa de cada producto.  
429 J. Luis Aranguren, San Juan de la Cruz, Júcar, Madrid, 1974, pp. 105-106. 
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Juan es una figura unitaria y compacta. Las partes quedan transformadas por su 
pertenencia jerarquizada al conjunto. Solo en ese lugar preciso revelan su verdadero 
significado y ayudan a entender el sentido de la personalidad total […] 
 
Además de poseer múltiples valores, los combina diversamente según las etapas del 
proceso vital. Cuando dice no a un objeto o actividad, tiene la postura significado muy 
diferente en la fase preparatoria o tomada en el último estado de la plena expansión. 
Todo está impregnado por su ideal religioso, cristiano, de unirse a Dios. A él ha 
consagrado su existencia: cristiano, sacerdote, carmelita. 
En la misma línea y con la idéntica subordinación siguen las demás cualidades o 




 A nuestro parecer, son varios los parámetros que cercan las declaraciones: la 
intención, la noción de proceso desde la experiencia, a través del símbolo hasta el verso 
y su explicación en prosa. Estos factores pueden ser medidos desde los conceptos de la 
crítica filológica y literaria más reciente bajo una perspectiva unificadora, sin 
menoscabo de otras visiones. He aquí nuestro ensayo de resolución conciliadora: 
 En primer lugar, hay que destacar que el carmelita no escribe por propia voluntad 
sino impelido por las peticiones de sus pupilas, quienes, a medida que el santo asume 
nuevos cargos en la orden y ha de viajar más, ven la posibilidad de “alargar” la 
permanencia de sus ricas explicaciones pasándolas a escrito. De esta manera pueden 
degustarlas con calma cuando el director espiritual se ausenta. La labor de fray Juan se 
ubica dentro de la cura monialium, esto es, la cura o cuidado de las monjas, que 
significaba: predicación, confesión y enseñanza. Probablemente el Montecillo recogía 
avisos, puntos de perfección y consejos que el fraile daba a las hermanas para la oración 
individual. Tanto el dibujo del Monte como los billetes personalizados actúan como 
recordatorios, a modo de “deberes” y consejos para cada discípula. Estamos ante la 
intención. 
 En cuanto a la noción de proceso, San Juan parte primero de las canciones: las 
estrofas y versos que se tratarán anteceden cada declaración. A medida que avance la 
obra perderá el referente y se centrará solo en la descripción de las vías purgativa 
                                                        
430 Ruiz Salvador, op. cit., 1968, p. 59. 
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(Subida) e iluminativa (Noche Oscura). Será en el Cántico Espiritual donde el título de 
declaración se estabilice y acompañe ordenadamente cada una de las canciones, en un 
claro esfuerzo de sistematicidad estructural. Ya no busca crear una doctrina, sino que se 
reafirma en el género declaratorio. 
 En lo que se refiere a los símbolos, cabe decir que en el carmelita parten de la vida 
y a ella retornan, surgen como condensación de una experiencia vital, y se deslíen en 
poemas y prosa y prosiguen hasta hacerse en los lectores camino, ascesis, subida. Según 
Pacho, puesto que la emoción lírica debe irrumpir alrededor de los eventos que la 
desencadenan, el recuerdo toledano de la prisión y el poema no deben distar mucho en 
fechas
431
. En cambio, sí será preciso cierto margen temporal entre el poema y su 
acoplamiento al tratado-comentario, un intervalo suficiente para que se divulgue, 
produzca ambiente propicio a su paráfrasis (las preguntas de las monjas, entre otras) y 
se conjugue con el Dibujo del Montecillo y los Avisos de la Madre Magdalena que, de 
manera literal, reproducen fragmentos del libro. 
A la avidez de las devotas se suman los interrogatorios amigables a que San Juan 
las somete, buscando que tales almas crezcan en fervor y “enseñarles el verdadero 
espíritu y ejercicio de virtudes”. De esta manera, el tono de animado diálogo irá 
exigiendo orden y reflexión a medida que crece en volumen
432
. 
La prosa de la Subida conjuga diversos niveles interpretativos, a saber, 





Desde los Padres de la Iglesia hasta el siglo XII se privilegiaba la 
                                                        
431 Pacho, op. cit., 1998b, p. 162. La sospecha de iluminismo le lleva a procesos a partir de 1580 
en Sevilla, Toledo y Valladolid. Vid. Jerónimo de San José, Historia crítica de la Inquisición española, 
[1ª ed. esp. 1882], Madrid, Hiperión, 1980, tomo III, p. 86 y tomo IV, p. 250. 
432 Pacho, op. cit., 1998b, p. 209. Apoyado en la resonancia doctrinal y la presencia literal de 
algunos avisos en el Cántico, Pacho sitúa la redacción de los ensayos que dieron lugar a la Subida en el 
mismo ciclo redaccional del Cántico, esto es, en el periodo del Calvario o Baeza. Véase más sobre el 
asunto en Eulogio Pacho, “El Prólogo y la hermenéutica del Cántico Espiritual”, Monte Carmelo 66 
(1958), pp. 3-108, pp. 52-55 y sus notas. Mancho data la redacción de la Subida de la época granadina, 
(1582-1584); la editio princeps de las obras del santo solo será publicada en 1618 en Alcalá de Henares, 
veintisiete años después de su muerte, de la mano de Diego de Jesús, prior del convento de Toledo. 
433 Véase Cecilia A. Cortés Ortiz, “Hermenéutica en la Traducción y glosas de la Eneida de 
Enrique de Villena”, Acta poética, 29-1, Primavera, 2008, pp. 283-299, quien revisa, desde una 
perspectiva hermenéutica, los dos principales niveles interpretativos de la Traducción y glosas de la 
Eneida de Enrique de Villena (1382-1434). En dicho artículo concibe cómo primer nivel la traducción del 
latín al castellano; como segundo nivel, los comentarios, a consecuencia de la compenetración entre el 
lector (Villena) y el texto (la Eneida). En las Glosas encuentra dos niveles constantes de interpretación: el 
sentido literal, dentro del cual se encuentran los evehemerismos y las etiologías, y el sentido alegórico, 
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interpretación alegórica sobre la literal, pero la llegada de la Escolástica y la creación de 
las universidades produce un equilibrio entre ambas. La Subida es declaración de poema 
y no exégesis bíblica al uso, en el sentido puro del término. Las declaraciones de dicho 
poema van, a su vez, tejidas de declaraciones del sentido de fragmentos bíblicos. El 
poema va perdiendo su carácter de eje y queda subsumido en la estructura del tratado. 
El carmelita es perfectamente consciente de lo problemático de emplear el 
lenguaje para traducir lo inefable, y apunta, a través de una dicotomía aparente, la 
concomitancia de facto entre dos procesos reales:  
 
los dichos de amor es mejor declararlos en su anchura para que cada uno de ellos se 
aproveche según su modo y caudal de espíritu, que abreviarlos a un sentido a que no se 
acomode todo paladar. Y así, aunque en alguna manera se declaran, no hay para qué 




Lo que está haciendo el santo es dar vía libre a la lectura exenta de sus poemas, 
la cual, en estado de pureza de alma, aprovecha tanto como pueda hacerlo la 
declaración o comentario místico. Convierte sus poemas (lenguaje emotivo) en lenguaje 
racional (comentarios). “Declara” sus poemas, aunque las referencias a frases bíblicas a 
veces hagan que su discurso parezca exégesis. Lo que de ello haya puede ser rastreado 
en previas lecturas, sin ahondar demasiado en su tarea de exégeta, que nunca asumió 
teóricamente, y solo utilizó en su faceta de confesor, sin la talla filológica de un Fray 
Luis de León, por ejemplo.  
Es justamente ahí donde para Evangelista Vilanova tiene lugar la necesidad de 
surgimiento del comentario; Vilanova cita a Alain Cugno cuando dice “el comentario no 
es exploración del poema, sino que le añade un sentido que no tenía antes
435
. Una vez 
leído el comentario, es posible releer el poema, dándole el sentido querido por Juan de 
                                                                                                                                                                  
que a su vez se subdivide en alegoría ético-moral y en alegoría científica. También resalta la importancia 
que el comentarista concede al lector y señala los ejemplos más representativos. 
434 Cántico Espiritual CB, Prólogo, ed. cit. p. 734. 
435 Evangelista Vilanova, op. cit., p. 79: Esta alternancia de prosa y verso ya se documenta en 
Boecio, Bernardo Silvestre, Alain de Lille, Dante, Giordano Bruno, así como la alternancia entre coplas y 
glosas, tanto en la novela pastoril como en la sentimental. El propio autor se había ejercitado en glosas, 
versiones y paráfrasis, como se atestigua en las de In principio erat Verbum y Super flumina Babylonis.  
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Para Valverde hay una complementariedad que concilia ambos géneros: 
 
La poesía y la prosa de San Juan de la Cruz se enfrentan completándose, y de hecho, sus 
lectores suelen ser diferentes: algunos de los que gustan mucho de sus versos consideran 
sus prosas como duras y poco transitables, “aburridas”; en cambio, los amadores de la prosa de 
San Juan de la Cruz probablemente valoran menos su poesía, como sembrada de encantos 
sensuales que pueden contradecir su impulso ascético. 
 
Valverde, a raíz de esta comprensión, se pregunta si en tal caso la poesía sería 
insuficiente para aludir a sus propios contenidos esenciales: 
 
¿Se alzan con tal criterio las ‘disertaciones’ [como llamaba Guillén a los comentarios] a 
definidoras del sentido último de lo poético? ¿Y cómo hacer recaer tal función en lo 





Para Guillén no sabríamos si estos poemas son algo más si no existiera la 
extensa nota a pie de página que los comentarios constituyen. El poema y los 
comentarios corren paralelos, como dos expresiones diferentes de un mismo contenido, 
una en poesía, otra en analogía. En ella el poeta se coloca como crítico al margen de su 
obra, “extramuros”
438
. El sentido alegórico que los comentarios desgranan pertenece al 
reino de la intención psicológica y no poética. “Amor vivido, exaltado en verso y 
escrutado en prosa: la conexión entre estas modalidades desplegó, sin duda, una 
complejidad sin precedentes, cuyo conocimiento se nos escapa. San Juan, místico, 
poeta, pensador, resolvió todo en cabal unidad”. 
                                                        
436 Alain Cugno, Saint Jean de la Croix, París, Fayard, 1979, p. 31. 
437 Reforma, Contrarreforma y Barroco, en M. de Riquer y J. M. Valverde, Historia de la 
literatura universal V, Barcelona 1984, p. 56 y p. 29. 
438 Jorge Guillén, “Lenguaje insuficiente. San Juan de la Cruz o lo inefable místico”, en Lenguaje 
y poesía. Algunos casos españoles, Madrid, Alianza editorial, 1969, pp. 83-84 y p. 101. 
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Nadine Ly opta por decir que las Declaraciones de San Juan de la Cruz, son en 
última instancia la exégesis activa, mimética, de la poética de las canciones. Esta 
poética estriba en esencia en un impulso o arrebato sometido a medida y cómputo. 
Destaca la autora la noción de proceso en las cuatro respiraciones que ordenan la 
organización del cuerpo doctrinal: la convocación de las canciones, una repetición de 
efusiones líricas, las amplificaciones comparativas que transforman el objeto de la 
explicación (figuras, comparaciones y semejanzas) en instrumento de su propia 
declaración y por fin, un absorberse del comentario en una o más palabras de modo que 
la exégesis del significado se convierte en un proceso de expansión y profundización del 
significante, unas veces como exploración etimológica y otras como genealógica, 
inscribiéndose así en la tradición cristiana de la glosa. 
Hay además, a nuestro parecer, otro valor tácito en el “declarar”: más allá de ser 
afirmaciones apofánticas, sus explicaciones, por cuanto pretenden una transformación 
total del lector, pueden encuadrarse dentro de los actos “declarativos” de Austin y 
Searle. En su emisión cambian el estado en que el receptor se encuentra
439
. El acto no 
requiere que haya un juez o una entidad religiosa, porque el texto bíblico en su calidad 
de sagrado ya funciona como autoridad validadora. Cuando San Juan escribe estas 
declaraciones, realiza lo que contienen, estamos ante una emisión realizativa o 
performativa. Son numerosos los lectores que atestiguan el efecto transformador de las 
obras de San Juan de la Cruz, una especie de “toque” que va elevando al alma mientras 
la conduce línea a línea, saliendo esta, siempre, aprovechada de la experiencia. Pego 
Puigbó lo define en estas palabras: “Para el lector el texto es al mismo tiempo una 
lectura y una paideia, pues al interiorizarlo, le renueva y transforma por el espíritu que 
se comunica a través de la letra”
440
. 
Searle atesta este movimiento “performativo”, cuando al dividir el signo en 
“representamen”, objeto e interpretante, concibe el conocimiento humano como un 
proceso de significación: San Juan nos da en sus declaraciones el detonante para que 
                                                        
439 Remitimos a la bibliografía clásica sobre el asunto: John Langshaw Austin, Cómo hacer 
cosas con palabras: Palabras y acciones (How to Do Things with Words), Barcelona, Paidós, 1982, [1ª 
ed. 1962]. John Searle, Actos de habla, Madrid, Ed. Cátedra, 2001 (1ª ed. Speech Acts: An essay in the 
Philosophy of language, 1969). Peirce (vol. 2, §228, en Charles Sanders Peirce, Collected Papers of 
Charles Sanders Peirce, vols. 1-8, C. Hartshorne, P. Weiss y A. W. Burks (eds.), Cambridge, MA, 
Harvard University Press, c. 1897).  
440 Pego Puigbó, op. cit., p. 62. 
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elaboremos nuestra propia significación; aunque parecen aproximarse a un sentido, 
distan de ser completas o exhaustivas. Su voz de autor no se superpone a la del lector ni 
agota el asunto, sino que incita a reflexionar con voz propia sobre el mismo, en 
generosa y humilde noción de autor
441
. 
A modo de conclusión, recapitulando las diversas posturas presentadas, nos 
inclinamos a defender que esa manera tan personal de explicar sus propios poemas 
dimana de un sentido de libertad profundo en cuanto al manejo, interpretación y 
comprensión de la Sagradas Escrituras, unido a una extrema confianza en la inspiración 
como revelación divina (que le permite soslayar la vanidad de erigirse como autor y el 
riesgo herético de abrir nuevos significados que atenten contra el dogma), además de un 
deseo intenso de conducir a las almas a Dios, instigado por las peticiones. Todo ello se 
ve mediatizado por el influjo indirecto de sus lecturas y su práctica devocional y 
litúrgica.  
El Místico Doctor no estaba pensando en crear un nuevo género hermenéutico, ni 
exegético, ni literario, sino que se basa en lo que conoce y actúa por imitación, en parte 
consciente, en parte inconsciente. En su estilo se infiltran los modelos asimilados en sus 
lecturas, tan bien digeridos y metabolizados que dan a luz algo nuevo: un libro “vivo” 
cuya lectura ideal se hace cumpliendo lo que enseña. Las dicotomías se disuelven si se 
considera la lectura como acto performativo. No es un libro para leer cómo subir, sino 
para subir en sí mismo. Por eso se acompaña de su mapa: el Monte. 
El género declaratorio no existía como tal, la noción de literatura tampoco era la 
misma. Los géneros de lectura ociosa no se asociaban a los géneros religiosos. Estos 
últimos, más orientados al perfeccionamiento moral se manifestaban en una línea de 
obras ético-espirituales como los espejos de príncipes, manuales de caballería y otras 
similares. La lectura por placer venía asociada al provecho, y su disociación solo vendrá 
cuando se difumine el tópico de delectare et prodesse imperante durante siglos.  
El reformador del Carmelo traza inicialmente un recorrido que no será seguido 
al pie de la letra. Ello nos ayuda en mucho a comprender las categorías conceptuales de 
la filosofía y la teología manejadas por el autor. Estas categorías, típicas de su época y 
                                                        
441 Acerca de la noción de autoría en la época remitimos al artículo de J. Aragüés Aldaz, “La 
difusa autoría del Flos Sanctorum, Silencios, Presencias, Imposturas”, en M. Le Guellec (ed.), El autor 
oculto en la literatura española. Siglos XIV a XVIII, Madrid, Casa de Velázquez, 2014, pp. 21-40. 
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heredadas de las ciencias de la Antigüedad, son en San Juan restauradas, 
“resignificadas” y reactivadas al servicio de una veta mística que “rompe la tela” del 
encuentro entre razón e intuición, catapultándose desde las oscuridades medievales 
hasta más allá de la Ilustración y sus luces. 
 
 
5.4. ¿La “Declaración” como intertextualidad? 
 
La acumulación de saber indujo a la creación de nuevas estructuras de 
almacenamiento del mismo y ello afectó a varias dimensiones de la comunicación y la 
cultura humanas. En la literatura provocó, entre otros, un maremágnum de géneros 
híbridos que solo el tiempo se encargaría de asentar. 
Kristeva remonta el origen de la novela a finales de la Edad Media y lo pone en 
relación con el paso del símbolo al signo. Para esta autora el texto genéricamente se 
inserta en el conjunto de los textos: es una escritura-réplica (función o negación) de otro 
(de los otros) texto(s), por lo que cree que la noción de género literario se debe estudiar 
con base en los conceptos de intertextualidad y ambivalencia. El género se introduce en 
las estructuras textuales, cuando el texto se inserta en el conjunto de los textos, de 
manera que el género es uno de los intertextos que se escriben en el texto al escribirse la 
sociedad en él. Por todo ello la estudiosa defiende la sustitución de las nociones 
tradicionales del género por el establecimiento de una tipología textual.  
Kristeva alude por primera vez a la intertextualidad en sus estudios literarios en 
1966 y la define como “la existencia en un texto de discursos anteriores como 
precondición para el acto de significación”, “todo texto se construye como mosaico de 
citas, todo texto es absorción y transformación de otros textos”
442
. Afirma que el texto 
es una productividad, una construcción social que se lleva a cabo constantemente, lo 
cual implica para el texto literario que no sea asimilable al concepto históricamente 
determinado de “literatura”, replanteando así los efectos y el lugar de ese concepto. En 
                                                        
442 Julia Kristeva, “Le mot, le dialogue et le roman”, Semiotiké, París, Seuil, 1969, p. 146: “tout 




esa tesitura, la problemática específica de la escritura se debe desprender del mito y de 
la representación para pensarse en su literalidad y su espacio.  
La palabra literaria se convierte así en un diálogo de varias escrituras, entre tres 
lenguajes: el del escritor, el del destinatario y el del contexto cultural anterior o actual. 
Para Bajtin el eje horizontal se refieren a las relaciones de tipo dialógico entre un texto y 
los que lo preceden y suceden en la cadena de textos. El eje vertical recoge sus 
contextos más o menos inmediatos o distantes, pues los textos están históricamente 
ligados en distintos niveles cronológicos y a lo largo de diversos parámetros, incluyendo 
textos que son más o menos contemporáneos de ese texto
443
.  
En el eje de las de las abcisas, se relaciona con el texto al que pertenece y con 
otros textos anteriores, mientras que en el de las ordenadas, la palabra literaria se 
relaciona con el sujeto de la escritura y con el destinatario. Paradójicamente, esa línea 
horizontal imaginaria es más fija que la vertical, la cual en realidad, muda con cada 
receptor y cada época, creando sucesivos puntos de intersección.  
En este sentido, remitiéndonos a la Subida, conviene sopesar que su 
consideración como “literatura” legible de manera exenta viene suscitada por el 
distanciamiento de su contexto inicial: buena parte de los lectores del siglo XVI vieron 
en esta obra unas declaraciones en las que buscar perfeccionamiento espiritual, mientras 
que un lector actual puede acometer su lectura con aquel mismo fin, o con otras diversas 
finalidades tales como documentarse, aprender, el placer estético o la mera adquisición 
de cultura. Estas variables son consecuencia precisamente del “desencaje” de la obra 
respecto a su eje vertical y su “reencaje” en nuevos entornos, sin duda con una 
aproximación menos “inocente” desde el punto de vista crítico. Una vez más el saber 
acumulado contrapesa la balanza y provoca reestructuraciones del sistema cultural. 
Tampoco el autor queda intocado, y le suceden “imágenes de sí” cambiantes. Como 
diría Neruda: “nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos”. 
Barthes aclara que la intertextualidad no tiene relación con la antigua noción de 
fuente o influencia, puesto que todo texto ya es un intertexto; en niveles variables, otros 
                                                        
443 Mijaíl Bajtin, “Forms of Time and the Chronotrope in the Novel”, inThe Dialogic 
Imagination: Four Essays by M. M. Bakhtin, Austin, University of Texas Press, 1981, pp. 157-158: “The 
images and ideas that fill the vertical world are in their turn filled with a powerful desire to escape… to be 
distributed not upward but forward. Each image is full of historical potential, and therefore, strains with 
the whole of its being toward participation in historical events… But the artist’s powerful will condemn it 
to an eternal and immobile place on the extratemporal vertical axis”.  
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textos se encuentran insertos en él bajo formas más o menos reconocibles. Son los 
textos pertenecientes a la cultura del texto previo y aquellos de la cultura del entorno.  
 
Todo texto es un intertexto; otros textos están presentes en él, a niveles variables, bajo 
formas más o menos reconocibles; los textos de la cultura anterior y los de la cultura 
envolvente; todo texto es un tejido nuevo de citas pretéritas. Pasan al texto, 
redistribuidos en él, trozos de códigos, fórmulas, modelos rítmicos, fragmentos de 
lenguas sociales, etcétera, pues siempre hay lenguaje antes del texto y en torno a él. La 
intertextualidad, condición de todo texto, sea el que fuere, no se reduce evidentemente a 
un problema de fuentes o influencias; el intertexto es un campo general de fórmulas 
anónimas, cuyo origen se puede raras veces localizar, de citas inconscientes o 




De manera que hay una intertextualidad consciente cuando hay referencia 
explícita a otras obras y otra “inconsciente”, pasiva o automática, que se produce de 
manera involuntaria y natural, y que es fruto y consecuencia tanto del bagaje mental del 
autor como de sus coordenadas espacio-tempo-culturales. 
La reflexión sobre estas palabras lleva a considerar en efecto, cuánto de la 
escritura de la Subida debe “pasivamente” a otras lecturas: en la manera de glosar 
poemas debe a las glosas bíblicas; en la manera de interpretar las palabras propias y 
ajenas, humanas y divinas, debe a exégetas, Santos Padres, homilética, devocionario, así 
como a toda la gama de comentarios, elucidationes y paráfrasis de la Biblia. Sin 
embargo, en otros aspectos se muestra innovador: en el comentar los propios poemas, al 
menos hasta que se confirme la ascendencia respecto a la poesía árabe comentada
445
. 
                                                        
444 Roland Barthes, “Texte (théorie du)”, en Encyclopaedia Universalis, París, 1968, vol. XV, p. 
1051c : “Tout texte est un intertexte; d’autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, sous des 
formes plus ou moins reconnaissables; les textes de la culture antérieur et ceux de la culture environnante; 
tout texte est un tissue nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, redistribués en lui, des 
morceaus de codes, des formules, des modèles rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc., car il 
y a toujours du langage avant le texte et autour de lui. L’intertextualité, condition de tout texte, quel qu’il 
soit, ne se réduit évidemment pas à un problème de sources ou d’influences; l’intertexte est un champ 
général de formules anonymes, dont l’origine est rarement répérable, de citations inconscientes ou 
automatiques, données sans guillemets”. 
445 Vid. López-Baralt, op. cit., 1985, cap. V, pp. 193 y ss. Ya hemos señalado cómo en ese libro 
(cap. IV), la investigadora descarta fuentes italianas (Dante, Bruno, Campanella). No halla correlato en la 
poesía hebrea (p. 139), ni en la exégesis bíblica que hubo en España (pp. 141 y ss.) donde recorre algunas 
obras de Arias Montano, Fray Luis de León y Santa Teresa. Aunque resulta muy tentador pensar en los 
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Tanto la Subida como la Noche adolecen de estructura (ambas son un intento de 
declarar el poema pero ninguna pasa de la segunda estrofa, la Noche entra en la tercera 
apenas y ahí finaliza la obra), se diría que el esquema pretendido no ha tenido éxito. En 
explicar la “noche”, como en un agujero negro, se abisma, pero saldrá de ella exultante 
y luminoso: obras más maduras como Cántico y Llama concretan ese modelo (poema-
declaración) y constituyen proyectos consumados que logran finalizar la declaración del 
poema íntegro. Los biógrafos comentan que cuando se le pidió que realizase una 
hagiografía de los santos Justo y Pastor declinó la oferta por considerar que de su pluma 
saldría algo más devocional que histórico. Esa la misma inclinación desde los marcos 
escolásticos hacia una teología más afectiva es la que se percibe en la evolución de las 
estructuras de sus cuatro obras. Cada vez que en la vida se le inquiere elegir entre 
intelecto y amor es consistente en su elección: “religioso delante”. 
El canon implícito (esos “textos de la cultura envolvente”) conduce al 
reformador a crear un sistema inteligible, bajo cauces normativos prescritos. San Juan 
incluye textos e ideas que ha asimilado en sus años de estudio, mediante cita directa, 
unas veces mencionando el autor en cuestión (p. e. Santo Tomás), otras empleando un 
sustantivo genérico como “los filosofos”. Más preciso se muestra al establecer las 
referencias bíblicas. Ahora bien, sus propios versos insertos en la Subida, ¿son 
intertextos o intratextos?  
De Beaugrande y Dressler sostienen que la intertextualidad es uno de los 
requisitos que debe cumplir un texto para ser considerado texto. Según estos autores, el 
término intertextualidad se refiere a los factores que hacen depender la utilización de un 
texto (procesos de recepción y producción) del conocimiento que los participantes 
tienen de uno o más textos anteriores (previamente encontrados)
446
. Este conocimiento 
intertextual se activa mediante un proceso que puede describirse en términos de 
                                                                                                                                                                  
“lenguajes infinitos” que López-Baralt encuentra en común en la poesía de Ibn-Árabī y San Juan de la 
Cruz (p. 199), y sin restar la capacidad de sugerir inherente a la poesía, nuestro estudio de las citas 
bíblicas latinas acota esa infinitud potencial al encontrar en las traducciones y declaraciones un reiterado 
regreso a las tres potencias del alma, los apetitos y las virtudes teologales. La imaginación del carmelita 
vuela a lo grande, pero en jaula cercada, a la hora de interpretar sus propios poemas, al menos en la 
Subida. Acomodaticio sí; arbitrario, no tanto. Quizá el caso del Cántico sea otro cantar. 
446 Robert de Beaugrande & Wolfgang Dressler, op. cit., p. 10: “intertextuality […] concerns the 
factors which make the utilization of one text dependent upon knowledge of one or more previously 
encountered texts” y p. 182: “the ways in which the production and reception of a given text depends 
upon the participants’ knowledge of other texts. This knowledge can be applied by a process describable 
in terms of mediation”. En adelante seguimos parcialmente el recorrido por la noción de intertextualidad 
de Juana Marinkovich, op. cit., 1998-1999, p. 731. 
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mediación, teniendo en cuenta la subjetividad del comunicador, que suele introducir sus 
propias creencias y metas en el modelo mental de la situación comunicativa en curso. 
Según el grado de intensidad, De Beaugrande y Dressler dividen la 
intertextualidad en estructural (cuando impregna toda la obra o cumple una función 
diegética) e intertextualidad puntual (cuando se dan referencias inconexas). Según el 
grado de fidelidad al texto previo, podemos encontrar la intertextualidad pura (en la que 
el intertexto se inserta sin modificación alguna en el texto de acogida) o bien la 
intertextualidad modificada, en la que se producen ligeras variaciones con fines 
creativos, humorísticos, estilísticos, etc. pero que permiten reconocer la esencia de la 
referencia). 
Por su parte Gérard Genette, en su Palimpsestos, matiza los postulados de 
Kristeva y propone un término más inclusivo (“transtextualidad”)
447
. Con él se refiere a 
todo lo que vincula a un texto con otro. Luego pasa a distinguirla de la intertextualidad 
y de otros tipos de transtextualidad como la paratextualidad, la metatextualidad, la 
architextualidad y la hipertextualidad
448
. La intertextualidad la restringe a la cita, al 
plagio y a la alusión, esto es, a una relación manifiesta de copresencia entre dos o más 
textos. 
La forma más tradicional, explícita y literal de la intertextualidad es la cita, con 
comillas y con o sin referencia precisa. Hay que diferenciarla de la alusión, que Genette 
caracteriza como “enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su 
relación con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, 
no perceptible de otro modo”
449
. 
La architextualidad se refiere a la relación, completamente muda la mayoría de 
las veces, de pura pertenencia taxonómica, entre un texto y su mención a dónde se 
incluye (prosa, relato, poema, declaración). En el caso de las declaraciones, la edición 
que manejamos sí incluye estos subtítulos en cada apartado. Aunque fueran colocados 
                                                        
447 Genette, op. cit., p. 9 y ss. 
448 Ibídem, p. 13. En la paratextualidad aborda elementos que circundan al texto, tales como 
títulos, subtítulos, prefacios, epílogos, prólogos, etc. pero también borradores, esquemas y proyectos. En 
la metatextualidad, incluye la relación (“comentario”) que une un texto a otro sin citarlo, convocarlo, 
nombrarlo, es el tipo de relación intertextual que se establece con un texto a través de un comentario. La 
actividad metatextual por excelencia es la crítica literaria, ya que su actividad no surge, evidentemente de 
la nada, sino que tiene como origen los textos interpretados o explicados. 
449 Ibídem, p. 10. 
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por editores y copistas, o por el propio autor conforme afirma Pacho, la referencia a que 
va a “declarar” es explícita desde el prólogo
450
. Por último, la hipertextualidad, que es la 
relación que une a un texto B (hipertexto) con un texto A (hipotexto) “en el que se 
injerta de una manera que no es la del comentario”
451
. Cuando ejemplifica la 
hipertextualidad, matiza que comentar no es lo mismo que transformar. Hay textos que 
son la transformación de otro previo. Hay un tipo de transformación al que califica de 
simple o directa (“transformación”), como la que tiene lugar al trasponer la acción de La 
Odisea al Dublín del s. XX como hizo Joyce, y un segundo tipo de transformación más 
compleja e indirecta (“imitación”), como la que lleva a cabo Virgilio en su La Eneida a 
partir de La Odisea de Homero.  
Entonces, ¿la distancia entre una obra y otra se basa en el número de 
transformaciones que sufre, o el calibre de estas? Pensemos en la poesía permutatoria, 
las versiones de un mismo poema, las parodias o incluso las chirigotas y murgas 
carnavalescas, auténticos contrafacta populares que toman una música conocida y le 
inventan una letra satírico-burlesca. La deuda respecto al original, más o menos patente 
según el caso, es la que subraya las diferencias pero también la que establece su 
conexión. ¿Cuántos cambios son necesarios para que esa obra se convierta en otra? Si 
nos preguntamos esto es para ahondar en el valor de la traducción de los fragmentos 
bíblicos en la Subida: ciertas épocas (y ciertas facciones aun subsistentes) han permitido 
alterar el Texto Sacro mientras que otras lo califican de inconcebible o inadmisible. 
Decía Steiner, mentando el Talmud: 
 
Mutilar una sola palabra en la Torá, colocarla en el orden incorrecto, sería poner en 
peligro los sutiles vínculos entre el hombre caído y la Divina presencia. Ya el Talmud 





                                                        
450 Pacho, op. cit., 1997, p. 647. 
451 Genette, op. cit., p. 14. 
452 George Steiner, op. cit., 1975, p. 61: “To mutilate a single word in the Torah, to set it in the 
wrong order, might be to imperil the tenuous links between fallen man and the Divine presence. Already 
the Talmud had said: ‘the omission or the addition of one letter might mean the destruction of the whole 
world’”. Traducción nuestra. 
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¿Qué esconde la alteración voluntaria de una letra? A veces más que la variación 
de un grupo de palabras. En el episodio de la endemoniada, la confusión que la 
susodicha realiza entre “nuestra” y “vuestra” nos muestra cómo una sola letra puede 




Fairclough propone el concepto de “interdiscursividad” para referirse a la 
intertextualidad
454
. Este concepto se deriva de los análisis realizados por los analistas 
franceses, Pecheux (1982) y Maingueneau (1987), y también está estrechamente ligado 
al concepto de intertextualidad en los términos planteados por Kristeva. La 
interdiscursividad enfatiza la heterogeneidad de los textos, al estar constituidos por 
combinaciones de diversos géneros y discursos. 
Bex identifica una información intertextual, en el sentido en que el texto se 
relaciona de un modo específico con una expresión lingüística y por extensión con un 
texto previo (y en definitiva, con un cuerpo de textos previos). La importancia de este 
tipo de información es que contribuye a contextualizar las expresiones dentro de la 
historia del uso del lenguaje, haciendo referencia indirecta a voces anteriores que han 
contribuido al mismo discurso o discursos similares
455
. 
Fairclough y Wodak coinciden en postular que el concepto de intertextualidad 
está siempre conectado a otros discursos que se produjeron antes, como también a 
                                                        
453 Crisógono de Jesús describe el episodio de la endemoniada en Vida, ed. cit., pp. 125-126: “En 
otra ocasión le dice que traduzca aquellas palabras del Evangelio de San Juan: Verbum caro factum est et 
habitavit in nobis. “El hijo de Dios se hizo hombre y vivió con vosotros”, traduce rápidamente la monja. 
“¡Mientes! –replica fray Juan–: las palabras no dicen ‘con vosotros’ sino ‘con nosotros’. “Es como digo –
repone la monja–, porque no se hizo hombre para vivir con nosotros sino con vosotros” (Ms.19404, fol. 
195). 
454 Norman Fairclough, Crirical Discourse Analysis: The Crirical Study of Language, Londres, 
Longman, 1995, p. 84, define intertextualidad como “the property texts have of being full of snatches of 
other texts, which may be explicitly demarcated or merged in, and which the text may assimilate, 
contradict, ironically echo, and so forth”. Después clasifica la intertextualidad en “manifiesta” y 
“constitutiva”. La primera se refiere la presencia explícita de un texto en otro mediante técnicas de 
representación del discurso como la presuposición, la negación, el metadiscurso y/o la ironía. La segunda, 
después llamada “interdiscursividaf” se refiere a la mezcla de las convenciones que configuran el discurso 
tales como los géneros, los tipos de actividad y los estilos asociados con los diferentes tipos de discurso.  
455 T. Bex, Variety in Written English.Texts in Society: Societies in Texts, Londres, Routledge, 
1996, p. 131: “The first may be called intertextual information in that it relates quite specifically to a 
linguistic expression and therefore, by extension to a previous text (and ultimately to a previous body of 
texts). The importance of this kind of information is that it helps contextualize expression within a history 




aquellos que se produjeron sincrónica y posteriormente
456
. En este sentido, el concepto 
de intertextualidad adquiere características socioculturales y contextuales. Fairclough 
identifica un tipo de intertextualidad manifiesta, en la cual los textos se encuentran 
absorbidos dentro de un texto (como la Biblia en la Subida) y otra constitutiva (o 
interdiscursividad), que tiene que ver con la primacía del orden del discurso. Fairclough 
también distingue entre intertextualidad secuencial, cuando diversos textos o discursos 
alternan dentro de un texto y otra incrustada cuando un texto o tipo de discurso aparece 
claramente contenido dentro de la matriz de otro. Habría en último lugar una 
intertextualidad mixta, en la que los textos o tipos de discurso se funden de una manera 
menos fácil de separar. Es la tendencia en la segunda mitad de la Subida. 
Otro concepto interesante para nuestro análisis es el aportado por Linell: la 
recontextualización
457
. Entiende la recontextualización a nivel intratextual, intertextual 
o discursivo, como expresiones reales y significados expresados explícitamente tanto 
como lo que está implicado o implícito en el texto o género original. Su distinción 
resulta especialmente útil ante pares de textos que reconstruyen y reformulan el mismo 
contenido de forma recurrente. La Biblia, como sabemos, era objeto de una amplia 
gama de escritos donde el texto sagrado era el protagonista de otro texto adyacente. 
Cuando San Juan de la Cruz inserta y explica frases bíblicas en la Subida del Monte 
Carmelo está “recontextualizando” el valor de esa frase para los fines de la doctrina 
ascética, por eso se aleja de la exégesis pura, así como de la filológica, para acercarse 
más a géneros concionatorios o de dirección espiritual.  
De ahí va a derivar también el carácter acomodaticio de casi un tercio de los 
excerpta: la inserción de palabras clave (loci) en la traducción romance, por ejemplo: 
“A este propósito dijo Jeremías: In Desiderio animae suae attraxit ventum amoris sui. 
Como si dijera: En el apetito de su voluntad atrajo a sí el viento de su afición (2,24)”
458
. 
En dicho ejemplo puede observarse la “tendenciosidad” a la hora de usar determinadas 
palabras (“apetito” en lugar de “deseo”, “de su voluntad” en lugar de “de su alma”). 
                                                        
456 N. Fairclough y R. Wodak, “Critical Discourse Analysis”, en T. A. van Dijk (ed.), Discourse 
as Social Interaction, Londres, Sage, 1997, pp. 258: “[...] discourse is socially constitutive as well as 
socially conditioned, - it constitutes situations, objects of knowledge, and the social identities of and 
relationships between people and groups of people. It is constitutive both in the sense that it helps to 
sustain and reproduce the social statu quo, and in the sense that it contributes to transforming it.  
457 Per Linell, Approaching Dialogue, Amsterdam, John Benjamins, 1998, p. 154: “the dynamic 
transfer-and-transformation of something from one discourse/text-in-context [...] to another”. 
458 Subida, ed. cit., L1.C6§6, p. 273. 
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No es un caso aislado: en la misma página volvemos a encontrar hasta tres 
adiciones explicativas a partir de un mismo fragmento. Tales adiciones aspiran a 
desentrañar el valor que ha de dársele a cada concepto, de acuerdo con los propósitos de 
la obra (pie=pensamiento, garganta=voluntad, sed=cumplimiento de tu apetito):  
 
Y luego dice adelante, para dar a entender la sequedad en que esta tal alma queda, 
dando aviso y diciendo: Prohibe pedem tuum a nuditate, et guttur tuum a siti; que 
quiere decir: Aparta tu pie, esto es, tu pensamiento, de la desnudez, y tu garganta de la 
sed (2,25), es a saber: tu voluntad del cumplimiento del apetito que hace más sequía. 
  
Véase aun un tercer ejemplo donde la insistencia de las adiciones, si no fuera por 
su afán aclarativo, acabaría con lo equilibrado del estilo: 
 
les dice por Isaías: Omnes sitientes, venite ad aquas; et qui non habetis argentum, 
properate, emite et comedite; venite, emite absque argento vinum et lac. Quare 
appenditis argentum non in panibus, et laborem vestrum non in saturitate? (55,1-2). 
Como si dijera: Todos los que tenéis sed de apetitos venid a las aguas, y todos los que 




Habiendo ilustrado brevemente el asunto con fragmentos de la Subida, 
retornemos al análisis de las implicaciones que para la traducción tiene el hecho 
intertextual, tanto desde una perspectiva general, como desde el análisis de aspectos 
concretos o de la traducción como práctica intertextual. 
Desde una perspectiva general, Hatim y Mason realzan la necesidad de 
establecer “una cadena de referencias intertextuales e identificar un hilo conductor” con 
el propósito de recorrer la distancia entre la denotación “ideológicamente neutra” del 
lenguaje y el universo connotativo que lo acompaña. Además, insisten en que no ha de 
considerarse una “mera amalgama” fortuita de fragmentos de textos anteriores, sino 
como el producto de un acto intencionado que contribuye al texto de acogida. Como 
resultado, clasifican los elementos intertextuales en función de su pertenencia al sistema 
                                                        
459 Ibídem, L1.C7§3, pp. 274-275. 
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De cualquier manera, llevando estas ideas a su límite, siempre el campo en el 
que un texto se escribe es un campo previamente roturado, “déjà –écrit”, cuya estructura 
sirve a su vez para estructurar e inscribir otros textos. Así visto, todo texto constituye 
una reacción a textos precedentes, que también reaccionaron a otros textos, ad 
infinitum
461
. A nuestro parecer, resulta más práctico a efectos de análisis textual 
reconocer que la mayoría de los textos nacen dentro de un sistema literario y cultural 
cuyos elementos intrínsecos, (y también factores extrínsecos) interactúan y se 
condicionan entre sí. Con el devenir de la historia de la literatura este arco de 
interacción e influencias atraviesa épocas, modas, periodos, no obstante no conviene 
perder de vista el eje histórico concreto en que fue creada la obra. La Subida discurre a 
favor de la corriente reformista y en contra de las herejías actuantes. 
En territorios españoles, la contribución de Claudio Guillén propone dos 
maneras de aplicar la intertextualidad a un análisis comparativo: en primer lugar, una 
línea cuyos extremos son la “alusión” y la “inclusión”, (esto es, la simple alusión o 
reminiscencia implícita de otras obras y la inclusión explícita de palabras, formas o 
estructuras temáticas ajenas)
462
. En segundo lugar, con respecto a la inclusión de 
palabras, es necesario distinguir una vía que transcurre de la “citación” a 
la “significación”. El intertexto se limita a “citar” cuando su efecto exclusivo es 
horizontal: evoca autoridades o establece vínculos con figuras o estilo pasados, sin que 
dicha cita intervenga determinantemente en el contenido fundamental de la obra, 
mientras que la “significación” se produciría cuando la obra se construye alrededor de 
las palabras citadas, que de este modo se convierten en el núcleo semántico de dicha 
obra. Bajo este paradigma, podría considerarse que la manera de citar de San Juan de la 
Cruz traza un arco a lo largo de la Subida que parte de la cita bíblica incluida para llegar 
a su plena significación e inserción. En su inserción de excerpta bíblicos en la Subida va 
                                                        
460 Basil Hatim & Iam Mason, Teoría de la traducción: una aproximación al discurso, 
Barcelona, Ariel S.A., 1995, p. 160 y p. 78. 
461 Cf. Iván Villalobos Alpízar, “La noción de intertextualidad en Kristeva y Barthes”, Revista 
Filosofía Univ. Costa Rica, XLI (103), (2003), pp. 137-145, p. 138. 
462 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Estudios de Literatura Comparada, Barcelona, 
Editorial Tusquest, 2005, pp. 294-295. 
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de la cita a la alusión, sin llegar a ser citas automáticas o inconscientes. Es también 
significación cuando cita los versos de su poema.  
Guillén desvía el concepto de “influencia” hacia el ámbito psicológico, 
asociándola a una fase del momento creador, en el cual el autor puede verse influido 
psicológicamente por otro autor o autores. En San Juan confluyen tradición y 
convención literarias, pero también inspiración. Su Fuente le influye porque permea su 
psique.  
Claudio Guillén corrobora que “la relación vertical e intratextual que junta el 
significante y el significado cede paso a una serie de relaciones horizontales e 
intertextuales con palabras y códigos culturales exteriores” al texto
463
. Para él, la 
historia literaria se forma desde el estudio de la integridad de las relaciones de una obra 
con otras, y no solo de la causa mecánica o la similitud, de manera que ninguna 
categoría de estudio sobre la obra literaria se puede estudiar de forma independiente, 
sino como parte de un sistema. 
Entre las incursiones recientes en este género del comentario desde el punto 
de vista de la crítica literaria, Aguiar denomina “intertexto” aquel texto (o grupo de 
textos) que permanece sumergido en otro texto mediante cuya descodificación 
podemos llegar a aquél
464
.  
Para nuestro caso resulta procedente su distinción entre “intertextualidad 
homoautorial”, frente a la “heteroautorial”. En nuestro caso, topamos con las relaciones 
textuales de un mismo autor, y no debe confundirse con la intertextualidad interna, 
autotextualidad o intratextualidad, fenómeno contrario a la intertextualidad que se 
produce cuando un texto se cita, se glosa y se explica a sí mismo
465
.  
En resumen, San Juan de la Cruz establece en su texto una función normativa 
porque espera que la lectura desencadene un cierto comportamiento. La intertextualidad 
homoautorial y la mediación (interpretación transitiva) se adaptan a la Subida, que es 
                                                        
463 Ibídem, p. 292. 
464 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoría da literatura, Coimbra, Almedina, 1988, pp. 626, 
630 y 631. 
465 Carlos Reis, Comentario de textos. Fundamentos teóricos y análisis literario, Biblioteca 
Filológica, 5 Colegio de España, Salamanca, 1995, p. 19: la intertextualidad “exoliteraria” es aquella en la 
que el texto de origen es no verbal (por ejemplo, un cuadro) y “endoliteraria”, aquella en la que el texto 
de origen pertenece al ámbito literario, sea esta una influencia directamente textual, estilística o genérica. 
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producida para un receptor tipo y cuyo autor actúa como intérprete que crea un segundo 
texto a partir del texto inicial (el poema).  
Este recorrido por el género declaratorio concluye con la aprehensión de que nos 
hallamos ante un “texto-límite” en la terminología de Kristeva que, si bien no replica a 
la ideología predominante y se inserta en lo “oficial”, su afán aclaratorio sí contraataca 
sutilmente las desviaciones heréticas contra la doctrina católica. Desde luego, en cuanto 
comentario a su propio poema, es innovador. ¿Podría calificarse esta libertad de 
creación como intento osado de defender que sus poemas eran fruto del Espíritu Santo y 
como tales merecían ser explicados con la propia Escritura? Su reticencia a poner por 
escrito las explicaciones orales lo desmiente, y aunque hay quienes en esa libertad y 
ciertas afirmaciones ven restos de iluminismo, ¿acaso el mismo autor no había negado 
en otra parte de la Subida la validez de cualquier revelación posterior a Jesucristo, en 
quien ya se había dado a la humanidad toda verdad?  
La época pre-enciclopédica, la plena ebullición de la imprenta y las tiradas 
masivas de obras religiosas intensificaron la larga transición que se venía dando desde 
la clasicidad entre la literatura por así decir “pura” y el “texto hecho de (o a partir de) 
textos”. La compilación de contenidos bajo loci communes permitía suavizar el injerto y 
agilizar la búsqueda de referencias, e incluso, para el que lo necesitase, dotar de cierto 
cuerpo y fidedignidad al discurso, si la memoria y asimilación no lo suplían.  
En conjunto, el género de las “declaraciones” nos invita a reflexionar sobre el 
esfuerzo auto-interpretativo y subraya un intrigante dialogismo consigo mismo
466
. 
Por otro lado, presenta una considerable originalidad semiótica que ultrapasa, a 
nuestro parecer, las nociones de metadiscurso y de “intertextualidad interna” (o 
autorreferencialidad) como mera presencia del texto dentro del mismo texto
467
.  
Antes bien, la Subida se caracteriza, en gran medida, por ser un texto hecho de 
otros textos (el poema, la Biblia), de los cuales se nutre y con los que conversa y se 
                                                        
466 Vid. Mijaíl Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El 
contexto de François Rabelais, Barcelona, Barral, 1974 [Orig. de 1955]. Estética de la creación 
verbal, Madrid, Siglo XXI, 1985. Problemas de la poética de Dostoievski, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1986 [Orig. de 1929] y Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989 [Traducida 
de la ed. rusa de 1975]. 
467 Roland Barthes, (“Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe”, en  R. Barthes, L’aventure 
sémiologique, Paris, Seuil (Col. Points. Essais, 219), 1985, p. 329-359, p. 329) considera que el texto 
se considera “non comme un produit fini, clôturé, mais comme une production en train de se faire, 
“branchée” sus d’autres textes, d’autres codes (c’est l’intertextuel)”. 
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construye, entreverando reflexión y original. La Biblia es la autoridad de la que procede 
su “inspiración”; su poema, sin ser autoridad, constituye una creación vivenciada a 
partir de la cual ejerce su “selección”. En este texto tejido de textos, la noción de 
intertextualidad nos otorga una nueva visión sobre la inserción de citas bíblicas: el texto 
de la Subida se conforma como una corriente de pensamiento apoyada en nodos 
conceptuales, cuyo armazón se organiza y discurre a lo largo de esquemas prefigurados. 
En tal medida es así, que ello permite a los editores extraer los versos y servirse de ellos 
como títulos que encabezan cada sección. La estructura, bien asentada, permite una 
reserva de espacio para inserciones o modificaciones sobre la marcha, como el declarar 
menos ciertos versos o el cambiar el tipo de cita, por ejemplo. Esa misma flexibilidad en 
la “reserva de espacio” se manifiesta también en la lectura, y permite al lector ubicarse 
en diferentes puntos de ese monte ficticio. De ello trataremos en el próximo capítulo 
desde las Teorías de la Recepción. 
En este capítulo hemos intentado definir el género declaratorio para entender sus 
condicionamientos sobre el tipo de alegación bíblica. En el capítulo a continuación nos 




6. Estilo acomodaticio de la traducción 
 
6.1. Teoría de la Recepción, estética suasoria, dirección de almas 
        
 Son varios los factores que inciden en la traducción de los excerpta, tales como la 
coherencia estilística y funcional, el modo (escrito y no oral), la cultura de destino y el 
receptor. En este capítulo nos centraremos en responder, con las herramientas de la 
teoría de la recepción, a cómo el destinatario condiciona el estilo traductor del autor, 
entre otros aspectos, línea en la que destacan los trabajos de Bobes Naves, Giménez 
Resano, Antonio Prieto y Cristobal Cuevas
468
.  
 Fue Baruzi el primero que reconoció que en el acto de traducir podemos suponer 
al santo en “un estado psicológico intermedio donde los datos de la memoria y de la 




 Alonso Schökel introduce a San Juan entre los traductores de la Biblia 
lamentándose de que “pudo habernos legado un repertorio de traducciones magistrales, 
pero nos obliga a seleccionar entre una amplia masa de citas”. Analiza algunas citas, 
señalando alguna epexégesis
470
; califica la traducción de no ser ni fiel al sentido 
                                                        
468Vid. Bobes Naves, op. cit. Gaudioso Giménez Resano, “El Cántico espiritual como problema 
de recepción de la poesía”, en La recepción del texto literario, coord. por J. P. Etienvre et al., Zaragoza, 
Secretariado de Publicaciones de la Universidad, 1988, pp. 25-37, Antonio Prieto, “Poesía carmelitana. 
Juan de la Cruz”, en La poesía española del siglo XVI, Madrid, Cátedra, 1987, pp. 737-780, y Cristóbal 
Cuevas García, op. cit., 1992b. Una aplicación de esta teoría al Cántico se encuentra en Therese Shuler, 
“Speech Act Theory and Translation: Applications to the ´Cántico espiritual´”, en Translation 
Perspectives II: Selected Papers, 1984-1985, Rose Marilyn Gaddis (ed.), 1985, pp. 62-70. 
469 Baruzi, op. cit., 1922, p. 20: “un état psychologique intermédiaire oú les données de la 
mémoire et de l’imagination jouent peut-être un plus grand rôle que les résultats d’une recherche directe”. 
470 F. Lázaro Carreter, Diccionario de términos filológicos, Madrid, Gredos, 1968, p. 164, define 
epexégesis como el “Complemento paratáctico con el que se explica el sentido, ya completo, de una frase 
o de un elemento de frase”, que desempeña, pues, una función enfática o de relevación. Ej. Esto suele 
decirse aquí, en España. Vid. Aposición epexegética. En la p. 53 encontramos que la Aposición 
explicativa o epexegética es la yuxtaposición de una palabra y de una frase o de dos frases, de idéntica 
categoría gramatical; el segundo miembro ejerce con relación al primero una función explicativa 
(Aposición explicativa o epexegética): por ejemplo, Lope de Vega, comediógrafo bien conocido; o 
especificativa (Bally la llama determinativa), Lope comediógrafo no es superior a Lope lírico. 
225 
 
original, ni acertada en el lenguaje, pero sin embargo le atribuye la virtud del sentido 
rítmico
471
. Resume así su faceta como traductor: 
 
En la Subida del Monte Carmelo comienza citando primero el texto latino, al que añade 
una traducción, de ordinario bastante literal; a veces explica algo que no ha quedado 
inteligible en la versión; otras adapta el sentido a la doctrina que está exponiendo; en 
ocasiones se refiere a pasajes del AT que considera conocidos, sin tener que citar el texto. 
Hacia el final del libro segundo abandona la cita en latín y pasa directamente a la versión 




 Pacho dice que el estudio atento de las citas bíblicas permite afirmar “que se 
puede, y se debe, hablar de San Juan de la Cruz traductor de la Biblia”
473
. Aunque esas 
traducciones disten de poseer el rigor filológico que se esperaría en un especialista 
lingüístico: dedica varias páginas a confrontar las diferentes traducciones que el santo 
ejecuta a partir de la misma frase en sus diversas obras. Por ejemplo, traduce Mt. 6, 6 en 
CB “te escondas en tu retrete interior del espíritu y cerrando la puerta sobre ti […] ores 
a tu Padre en escondido”, que en la Subida se convierte en “cuando tú orares, entra en tu 
retrete, y cerrada la puerta ora”. En el caso de Ex. 33, 20: en CB “No podrás tú ver mi 
rostro, porque no me verá hombre y vivirá”, que en la Subida se transforma en: “No me 
verá hombre que pueda quedar vivo”. En bastantes de los casos que Pacho aduce hay 
variaciones, menores o mayores, en función de la inserción del texto en el discurso, 
adecuando partículas, tiempos verbales, léxico e incluso sintagmas enteros para incidir 
en el propósito que le ocupa, sin faltar nunca al sentido
474
. De todo ello concluye que las 
citas repetidas en diferentes obras más de una vez reciben traducciones distintas, o lo 
que es lo mismo, “raramente se encuentra un mismo texto repetido en la misma forma y 
con las mismas palabras”
475
. 
                                                        
471 En el asunto trabaja también Rosa Mª Icaza, The Stylistic Relationship between Poetry and 
Prose in the “Cántico Espiritual” of San Juan de la Cruz, Washington, Catholic University of America 
Press, 1957. 
472 Schökel y Zurro, op. cit., p. 300.  
473 Pacho, op. cit., 1951-1954, p. 355. 
474 Ibídem, pp. 359-389. 
475 Ibídem, p. 391. 
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 Para comprender por qué la traducción de San Juan es acomodaticia, pseudo-
literal, y por qué su interpretación tiende a ser moral o espiritual, libre y de sentidos 
múltiples, hay que entender coordenadas tales como su base de conocimientos 
lingüísticos y retóricos, las obras similares que pudo haber leído, los riesgos que corría 
al traducir a romance, el marco histórico y político en que se movía, el contexto 
particular en que escribe, cuál es su canon respecto a la literalidad y su noción de 
autoría.  
 Para este propósito se aplican aquí algunos conceptos de la Teoría de la 
Recepción a la práctica traductora de San Juan de la Cruz en la Subida. Uno de los 
presupuestos axiales de dicha Teoría es la inclusión del sujeto como participante activo 
en el análisis literario. De ella deriva la Estética de la Recepción, que toma raíces en la 
fenomenología husserliana y que tiene como principales representantes a Hans Robert 
Jauss (1921-1997) y a Wolfgang Iser (1926-2007). Esta Estética propone esencialmente 
que un texto constituye la respuesta a las preguntas realizadas por un “horizonte de 
expectativas”, por lo que no conviene interpretar una obra desde la comprensión de un 
lector particular, sino desde la historia de la recepción de dicha obra, en especial 
haciendo hincapié en las normas y los conjuntos de expectativas que cambian cada 
época. Jauss incorpora al sujeto desde el punto de vista histórico e Iser desde el 
cognitivo. 
 La diferenciación entre lector, destinatario y receptor derivada de las teorías de 
Jauss, Iser y Eco, entre otros, nos permite discernir en el caso de la Subida, entre 
“destinatario ideal”, “receptores” (uno individual en Ana de Jesús como lectora 
privilegiada y otro grupal en los religiosos a los que destina las declaraciones) y 
“lectores”, en general, de esa u otras épocas, desde una “sensibilidad profana” como 
recoge Mancho, o con intereses literarios y estéticos.  
  Partiendo de las reflexiones de Roman Ingarden (1893-1970), Iser elabora su 
teoría de la “concretización” (o realización) de un texto. En ella considera la lectura un 
proceso dinámico mediante el cual el lector fija o crea el significado potencial de un 
texto y lo hace completando lo que Ingarden denominara “puntos de indeterminación”, 
vacíos que han de ser rellenados por el lector, el cual incorpora así su subjetividad al 
texto, inconscientemente. Su “wandering point”, (“punto de vista errante”) alude al acto 
continuo de percepción y evaluación que el lector efectúa sobre la lectura y que no se 
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encuentra encerrado ni acabado bajo una sola perspectiva, sino que varía con lecturas 
sucesivas. De esta manera, la perspectiva textual no es fija sino casi fugitiva, y obliga a 
mirar el texto como una realidad en proceso, con su pasado y su futuro, no solo dentro 
de las tradiciones lectoras, sino también dentro de nuestra propia experiencia de lectura 
de una obra. En ese proceso de lectura, se produce una “modificación de expectativas” 
que transforma nuestra memoria
476
. 
 Otra contribución importante es la del alemán Hans-Georg Gadamer (1900-2002), 
que aporta la noción de “fusión de horizontes”, y del bagaje cultural que cada individuo 
trae consigo en el momento de agregar nuevo conocimiento. Gadamer acuña el término 
“fusión de horizontes” para referirse precisamente al choque de perspectivas culturales 
que se da en el momento en que un individuo se acerca a cualquier clase de 
conocimiento. Además, cada persona viene condicionada por su conciencia histórica, de 
manera que interpreta la verdad o el conocimiento de modos diversos.  
 Tomando estos conceptos, la Subida puede verse como “la respuesta” a las 
preguntas de un grupo, y aunque no podemos inferir cuál fue su exacto “horizonte de 
expectativas”, es patente que San Juan de la Cruz deja, para la creación por parte del 
lector, unos silencios, “espacios vacíos o en blanco” (Leerstellen) como los designa Iser 
inspirándose en los “puntos de indeterminación” de Ingarden, que construyen el texto al 
ser activados por un lector partícipe, esto es, alguien que establezca una reflexión e 
incluso un diálogo con dicho texto.   
 Las lecturas reiteradas de las Escrituras, la ruminatio, causaron hondas huellas en  
la manera de pensar y de escribir del reformador carmelita. Era un lector avezado que se 
reactualizaba (renovaba su “horizonte”) en cada nueva lectura y escucha del Texto 
Sacro. Esa fue la escuela que determinó, en mayor medida, su configuración cognitiva. 
También sus pupilos podían releer una y otra vez sus canciones y comentarios. Como 
efecto de las experiencias previas, en cada ocasión se producían nuevas comprensiones 
y significados. En consecuencia, el lector era “recolocado” dentro del texto y frente a él. 
 Esta terminología se presta adecuadamente para la via espiritual, porque tanto en 
la lectura como en la ascesis hay “escalones”. Lo extraordinario de los fenómenos 
experimentados hace que se busque luz en libros espirituales como el caso de Santa 
                                                        
476 José María Pozuelo Yvancos, Teoría del Lenguaje literario, Madrid, Cátedra, 1992, p. 119. 
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Teresa, que lee “un libro de oración” para ver en qué grado de la misma se hallaba. 
Saberlo es necesario punto de partida para el que quiere avanzar y no estancarse. 
 Cuando Iser elabora su Rezeptionsästhetik en los años 60 del siglo XX, aboga por 
la interpretación como forma de traducción
477
. Su lección inaugural “La estructura 
apelativa de los textos” (1970) recoge ideas que, en potencia, ya parecían presentes en la 
estética suasoria de los sermones y homilías de la Edad Media y el Renacimiento. 
Idealmente, una interpretación aséptica debería dejar de emplear categorías derivadas de 
experiencias previas, pero en la práctica eso rara vez se consigue.  
 Gadamer, por su parte, afirma que “el procedimiento alegórico de la interpretación 
y el procedimiento simbólico del conocimiento basan su necesidad en un mismo 
fundamento: no es posible conocer lo divino más que a partir de lo sensible”
478
. Por eso, 
inevitablemente, todo ver es interpretar. Ver y comprender suponen interpretar los 
objetos exteriores (imágenes, objetos reales o textos); en ambos casos la recepción no es 
pasiva: antes de llevar a cabo un movimiento de observación, vamos al encuentro del 
objeto con esquemas ópticos o auténticos “horizontes de expectativas” que proyectamos 
sobre la realidad. 
 Para Iser la interpretación es, sobre todo, una experiencia
479
. Cada lector puede 
tener a lo largo de su vida múltiples interpretaciones a partir del mismo texto, 
especialmente con según qué tipo de textos. Cada experiencia de comprensión altera los 
sistemas de pensamiento, introduce elementos nuevos que cuestionan el equilibrio 
alcanzado, reescriben creencias y formulaciones. El texto cobra vida a través de la 
lectura y los significados se generan tan solo en ese proceso, porque son producto de la 
interacción entre texto y lector. Los significados no constituyen un factor oculto en el 
texto, sino que la lectura supone una “actualización del texto” porque son sus 
significados los que van “creciendo” y “transformándose”, tanto en su parte fija 
(denotativa), como en su parte mutable (connotativa). El símbolo consigue reunir ambas 
realidades manteniendo intacta la capacidad de sugerencia. Las palabras, en cambio, a 
lo largo del tiempo se van erosionando y adquiriendo nuevos valores, alejándose del 
                                                        
477 Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, 1970, pp. 135-136, citado por R. 
Warning (ed.) Estética de la recepción, Madrid, Visor, 1989. 
478 G. Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Salamanca, 
Sígueme, 1977, pp. 96-107. 
479 Iser, op. cit., pp. 100 y ss. 
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primero. El lector incorpora el texto a su conciencia, lo interioriza y lo convierte en 
parte de su propia experiencia. En consecuencia, cada acto lector se vuelve algo 
irrepetible.  
 De modo semejante, San Juan de la Cruz espera que sus acólitos no asuman 
incuestionadamente su explicación como única, sino que, tomándola como base, 
elaboren sus propias aprehensiones. Esto permite que se produzca un cambio interior y 
que el mensaje del texto transforme la voluntad anímica. 
Iser no niega la estructura objetiva del texto, a pesar de que esta haya de ser 
completada por el lector; los textos contienen un sustrato histórico, que es entendido de 
modos diferentes y por lectores diversos dependiendo de cada época histórica. En 
palabras de Gadamer toda comprensión implicaría una “fusión de horizontes” entre 
lector y texto. 
Cuando Jauss habla del “horizonte de expectativas”, significa que el lector se 
enfrenta al texto con una postura predeterminada por su bagaje personal en cuanto 
sujeto histórico
480
. La diferencia que separa estas expectativas y la forma concreta de la 
obra es denominada “distancia estética”; Jauss considera necesario ponerse en el lugar 
histórico de la creación del texto para intentar entender sus planteamientos. Para él, la 
historicidad de la obra de arte depende de un progresivo diálogo de esa obra con el 
público de cada época, así que cada generación escribe su propia historia literaria.  
En el caso de San Juan de la Cruz, la distancia estética no supone un obstáculo 
para el lector de hoy, porque el peso de la tradición en sus ejes (virtudes, potencias) es 
mayor que las características debidas al siglo en que fue escrita, lo cual la hace aplicable 
(o trasladable) en esencia a su minoría lectora, la que busca un desarrollo interior, en esa 
u otra época. Sabe que su público es reducido: “paréceme que, aunque se escribiera más 
acabada y perfectamente de lo que aquí va, no se aprovecharán de ello sino los menos”.  
Dicho “horizonte” puede ser ampliado, es decir, la conciencia puede encontrar 
nuevos horizontes. La tarea de la comprensión histórica no significa simplemente que el 
intérprete haya de adquirir el horizonte del autor. El horizonte histórico se gana y 
amplía moviéndose a una situación histórica, al reconocer al otro, al incorporarlo y 
comprenderlo, formando así un nuevo horizonte: “comprender es siempre el proceso de 
                                                        
480 Hans Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1992. 
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fusión de estos presuntos horizontes”. Desde la hermenéutica, la comprensión se da en 
un horizonte comprensivo en el presente que es la superación del horizonte histórico 
(pasado-presente-tradición). De nuevo estos conceptos describen adecuadamente el 
texto que nos ocupa. 
En este sentido, la Subida rebosa universalidad: aunque se dirige a una 
comunidad muy específica y delimitada, no habla a las personas en cuanto lectores 
seculares, sino en cuanto almas atemporales, por lo que la “fusión de horizontes” se 
realiza armónicamente sin necesidad de una previa adecuación espacio-temporal: así lo 
atestigua la rotunda actualidad de la obra, que no deja de ser leída y admirada por 
mayorías y minorías, desde la literatura o la religión, siglo tras siglo. Su doctrina sigue 
vigente para el lector que busca respuestas en su texto. 
 El “horizonte de expectativas” tampoco es homogéneo para cada época, sino que 
depende de los estratos sociales e incluso de cada lector. Los dos últimos siglos han 
visto aumentar el “grado de indeterminación” de la literatura. La tendencia, como en el 
arte figurativo, es hacia la abstracción; el lector evoluciona hacia obras que no den 
“todo hecho”, porque la reducción de la indeterminación conlleva una pareja reducción 
de la participación e interés del lector. Si no hay “espacios vacíos” el lector poco puede 
aportar, y al contrario: un mayor grado de indeterminación posibilita que el lector 
participe activamente en la construcción de significado del texto.  
Una vez realizado el acto hermenéutico de traducir, la comprensión y la 
compenetración entre el receptor y el texto empujan a añadir comentarios al texto 
traducido, comentarios que están hechos desde el “horizonte” del glosador; según 
Ingarden, esta operación consiste en “concretizar” los “puntos de indeterminación”
481
. 
Al “concretizar” esos puntos, el receptor se vuelve co-creador. En nuestro caso, es el 
propio autor quien se coloca en primer lugar en ese puesto de “lector” y comenta el 
sentido de su poema y de sus traducciones del texto bíblico. El horizonte del glosador y 
del escritor es, en este caso particular, el mismo. Actúa como intermediario en el 
proceso, un mediador privilegiado. 
                                                        
481 Punto de indeterminación es el “aspecto o detalle del objeto representado del que, con base en 
el texto, no se puede saber con exactitud cómo está determinado en el objeto correspondiente. Toda cosa, 
toda persona, todo proceso, etcétera, que es representado en la obra literaria contiene muchas partes de 
indeterminación”, vid. Roman Ingarden, “Concretización y reconstrucción”, en En busca del texto. Teoría 
de la recepción literaria, México, IIS-CELE-UNAM, 2001, pp. 31-54, p. 33. 
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 Hay más: la Subida poseería, bajo esta perspectiva, un grado de indeterminación 
acotado, en la medida en que el propio autor “preconduce” a ciertas interpretaciones. 
Aunque en teoría todas las interpretaciones son plausibles, en la práctica es obvio que la 
intención de la obra según anuncia su Prólogo va dirigida a que las almas se unan más a 
Dios mediante el crecimiento en la oración. Aunque no es tan meticuloso en esto como 
Santa Teresa, su trabajo por corregir, - y sobre todo por desambiguar los contextos que 
pudieran quedar demasiado abiertos a interpretaciones “desviadas”- , actúa como 
contrapunto de rigor frente a la flexibilidad que otorga a posibles lecturas y relecturas. 
Si quisiéramos usar una metáfora, dentro del jardín del Magisterio Eclesial, se admiten 
hierbas “silvestres” pero no “salvajes”
482
. Resulta paradójico que fueran hermanos de su 
propia orden los que con saña buscaron la herejía en sus escritos. 
En nuestra opinión, la manera en que la Estética de la Recepción concibe como 
dialógica la relación entre texto y receptor y la manera en que el sentido recibe una 
concreción sucesiva a lo largo de épocas y lectores, describen bien la tipología de la 
Subida. Esta obra afecta de manera diferentes a los lectores, y aun al mismo lector, en 
cuanto este muda su “horizonte de experiencias”, esto es, el bagaje cultural, social e 
histórico proveniente de su posición en un lugar y una época concretos. A su vez, este 
bagaje afecta a su manera de aprehender el conocimiento. Cada individuo posee una 
determinada “historia efectual” que le confiere una manera de entender el mundo. De 
esta manera se evidencian los límites que determinan su horizonte, concebido como el 
ámbito de visión que abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado 
punto; por tanto, la “historia efectual” condiciona a priori la manera en que 
entenderemos un texto.  
Cada lector, además, muda y actualiza su horizonte repetidamente, a medida que 
evoluciona en moral y espíritu, de ahí que las “sucesivas lecturas” de las que habla San 
Juan puedan brindar nuevos sentidos, significados y comprensiones: “como pase 
adelante, irá entendiendo mejor lo primero, porque con lo uno se va declarando lo otro, 
y si lo leyere una segunda vez, entiendo le parecerá más claro, y la doctrina más 
sana”
483
. “Le parecerá más claro” porque con un poco de dedicación el lector habrá 
                                                        
482 En palabras de Nakláladová (op. cit., p. 217): “El lector, según los teóricos renacentistas, 
entra en el jardín de la miscelánea y puede recorrerlo, paseándose por el vergel y por la huerta, pero no 
dispone de la libertad interpretativa porque los caminos habían sido trazados con antelación, y se habían 
plantado solo las especies autorizadas”. 
483 Subida, ed. cit., p. 257. 
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asimilado algo de lo expuesto. Si además, moralmente, lo pone en práctica, lo habrá no 
solo aprehendido sino también aprendido. El conjunto de las propias experiencias 
vitales se suma al de las experiencias de las propias lecturas, desarrollando y 
modificando el canon interior personal.  
En El lector implícito (1972), Iser nos presenta un concepto de lector pensado de 
antemano por el autor
484
. Para el alemán, el proceso de lectura genera reacciones 
producidas por el objeto, y esta es la razón del papel de la literatura en nuestra 
experiencia. Esta idea acoge con propiedad la del público destinatario que San Juan 
tiene en mente en el Prólogo a la Subida. Además, el texto contiene, como la Biblia, su 
propia clave de actualización. 
Aun cuando el sujeto sea capaz de distanciarse y emitir un juicio crítico sobre 
sus propias experiencias (vitales o de lectura), la creencia en la veracidad de las mismas 
interferirá en su asimilación. Aplicándolo al caso que estudiamos, las asunciones de San 
Juan de la Cruz tras sus propias vivencias y las que comparte como director espiritual 
configuran su canon interior.  
Los lectores (de entonces y de ahora) que se aproximan a sus textos con 
apertura, alcanzarán una relativa “fusión de horizontes”, independientemente de sus 
credos, y mayor en proporción a la disponibilidad del sujeto ante nuevos enfoques. 
Creemos que esta apertura no se limita a los que comparten su fe, sino que es facultad 
de cualquier intelecto que cuestiona. Tampoco contradice la lectura exenta: leer por 
placer textos de este género no está vetado ni es inútil, sino que contribuye a la ciencia, 
a la literatura, a la historia y a la estética. Es más: es posible que en la interacción con 
obras como la Subida, el lector experimente el “click” hacia una lectura más consciente 
y profunda, o mejor, “con el alma”, puesto que a ella va dirigida. La lectura de tales 
obras transforma la ética interior; en palabras de Nakládalová: 
 
Los textos altomodernos atribuían a la lectura una trascendencia vital en la formación 
del alumno, afirmando que el estudio de un canon de textos puede transformar 
significativamente al individuo, personal y socialmente. […] La lectura representaba, 
                                                        
484 Genette prefiere hablar de lector posible o de lector virtual, Stanley Fish habla de lector 
pretendido y Umberto Eco de lector modelo. Para pormenores sobre el “lector protagonista” en San Juan 
de la Cruz en particular, remitimos al cap. 4 de Federico Ruiz Salvador, Místico y Maestro, San Juan de 
la Cruz, Madrid, EDE, 2006, pp. 77-88. 
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Al abordar la génesis de las declaraciones, es preciso recordar que estas nacen 
como esbozos hermenéuticos: “Las declaraciones, algunas hizo en Beas, respondiendo a 
preguntas que las religiosas le hacían, y otras en Granada”. Otras veces era él mismo el 
que preguntaba: “para afervorar y enseñar el verdadero espíritu y ejercicio de virtudes, 
hacía preguntas a las religiosas, y sobre todas las respuestas trataba de suerte que se 




Apuntes redactados a mano, respuestas verbales, comentarios vivos, todos son 
escarceos interpretativos nacidos contra voluntad. La intención primigenia del carmelita 
no era extenderse en explicaciones. Sin embargo, a la curiosidad suscitada en primera 
instancia por los poemas sucede la admiración cuando, con la explanación del autor, 
estos ganan nuevos sentidos y más sustancia. El auditorio, embebido ante la 
profundidad de los poemas, demandará que sean explicados una y otra vez.  
De esta manera, ineludiblemente, la intención “didáctico-espiritual” que guía la 
Subida condiciona asimismo su andamiaje conceptual: “daremos doctrina y avisos”, 
dice su autor en el prólogo. De esa propedéutica derivan características tales como el 
tipo de lenguaje, o las divisiones en capítulos y subcapítulos ligados entre sí por 
relaciones lógicas.  
Sin embargo, y a pesar del encomiable esfuerzo, el contenido, de condición 
altamente abstracta, provoca que en ocasiones la lectura se vuelva farragosa o cueste 
hilvanar las partes, lo que puede dificultar la comprensión en ciertos pasajes; por 
ejemplo, a pesar de trazar una trayectoria “general” o prototípica de la progresiva unión 
del alma hacia Dios, y a pesar de sucederse linealmente, algunos capítulos pueden 
acontecer en diferentes estadios del desarrollo espiritual de cada individuo, por no 
hablar de que en cada caso el camino es de por sí individual y personalísimo. Aunque 
cuente con un sólido aparato escolástico y filosófico, no se trata de un materia objetiva 
                                                        
485 Nakláladová, op. cit., pp. 8-9. 
486 Magdalena del Espíritu Santo en BMC 10, pp. 325-326, en Silverio de Santa Teresa (ed.), 




ni sistematizable, de ahí que San Juan de la Cruz humildemente evoque a menudo esa 
“mística teología” que cubre las lagunas de la impotencia y limitación humanas.  
Si forma y contenido no nos eluden del intento, toparemos aún con otro escollo: 
la estructura que se promete al comienzo no será respetada. No declarará todas las 
estrofas del poema como prometía
487
.  
La enjundia de las declaraciones da fe de su agudeza espiritual, ¿será que el 
poema, aunque propio, le supera y en él se pierde? ¿O bien entra y encuentra en él 
saberes ocultos que va desgranando a la luz del amor y del intelecto? Ser su autor no 
basta para captar todo lo que el poema sugiere y contiene, esto le consta, por eso a 
medida que progresa, como escritor y como alma, preferirá dejar más espacio 
interpretativo al lector, algo bastante innovador para la fecha
488
. 
San Juan sabe que cada uno aprovechará de manera diversa el texto, tal como 
ocurre con las Escrituras, por eso la declaración no nace para limitar, ni como 
interpretación única. En ningún detalle se antoja que pretenda ceñir o cercenar la 
“anchura” del texto. En palabras de Jauss, el “Horizonte de Expectativas” (aquel 
implicado directamente en la obra) y el “Horizonte de Experiencias” (aquel suplido por 
el receptor) aunque no tienen necesidad de coincidir, confluyen y al tratarse de un libro 
sobre ascética, libro (autor) y receptor (alma) mutuamente se construyen
489
. 
                                                        
487 Mientras dedica 13 capítulos a comentar el primer verso, apenas se explayará un capítulo para 
el segundo verso y uno tan sólo para los tres versos restantes de la primera estrofa. Con eso cierra el Libro 
Primero. Es en el Libro Segundo donde se fragua de lleno el cambio de dirección. Aunque coloca la 
segunda estrofa de su poema al inicio del Libro ya no va a hacer apenas referencias al poema, sino que 
directamente se dedica a la materia interpretativa. Esa transformación y nuevo rumbo estilístico queda 
confirmada en el Libro Tercero, que prescinde del poema totalmente y ni lo nombra, pasando sin 
intermedios a la purgación de memoria y voluntad. Es como si la obra captase en fotograma un violento 
escorzo de lo intuitivo a lo racional. La reflexión sobre el acto poético ha dado lugar a un aparato 
ideológico. Suelta el apoyo del poema y su comentario y se lanza a una libertad de expresión diferente 
que cobra forma de tratado. Sólo retomará el comentario de las canciones en otra obra, la Noche Oscura, 
pero de nuevo fracasa: comenta las dos primeras canciones, y al transcribir la tercera en el último capítulo 
(Libro Segundo, cap. 25), se detiene bruscamente. El proceso de síntesis en ambas obras se acelera hasta 
desaparecer, en lo que algunos atribuyen a influencias de la mística oriental. La lucha desfallece en la 
Subida al tratar de conjugar el esquema teórico con el comentario poético, que acabará por dominar y 
nacer como obra en la Noche Oscura. Al fin y al cabo las teorías están para ser tomadas al principio, antes 
de elaborar una propia.  
488 “Y esto tengo por mejor, porque los dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura para que 
cada uno de ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, que abreviarlos a un sentido a que no 
se acomode todo paladar. Y así, aunque en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la 
declaración”, (Cántico A, Prólogo, 2, ed. cit., p. 603). 
489 Algunos argüirán que el horizonte de muchos lectores no coincide con el del autor. No 
postulamos una fusión total, maniqueísta. En realidad, en todos los casos se produce una fusión de ambos 
horizontes, solo que en diferentes grados. Ciertas circunstancias pueden teóricamente coadyuvar para que 
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En cuanto a la función social y existencial de la literatura, Jauss expone que esta 
función se manifiesta en su posibilidad más genuina solo cuando la experiencia literaria 
del “horizonte de expectativas” de su praxis vivida actúa y ejecuta su comprensión del 
mundo, y por tanto también tiene un efecto en su comportamiento social
490
. Trasladando 
estas ideas al caso del texto doctrinal/espiritual que analizamos, se verifica en él del 
mismo modo una función “actualizadora”, es decir, un efecto en la manera de actuar del 
sujeto lector cambiando su interior y acrecentando su “horizonte”. El lector, tras la 
lectura, ya no es el mismo. Esta función social de la literatura se cumple 
constantemente, en la penetración que la obra alcanza en el horizonte de expectativas 
del hombre, afectando su comportamiento y sensibilidad. Por otro lado, en el poema, el 
símbolo deja espacio a la subjetividad y la libre interpretación, mientras que en la 
declaración ese significado posible se recorta en mucho. 
Es quizá lo inabarcable del símbolo lo que impide una explanación integral, pero 
es precisamente en el “espacio en blanco” del símbolo donde el lector se convierte en 
co-constructor de sentidos. El símbolo constituye así el gozne y el quicio en el que 
anidan los “espacios en blanco” del umbral de la traducción. En cualquier caso, en algún 
punto la letra también ha de trascenderse si se quiere dejar paso a lo espiritual
491
; pero 
no es el fin; donde un mundo muere, otro renace: en la Subida el proceso de 
descomposición de la intención primaria (el comentario de los poemas) convive y se 
solapa con el surgimiento de la nueva estructura (la creación de un manual sistemático). 
Lo demoledor de este tránsito de lo particular a lo universal no derribará, sin embargo, 
algunos fundamentos basilares: las potencias del alma y las virtudes teologales, en sus 
respectivas purificación y cultivo, permanecen como eje dinámico y puntos de inflexión 
                                                                                                                                                                  
el grado de fusión sea alto (semejante vocación religiosa, mismo arco temporal, conocimientos 
teológicos, por ejemplo), pero no son compulsorias para recibir el efecto estético y el impulso doctrinal 
(“mover voluntades”) del texto que nos ocupa. Una vez más, el saber místico encuentra inescrutables 
caminos para completar su misión. “Aunque a Vuestra Reverencia le falte el ejercicio de teología 
escolástica, con que se entienden las verdades divinas, no la falta el de la mística, que se sabe por amor, 
en que no solamente se saben, mas juntamente se gustan”, (Prólogo al Cántico A, ed. cit., p. 604).  
490 H.R. Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, B.G. Hammondsworth, Penguin, 1982, p. 255. 
491 Otra madurez (literaria y espiritual) se percibe en el Cántico y la Llama, obras más perfectas y 
si se quiere, más circulares, en cuanto que completan la exposición de cada poema totalmente. La Llama, 
haciendo honor a su intangibilidad, se cierra con la negación consciente del autor a proseguir: “En aquel 
aspirar de Dios yo no querría hablar, ni aun quiero, porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y 
parecería menos si lo dijese. […] Y por eso, aquí lo dejo” (ed. cit. p. 1039). Con suprema humildad zanja 
su último escrito artístico.  
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de un “subida” hecha de escalones que se desvanecen, de horizontes (de expectativas 
del lector, de la época, del autor, etc.) sujetos a ciclos de perpetua transformación.  
Las causas de esas reestructuraciones podrían escrutarse en las interrupciones, al 
parecer numerosas a lo largo del proceso escritor, tanto como en las vivencias interiores 
y exteriores del autor y sus mudanzas de cargo
492
. Además, los vaivenes de la reforma 
en curso, atizados por las luchas entre dogma y herejía y por el conflicto de los biblistas, 
constituyen factores de peso. La escritura de una obra en semejante coyuntura, a pesar 
de sus carencias e inconsistencias, es digna de elogio.  
La obra se construye en mucho a base de consejos y exposición de ejemplos de 
lo que le puede suceder al alma en esta vía, y de cómo actuar en cada situación. En el 
mismo prólogo adelanta una concisa síntesis de los tipos de alma y de las experiencias 
que pueden ser encontradas, donde se muestra diáfana su aportación como ducho 
director espiritual. Sabe que no muchos aprovecharán esta “doctrina de la desnudez del 
espíritu”, por no ser “cosa dulce y sabrosa” y por eso afirma: 
 
Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino con algunas personas de nuestra 
sagrada religión de los primitivos del Monte Carmelo, así frailes como monjas, por 
habérmelo ellos pedido, a quien Dios hace merced de meter en la senda de este monte; 
los cuales, como ya están bien desnudos de las cosas temporales de este siglo, 




El “intento” viene oculto bajo una negación que en el fondo lo afirma 
claramente, viene también velado en humildad “por habérmelo ellos pedido”. A pesar 
de los ambages, no cabe duda de que la intención es hablar “con algunas personas de 
nuestra sagrada religión”, destinatarios ideales que “entenderán mejor”. 
En efecto, cuando leemos respecto al dibujo del Montecillo, que serviría de 
cartilla espiritual, que “los mejor preparados científica y espiritualmente captaban con 
mayor facilidad a simple golpe de vista todo el contenido, mientras los de formación 
                                                        
492 Al concluir la primera redacción del Cántico, los últimos capítulos de la Subida ya estaban 
finalizados (Pacho, op. cit., 1998b, p. 243). La mayor parte del Libro Tercero fue escrita a mediados de 
1585, de junio a octubre, es decir, desde su regreso de Lisboa hasta el Capítulo Provincial de Pastrana 
donde será nombrado Vicario Provincial. 
493 Subida del Monte Carmelo, ed. cit., p. 257. 
237 
 
mas rudimentaria requerían ampliaciones orales o escritas más abundantes”, Pacho nos 




Por otra parte, la traducción del latín era necesaria para las monjas, y tal vez 
algunos frailes menos doctos. La mayor parte de obras de este cariz habitualmente 
inserían ambas versiones (latina y castellana), no tanto para alcanzar diferentes tipos de 
destinatario, sino por respeto a las Escrituras. No tendría mucho sentido citarla por 
respeto y no hacerlo literalmente.  
La declaración puede ser vista como un comentario e interpretación, en un 
sentido amplio de ambos términos. Tomás Albaladejo Mayordomo siguiendo a Betti 
distingue tres funciones de la interpretación: la función cognoscitiva o recognoscitiva, 
que consiste en comprender el texto; la función normativa, de la que se deriva un 
comportamiento determinado; y la función reproductiva o representativa, en la que 
existe un intermediario entre el productor autor y el receptor o receptores
495
. 
A su vez, entre texto, autor y receptor pueden establecerse diferentes relaciones 
y funciones. Albaladejo estudia varias formas de mediación, esto es, “de interposición 
activa entre el texto, resultado de la producción que lleva a cabo su autor, y el receptor 
del texto”. La mediación, como tal, exige una interpretación transitiva, ya que el 
receptor se erige en mediador entre el texto y los receptores a los que dirige el texto. La 
mediación y la interpretación transitiva, por lo tanto, son actividades complementarias y 
realizadas conjuntamente, y por eso pueden ser denominadas mediación interpretativa o 
interpretación mediadora, actividad comunicativa esencial de conexión entre receptores 
y obras literarias. Es posible distinguir dos fases teóricas en la actividad de intérprete 
mediador: la interpretación del texto inicial en un acto de recepción del texto de origen 
y la de la producción del texto por parte del emisor: “Recepción para la producción y, 
por tanto, producción dependiente de la interpretación son la clave para explicar la 
                                                        
494 Pacho, op. cit., 1998b, p. 175. 
495 Emilio Betti, Interpretación de la ley y de los actos jurídicos, Madrid, Editorial Revista de 
Derecho Privado-Editoriales de Derecho Reunidas, 1975, p. 40-55 y Tomás Albaladejo Mayordomo, “Del 
texto al texto. Transformación y transferencia en la interpretación literaria”, en Ramón Trives y Provencio 
Garrigós (eds.), Estudios de Lingüística textual. Homenaje al profesor Muñoz Cortés, Murcia, 
Universidad de Murcia, 1998, pp. 31-46, p. 31. 
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Desde esta perspectiva, San Juan de la Cruz se interpone entre el poema y el 
receptor como mediador. En primer lugar se coloca como receptor privilegiado de su 
poema para transcribirlo, explicado en prosa, a sus discípulas. En ese mismo momento 
se erige también como intérprete del poema y emisor de un nuevo texto. 
La interpretación del poema y de las citas bíblicas, a pesar de la acotación inicial 
para frailes y monjas de la orden, se dirige en realidad a todos. En aras de la claridad y 
la comprensión les escribe como si les hablara, y les habla como les sermonea: de ahí 
que los mismos mecanismos del sermón se evidencien en la confirmación del sentido 
del texto bíblico, auténtico apoyo e hilo vertebrador en la Subida
497
. 
Entre esos mecanismos contamos la interferencia del propio pensamiento en la 
traducción directa del latín. La intencionalidad del discurso y su fuerza suasoria 
empujan talmente al predicador/escritor, que provocan la antecedencia del sentido a su 
formulación, como vimos en algunos predicadores, tratados espirituales y en la Subida. 
El texto bíblico es tomado como pretexto para defensa del propio discurrir, pero es leído 
con lentes teñidas de subjetividad, o cuando menos, de interpretación. Lo que unos 
llaman “traducción acomodaticia” podría parecer, bajo una perspectiva actual, una 
adaptación algo utilitarista del texto sacro.  
Ha sido Cuevas García uno de los principales precursores de este pensamiento, a 
partir del análisis estilístico de los símiles en la Subida: que el santo pudiera haberse 
basado en compilaciones de tratadistas y predicadores coetáneos
498
. Es este mismo autor 
el que pone en relación la influencia humanística y de las artes concionandi en San Juan 
de la Cruz, influencia que pudo haber tomado de su paso por la Compañía de Jesús 
donde se daba amplia importancia a la predicación.  
La costumbre de justificar los propios argumentos con referencias a versículos 
bíblicos se atestiguaba habitualmente entre oradores versados. Su prestigio procedía de 
                                                        
496 Albaladejo, op. cit., pp. 33- 36. 
497 Subida del Monte Carmelo, ed. cit., p. 255: “Aprovecharme he para todo lo que con el favor 
divino hubiere de decir – a lo menos para lo más importante y oscuro de entender - de la divina 
Escritura”. 
498 Vid. Cristóbal Cuevas García, “Amor humano, amor místico: la concepción amorosa de 
Fernando de Herrera”, en Investigaciones filológicas, ed. de C. Cuevas, Málaga, Publicaciones 
Universidad, 1990, pp. 69-92. 
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la elocuencia que manifestaban al interrelacionar pasajes de las Escrituras. Lo que el 
auditorio no imaginaba era lo fácil que podía ser vestir el discurso, cuando se disponía 
de idearios, concordancias y otros instrumenta eruditionis. Frente a este falso saber, se 
erige, por otro lado, la docta ignorantia, que rápidamente se extiende como tópico 
prologal porque plasma excelentemente un retrato de aquella sociedad y su cultura: el 
que alardea de sabio exhibe, antes bien, sus carencias, mientras que el que en verdad 
sabe se oculta bajo el velo de la humildad
499
. 
García de la Concha habla de la función de la mistagogía en la prosa del 
carmelita, realzando cómo introduce al lector en los misterios al crear un espacio interno 
abierto al diálogo donde puede sintonizar su propia experiencia con la del santo
500
. 
Cuevas García también incide en su fuerza espiritual y califica de “iniciática” esta 
palabra que arrastra al lector: “alumbradora de una senda que conduce a la vida mística 
y capaz de inducir eficazmente a sus lectores a recorrerla”
501
. 
En resumen, la Subida, como texto espiritual, condiciona su estilo a sus 
potenciales receptores. No excede los márgenes de los tratados al uso: de ellos y de las 
artes concionatorias, toma su afán clarificador y su tono “ad movendum”, ambos 
tamizados bajo la apariencia de un comentario inacabado. En su lectura, las almas 
hallan holgura para crecer, interpretando con la misma “libertad condicionada”. Se 
saben en manos de un guía sin par. 
  
                                                        
499 De docta ignorantia es el título de una obra forjada por Nicolás de Cusa en 1440, cuyos 
presupuestos, similares a los del nescio quid, son la continuación de algunos apuntados ya por Agustín de 
Hipona, tales como: “Est ergo in nobis quaedam, ut dicam, docta ignorantia, sed docta spiritu dei, qui 
adiuvat infirmitatem nostram”, y que consiste en la operación del Espíritu Santo (en forma del don de la 
sabiduría) entre los hombre como docta ignorancia, a pesar de su humana insuficiencia. Estas ideas las 
defienden también el Areopagita y Buenaventura, entre otros. Son la base del “no saber sabiendo” 
sanjuanista. 
500 V. García de la Concha, “Guía estética de las ínsulas extrañas”, en Ínsula, 537 (1991), pp. 1-
36. 
501 Cuevas García, op. cit., 1992b, pp. 257-270, cita recogida por Mancho, en Elia y Mancho, op. 
cit., 2002, p. LXXXIX. 
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6.2. Traducir la biblia fragmentariamente: el texto puente 
  
Para poder lidiar con una lengua en cuanto señal lingüística es preciso reconocer 
su relación con el contexto general. Según Eugene Nida, las versiones de la Biblia son 
intertemporales e intersociales
502
. Esto significa que el texto bíblico no puede 
encapsularse y darse por válida una traducción unívoca del mismo. Cada traducción será 
diversa en virtud de su cultura de destino, receptores, época histórica, e incluso 
dependiendo de a qué facción del cristianismo se dirige: hoy tenemos biblias 
evangélicas, biblias con lenguaje “moderno”, biblias del mormón, etc. Se ha desvirtuado 
de tal manera la relación con el Texto Sacro, que todos quieren apropiarse de su parcela 
de verdad, y para ello requieren un texto que se ajuste a sus creencias y no viceversa. 
Este caos de responsabilidad babélica tuvo uno de sus mayores epicentros en la época 
de San Juan de la Cruz. 
Para Jakobson, toda lengua posee recursos suficientes para remediar la ausencia 
de un término cualquiera, como bien saben los que practican la traducción. Donde no 
hay equivalencia biunívoca entre dos vocablos, hay equivalencia dinámica, y si no, 
siempre se puede recurrir a estrategias: reformulación, parafraseado, hipónimos e 
hiperónimos, sinónimos, circunloquios, notas al pie, etc. 
Existe, creemos, un paradigma de hic et nunc de la traducción, en la medida en 
que cada traducción pertenece a su época y a su autor no menos que a sus lectores y 
destinatarios, no siempre coincidentes. Por eso insistimos en la necesidad de entender 
que la traducción de fragmentos bíblicos en la Subida ha de, por fuerza, contemplarse 
desde los motivos, directos e indirectos, de su aparición: un público determinado, la 
obediencia a ciertos criterios, un ambiente preciso, unas lenguas en contienda y 
desarrollo, un entorno ideológico y religioso candente, una función particular de un 
autor sui generis, pero “la escritura fija para siempre las palabras desgajadas del entorno 
que les diera sentido”
503
. 
San Juan de la Cruz dedica buena parte de estos comentarios no exclusiva pero 
sí especialmente a las religiosas; ¿habría un intento, elegantemente camuflado, de hacer 
                                                        
502 Citado por C. Guillén, op. cit., p. 321. 
503 Ibídem, p. 322. 
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atravesar lo que consideraba fundamental de la Biblia al castellano a través de este su 
inocente comentario de poemas?  
En una sociedad dividida por la cultura y por el conocimiento del latín, muchos 
grupos sociales carecían de acceso a las Escrituras, así que la solución temporal o 
parcial estaba en el manejo, para aquellos que podían, de libros como los Flores 
Sanctorum, devocionarios, manuales ascéticos y obras hagiográficas, a través de los 
cuales el fiel se ponía en contacto con las palabras bíblicas. Tales obras esquivaban el 
problema de las traducciones y las acusaciones y constituían una suerte de género 
intermedio que servía de puente pero que, en ausencia de un guía capacitado, podía 
convertirse en terreno fértil para las distorsiones
504
. La Subida se adscribe a esa 
corriente de obras devocionales escritas por directores y escritores espirituales, apuntada 
por Didier: 
 
La Biblia, aunque físicamente ausente del universo bibliográfico de los seglares y de las 
monjas capaces de leer sólo en castellano, estaba presente por el canal del magisterio 
eclesiástico y de un sinfín de directores y escritores espirituales. Muchas obras 





Frutos de la revuelta cultural son el Index romano, el Index Librorum 
Prohibitorum de Valdés (ambos de 1559) y el Index tridentino de 1564
506
. El Index et 
                                                        
504 Nieto (op. cit., 1982, pp. 301-302) ilustra el estado de los herejes alumbrados dexados con los 
ejemplos de Isabel de la Cruz y Pedro Ruiz de Alcaraz quienes entre los años 1510 y 1524 extienden su 
particular interpretación de la Biblia y son apresados por ello. Si bien como místicos interpretaron la 
Biblia y citaron textos de la misma, se basaban en una pneumatología y antropología netamente diferente. 
Para que una interpretación personal de la Biblia fuese válida debía primero someterse a la antropología 
neoplatónica derivada de los Padres de la Iglesia (Orígenes, Agustín y otros), combinada y armonizada 
con la tradición de la Iglesia, a la cual se sometía, es decir, debía concordar en esencia con la autoridad de 
la interpretación eclesial. Estos eventos probablemente fueron conocidos por San Juan de la Cruz y 
pudieron condicionar su manera de interpretar, ya que el límite entre ortodoxia y heterodoxia es una fina 
línea en apariencia movible según el clima espiritual y doctrinal o la política eclesiástica de la época (Cf. 
p. 256). 
505 Hughes Didier, “San Juan de la Cruz como ‘Consummatum est’ de la Biblia en la historia de 
la latinidad cristiana”, en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Ávila, vol. 3 (1993), pp. 339-
349, p. 346. 
506 Index librorum prohibitorum, cum Regulis confectis per Patres a Tridentina Synodo delectos, 
auctoritate Sanctiss. D.N. Pii IIII, Pont Max. comprobatus. Romae, Apud Paulum Manutium, Aldi F., M 
D LXIIII, in aedibus populi romani; reproducido y estudiado en el vol. VIII del Index de Bujanda (1990).  
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Catalogus librorum prohibitorum del Arzobispo de Toledo e Inquisidor General don 
Gaspar de Quiroga ve la luz en 1583; un año más tarde sale su Index librorum 
expurgatorum. El clima del momento aparece bien reflejado en los textos que siguen de 
las reglas X y XII del catálogo de Quiroga: 
 
se prohiben todos los pasquines, o libelos infamatorios y famosos, debaxo de qualquier 
título, y nombre salgan, o se escrivan, e intitulen: en los quales con autoridades, y 
palabras de la Sagrada Scriptura, se dizen, y tratan cosas, y materias prophanas. Y lo 
mesmo se entienda de todas las canciones, coplas, sonetos, prosas, versos, y rimas, en 
qualquier lengua compuestos, que traten cosas de la sagrada Scriptura, interpretándola, 
contra su devida reverencia, y respecto, prophanamente, y á otros propósitos, contra lo 





La censura se basó en la tajante división del público lector en dos clases: los 
indoctos (ignorantes del latín), y los que leían latín, lengua común de la alta cultura en 
la Europa occidental
508
. Así nos lo hacen creer también por un lado las prohibiciones de 
Biblias, de clásicos y de textos doctrinales en lengua vernácula, no en latín, y por otro 
lado, las numerosas excepciones que se contemplaban a la hora de permitir la posesión 
de libros prohibidos. A ello contribuye el testimonio del cardenal Quiroga cuando en el 
prefacio de su Index expurgatorium de 1584 señala la prevención contra ciertos libros 
sea por no convenir que anden en lengua vulgar, o por contener cosas que aunque los 
tales autores píos y doctos “las dixeron senzillamente, y en el sano y cathólico sentido 
que reciben, la malicia de estos tiempos las haze ocasionadas para que los enemigos de 
la Fe, las puedan torcer al propósito de su dañada intención”. 
                                                        
507 Cerrón Puga, op. cit., pp. 411-412. El concepto queda más claro en la regla XIII, donde las 
mores quedan inscritas en un contexto ritual sacro: “Pero generalmente se prohibe todo, y qualquier 
género de escripturas, que de aquí adelante se compusieren, y divulgaren, que contengan algún error 
contra nuestra sancta Fe Cathólica, o que enseñen en las costumbres, ceremonias, y usos de los 
sacramentos alguna novedad differente de lo que la sancta yglesia romana aprueva y usa” (Regla XIII, ff. 
5v-6r). 
508 Cf. Eugenio Asensio, “Censura inquisitorial de libros en los siglos XVI y XVII. 
Fluctuaciones. Decadencia”, en M. L. López Vidriero y P. M. Cátedra (eds.), El libro antiguo español, 
Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, Biblioteca Nacional de Madrid, Sociedad 
Española de Historia del Libro, 1988, p. 22. 
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En gran manera, el estilo es hijo de su época. A este respecto Stein, habiendo 
vivido circunstancias represivas, reconoce que las grandes luchas religiosas, la 
expansión progresiva de las herejías y los peligros del misticismo malsano 
incrementaban la severidad en la vigilancia de la literatura religiosa. Cualquiera que 
escribiese sobre problemas de la vida interior debía contar con la Inquisición. Cabe 
pensar que San Juan de la Cruz por prudencia estuviera atento a preservar su doctrina de 
las corrientes heréticas imperantes (alumbrados o dexados, iluministas, quietistas). Ello 
se evidencia en muchos pasajes de sus obras, donde se esfuerza por mostrar la evolución 
mística en la relación más estrecha posible con la vía normal de la gracia (“la voie 
normal de la grâce”)
509
.  
Esta perspectiva cauta había predominado en sus escritos y así lo demuestran las 
primeras ediciones de los mismos y la comparación con sus manuscritos. De aquellas 
obras de las que poseemos varias versiones, las remodelaciones indican una tendencia a 
evitar toda falsa interpretación, dulcificar expresiones audaces e inserir aclaraciones, 
pero dado que en estas obras faltan precisamente las partes donde la unión debía ser 
objeto de una larga exposición, Stein se pregunta si la supresión ha sido realizada tras 
las indicaciones del autor o si una mano ajena ha decidido tal suerte. Pacho parece 
inclinarse por lo primero. No entraremos más, por no extendernos, en las posibles 
“addendas” al texto original llevadas a cabo para suavizar doctrina o evitar polémicas.  
En definitiva, lo que parece innegable es que el estilo de San Juan de la Cruz 
resulta altamente condicionado por su entorno, podado y depurado para no dejar entrar 
atisbo alguno de malinterpretación, aunque tampoco así salvará buena parte de sus 
escritos de la quema, la persecución y las acusaciones.  
Según Pacho  y la Subida comenzaría en el periodo del Calvario-Baeza (1578), 
seguiría y quizá finalizaría en Granada en torno a 1585
510
. Lo azarado del periodo no 
hace extrañar que la primera edición de la Subida viera la luz solo en 1618 en Alcalá, 
casi veinte años después de la muerte del santo. Todo parece indicar que los celadores 
                                                        
509 Edith Stein, Ser finito y ser eterno. Ensayo de una ascensión al sentido del ser, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1994, pp. 195-196.  
510 Cf. Pacho, op. cit., 1998b y op. cit., 1951-1954, p. 437: “durante su permanencia en el 
Calvario (1578-1579) escribió algunos capítulos de la Subida y varios comentarios a las estrofas del 
Cántico. Otras estrofas, y sus respectivos comentarios, escribió estando de rector en el colegio de Baeza 
(1579-1581). Por fin, en los ‘Mártires’ en Granada terminó la Subida y el Cántico y compuso 
integralmente la Noche y la Llama; por tanto entre 1582-1585”. También véase J.V. Rodríguez, San Juan 
de la Cruz. La biografía, Madrid, ed. San Pablo, 2012. 
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de sus manuscritos, conscientes de los riesgos, prefirieron dejar el libro reposar hasta 
tiempos más amables. Piénsese que en este mismo arco temporal, en 1610, un censor 
había dictaminado que los Sueños de Quevedo contenían irreverentes citas de las 
Sagradas Escrituras, pero acabó cediendo y siendo publicado tan solo dos años más 
tarde en la Corona de Aragón y en 1627 en Castilla. El autor hubo de hacer una edición 
expurgada en 1631. 
Teniendo ahora noción del panorama, no extraña que el santo optase en primera 
instancia por colocar el original latino y después, en una segunda fase de redacción a 
partir del cap. 28 de la segunda parte, se inclinase por incrustar la versión romance 
dentro del texto, camuflada, sin introducciones ni frases de enlace que hicieran pensar 
que se estaba traduciendo la misma porque, ni siquiera amparada bajo fines didácticos, 
tal traducción sería vista asépticamente. En una fase posterior, al escribir la Llama, el 
original latino en las alegaciones tiene una representación prácticamente residual. Las 
tendencias prueban, en cualquier caso, una prudencia cautelosa y un fino 




6.3. Mística teología como ideología traductora: nova fingendi vocabula libertas 
 
Y estuve entre vosotros con debilidad, y mucho temor y temblor; 
y ni mi palabra ni mi predicación  
fue con palabras persuasivas de humana sabiduría,  
sino con demostración del Espíritu y de poder,  
para que vuestra fe no esté fundada en la sabiduría de los hombres,  
sino en el poder de Dios. 
 
1 Cor 2, 3-5 
 
En 1640, en la obra Pro Theologia Mystica clavis, M. Sandaeus define Mystici 
suum habent stylum, ut quaelibet curia, suas loquendi formulas, dictionem propria, et 
phrasim. Y añade que Siquidem Mysticis maior est, quam alterius ullius disciplinae 
Magistris, nova fingendi vocabula libertas
511
.  
El presente apartado defiende que el estilo interpretativo sanjuanista es una 
mezcla de experiencia de contemplación, inspiración del Espíritu Santo y erudición, así 
que no parece fortuito que esta cita bíblica con la que lo abrimos sea la última con que 
se cierra la Subida. San Juan de la Cruz no es inconsciente del valor del estilo, sino que 
da importancia a la buena expresión, la elocuencia elevada y la nobleza del lenguaje. 
Véanse las últimas frases de la Subida, que siguen a la cita de I Cor: 
 
aunque la intención del Apóstol y la mía aquí no es condenar el buen estilo y retórica y 
buen término, porque antes hace mucho al caso del predicador, como también a todos los 
negocios; pues el buen término y estilo aun las cosas caídas y estragadas levanta y 




Los estudios léxicos de García Palacios patentizan “el desasosiego de San Juan de 
la Cruz ante la expresión, y su afán por crear un discurso absolutamente claro”
513
; de 
acuerdo con el estudioso, conocimiento y amor sustentan la obra sanjuanista. Ya había 
                                                        
511 Citado por Carlo Ossola, “Caminos de la mística: siglos XVII-XX”, en Mística y creación en 
el siglo XX, Victoria Cirlot y Amador Vega (eds.), Barcelona, Herder, 2006, pp. 13-62, p. 13. 
512 Subida, ed. cit., p. 482. 
513 Joaquín García Palacios, op. cit., p. 14. 
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destacado Pacho que las Escrituras “inciden decisivamente en el ritmo de su prosa y en 
la trama estilística” al tiempo que forman el léxico sanjuanista
514
.  
 ¿Cuáles son los métodos o maneras de citar la Biblia e interpretarla aceptados 
por la Iglesia? Los apóstoles son los primeros en interpretar las Escrituras, 
 
El método empleado por la Tradición apostólica para descubrir el sentido de los textos 
del Antiguo Testamento, y actualizarlos, parte del conocimiento de la realidad de Cristo 
resucitado y de la acción del Espíritu en la Iglesia, es decir, parte de la comprensión 
total del misterio de Cristo y del plan salvífico de Dios (Cfr. Ef 2,7). El procedimiento 
concreto de interpretación es el propio de la época. Pero lo importante es advertir que la 
fe en Jesucristo va inseparablemente unida a la interpretación de las Escrituras, pues 




Para tal fin, “los Apóstoles nombraron como sucesores a los obispos dejándoles 
su cargo en el Magisterio”, pero aceptar el Magisterio de la Iglesia en época post-
apostólica como único intérprete autorizado del Antiguo y del Nuevo Testamento, 
supone que  
 
la predicación apostólica ha de continuar hasta el fin de los tiempos. Así es, mediante la 
Tradición viva de la Iglesia, en la que, al mismo tiempo, va creciendo la comprensión de 
las palabras originarias con la ayuda del Espíritu Santo.  
 
La Constitución Dei Verbum (n 12) enseña, después de señalar la necesidad de 
acudir a los géneros literarios, que “para descubrir el verdadero sentido del texto 
sagrado hay que tener muy en cuenta el contenido y unidad de toda la Sagrada Escritura, 
la Tradición viva de toda la Iglesia y la analogía de la fe”: 
 
                                                        
514 Pacho, op. cit., 1995, p. 207. 
515 Gonzalo Aranda-Pérez, “Magisterio de la Iglesia e interpretación de la Escritura”, Actas del 7 
Simposio Internacional de Teología de la Universidad de Navarra (1985), Navarra, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Navarra, 1986, pp 529-588, p. 540. 
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La fe queda integrada en la tarea hermenéutica cuando el intérprete es consciente de que 
parte de ella como de una comprensión previa, como de un presupuesto desde el que 
accede al texto. Y precisamente porque es consciente de esa actitud previa y 
fundamental -lo cual hace que no sea un prejuicio- está capacitado para percibir con 
nitidez la legitimidad de las cuestiones que él mismo plantea al texto, y percibir 
también, por otra parte, hasta qué punto la respuesta que el texto le ofrece está en 
consonancia, aumenta o corrige su previa comprensión. En esta circularidad que se 
establece entre el intérprete y el texto, el texto conserva siempre su propia realidad, su 




El criterio de interpretación de las Escrituras de San Juan no está basado 
únicamente en la analogia fidei, (esto es, que un texto deba interpretarse en armonía con 
las verdades reveladas ya establecidas como tales), aunque desde el Prólogo él mismo se 
supedite al Magisterio de la Iglesia y su Tradición
517
. Al mismo tiempo era sabedor de 
que “la expresión poética más colmada y más inspirada no pasa de ser un eco y un 
remite nostálgico a la inspiratio divina originaria”
518
. 
Cuando hablamos de “inspiración del Espíritu Santo” en el místico abulense ha 
de entenderse, como la trataban otros tratados espirituales de la época, enlazando con 
las interpretaciones de San Pablo y los dones del Paráclito. Según Juan Cruz Cruz en su 
análisis de la obra de Tomás de Jesús, 
 
Suele el Espíritu Santo por medio del don de entendimiento introducirse en las mentes 
de los contemplativos e infundirles los rayos luminosos que bajo el velo de la Sagrada 
Escritura penetran verdades escondidas y ayudan a percibir, desde la corteza de la letra, 
sublimes y celestes ideas: porque ordinariamente las almas puras que se dedican a la 
contemplación de las Escrituras alcanzan tantos, tan variados y profundos sentidos, 
cuantas son las palabras del nuevo y viejo Testamento, y lo emplean todos para 
                                                        
516 Ibídem, p. 553.  
517 Carlos Cardona, La metafísica del bien común, Rialp, Madrid, 1966, p. 7. En 1940, Balthasar 
inicia un intenso diálogo con el teólogo K. Barth con el fin de profundizar en la relación entre la analogia 
entis y la analogia fidei. Ver más sobre esta diatriba en: Jesús Villagrasa, “Hans Urs von Balthasar, 
filósofo”, Revista Alpha Omega, VIII, 3 (2005), pp. 475-502. Disponible en: 
http://www.uprait.org/sb/index.php/ao/article/viewFile/647/477. Consultado en febrero de 2014. 
518 Hans Urs Von Balthasar, Gloria. Una estética teológica, Madrid, Encuentro, t. III (Estilos 
laicales), 1986, p. 137. Véase también Pacho, op. cit., 1983, pp. 70-71. 
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fomentar el amor divino. La mente del contemplativo, cuando medita sobre las 
Escrituras, enseñada de varias maneras, es dirigida admirablemente como por un rayo 
de amor de su Creador. Por lo que en el libro De divinis nominibus dice bellamente el 
Pseudo-Dionisio: “Venerando las cosas indivisibles con un puro silencio, somos 





Cuando Hatzfeld rastrea los orígenes de esa “ciencia de amor” en San Juan de la 
Cruz, los antevé en Llull, de donde pasan a Osuna y de ahí a San Juan
520
. Llull supone 
que la fe deviene visión en la contemplación adquirida y trata de estimularla hasta que 
la voluntad enamorada penetre los artículos de la fe, cuyo contenido esencial no puede 
descifrar el entendimiento. Tanto en San Juan de la Cruz como en Llull los misterios 
divinos que el entendimiento posee en los artículos de fe son penetrados por los ojos 
iluminados del amor al punt trascendent, es decir, por contemplación infusa y no por la 
luz intelectual. 
¿Theologia Mystica o Mystica Theologia? Dependiendo del orden de sus 
componentes, estos dos sintagmas designan contenidos diversos. Por otra parte, si los 
fraccionamos, tanto “mística” como “teología” tienen significado técnico propio por 
separado, pero este es diferente del que tienen cuando son unidad
521
. Considérese 
además que, en el tiempo del reformador, “mística” todavía no había alcanzado 
independencia como sustantivo. Sobre el término “mística” destaca Certeau: “Esta 
autonomía de hecho, real aunque a menudo implícita, obtiene pronto el reconocimiento 
legal: el “teólogo místico” llega a ser él también un “místico”
522
. 
El vocablo “mística”, derivado del griego mystikós, remite a la indagación del 
misterio religioso. Aparece originalmente entre los cristianos en el siglo III “referido al 
culto en el sentido litúrgico, a la interpretación alegórica de la Escritura en el sentido 
                                                        
519 Juan Cruz Cruz, Neoplatonismo y mística, Navarra, Ed. Eunsa, Eds. Univ. de Navarra, 2013, 
p. 167. 
520 Helmut Hatzfeld, Estudios literarios sobre mística española, Madrid, Gredos, 1955, pp. 46-
55. 
521 Cf. Eulogio Pacho, op. cit., 1995b, p. 212. 
522 Citado por C. Ossola, op. cit., p. 30. 
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simbólico, y al conocimiento de las verdades de la fe en el sentido teológico”
523
. Fue 
introducido al cristianismo por un monje siríaco llamado pseudo-Dionisio, de finales del 
siglo V o principios del siglo VI, que escribió varios tratados teológicos, entre ellos el 
de Mystica Teologia
524
. Los escolásticos recibieron el tratado con entusiasmo, haciendo 
numerosos comentarios sobre sus obras. Esta obra fue traducida al inglés por el autor 
anónimo de La nube del no saber (tal como la conocemos hoy), en el siglo XIV. 
En Dionisio se equilibra magistralmente la Teología Mística, apofática y 
negativa, con sus otras obras, Los nombres de Dios y La jerarquía celestial en especial, 
de carácter eminentemente catafático y afirmativo. También tratan sobre la “teología 
mística” en los siglos XII y XIII Alberto Magno (1193?-1280), Santo Tomás de Aquino 
(1225-1274) y Buenaventura (1217-1274), para quien:  
 
[…] esta es experiencia mística y secretísima, que nadie la conoce, sino quien la recibe, 
ni nadie la recibe sino quien la desea; ni nadie la desea, sino aquel a quien el fuego del 
Espíritu Santo lo inflama hasta la médula. Por eso dice el Apóstol que esta mística 




 En Tomás de Aquino, precisamente, se conciliaron en excepcional formato y en 
idéntica intensidad el ímpetu sistematizador, y por ende racionalizador, del mensaje 
cristiano con el ímpetu cordial del arrobamiento místico. Él expuso la síntesis entre la 
teología que racionaliza y la teología que medita, entre Pedro Abelardo y Bernardo de 
Claraval, también insignes iconos medievales que dos siglos antes que el Aquinate - 
siglo XI - se enfrentaron en aquella histórica contienda entre racionalismo y misticismo 
que recorrió la filosofía y teología medievales. Mientras que Abelardo pretendía una 
base racional para el cristianismo convencido de lo “nefasto” de las paradojas y 
contradicciones de la fe, Bernardo opinaba que esa actitud le estaba robando su misterio 
esencial: 
                                                        
523 Ángel L. Cilveti, Introducción a la mística española, Madrid, Taurus, 1978, vol. 1, p. 14. 
524 Sus obras, aunque poco apreciadas, recorrieron el mundo intelectual de Europa después de 
haber sido traducidas al latín en el siglo IX; su obra únicamente alcanzará nuestras costas hacia el año 
824, mandada por el Emperador de Constantinopla Miguel II a Ludovico Pío y traducida al latín por 
Johannes Scotus Eriugena (c. 815 – c. 877). 
525 Buenaventura, op. cit., p. 532. 
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Dios (como muy bien habían dicho los Padres griegos) es un misterio más allá de todo 
concepto y razonamiento. Para llegar a Dios habremos de abandonar toda 
racionalización y penetrar en un silencio sin palabras, puesto que nadie ha visto jamás a 
Dios. Por consiguiente, circunscribir a Dios, ponerle en categorías o fórmulas, es 
degradarle o bordear la blasfemia. Esto es así sobre todo en el caso de la Trinidad, que 




Parecía que racionalidad y misticismo nunca se darían la mano, excepción hecha 
en aquel “doctor angélico” que pensaba a Dios con la mano derecha y con la izquierda 
lo amaba, llegando a decir de sus propios escritos al fiel Reginaldo en el silencio de sus 
últimos días: “No puedo. Todo lo que he escrito me parece paja comparado a lo que he 
visto y me ha sido revelado”
527
. Al final, el místico triunfó sobre el teólogo, la 
dimensión apofática, a la que llamó ‘conocimiento por connaturalidad en el amor’, 
sobre la catafática. Así se nos revela en este pasaje de la Suma Teológica:  
 
En esta vida es mejor conocer que amar las cosas inferiores a nosotros, pero es mejor 
amar las cosas que son superiores. Respecto de Dios es mejor amarlo que conocerlo, 
porque el conocimiento hace que las cosas vengan a nosotros y se adapten a nuestra 
manera de ser; pero el amor, que es la caridad, nos hace salir de nosotros y nos lanza 
hacia el objeto amado. El que ama se asemeja a la cosa amada; el que conoce adapta la 
cosa conocida a su propio modo de ser. De suerte que, cuando se trata de cosas 
inferiores, las elevamos cuando las conocemos, porque les damos nuestro propio modo 
de ser; pero cuando las amamos nos envilecemos. En cambio, cuando conocemos las 
cosas superiores, las empequeñecemos cuando se adaptan a nuestra inteligencia; pero, 
cuando las amamos, nos elevamos hacia ellas. Por eso, en esta vida, es mejor amar a 
                                                        
526 William Johnston, Teología mística. La ciencia del amor, Barcelona, Ed. Herder, 1997, p. 58. 
527 “Non possum, quia omnia quae scripsi videntur mihi paleae respectu eorum quae vidi et 
revelata sunt mihi”. Cf. Processus canonizationis Neapoli, 79, p. 376 y ss. y Guillermo de Tocco, 
Hystoria beati Thomae Aquinatis, cap. 47, p. 120. Citado por B. Forte, El silencio de Tomás, Ed. 
Paulinas, Buenos Aires, 1999, p. 27. Así se expresa, por ejemplo, Michel Foucault (La hermenéutica del 
sujeto, México, Ed. Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 40-41): “Creo que hay que comprender con 
claridad el gran conflicto que atravesó el cristianismo, desde fines del siglo V (San Agustín, sin duda) 
hasta el siglo XVII. Durante esos doce siglos, el conflicto no se dio entre la espiritualidad y la ciencia, 
sino entre la espiritualidad y la teología. [...] Por lo tanto, la separación no se produjo bruscamente con la 
aparición de la ciencia moderna. La separación, el apartamiento, fue un proceso lento, cuyo origen y 
desarrollo hay que ver, más bien, por el lado de la teología”. 
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Dios que conocerlo, y por ello es más lo que amamos a Dios por la caridad que lo que lo 




Amor y fe se conjuntan para colaborar con la razón:  
 
Si bien en esta vida no conocemos por la revelación de la gracia lo que es Dios, y en 
este sentido nos unimos a Él como a algo desconocido (et sic ei quasi ignoto 
coniungamur), sin embargo, hace que lo conozcamos mejor, porque pone a nuestro 
alcance más y mejores obras suyas y porque, merced a la revelación, le atribuimos 




Si la balanza de la contemplación se inclina demasiado hacia esta parte pasiva, 
incurriría en amenazadores peligros. En los tiempos de San Juan de la Cruz, la sospecha 
de quietismo, lanzado por los escritos de Molinos, empujaría a nuestro autor a no 
permitirse licencias ni laxitudes en tan espinoso asunto.  
Otros autores más próximos temporalmente al reformador inciden en esta 
“sabiduría escondida” más afectiva que intelectiva; es el caso de Bernardino de Laredo 
(1482-1540) en su Subida del Monte Sión, 
 
Cuantas veces en este tercero libro se dijere ciencia infusa o sabiduría escondida o 
secreta o mística teología o ejercicio de aspiración, hase de entender que significa un 
súbito o momentáneo levantamiento mental, en el cual el ánimo por divino 
enseñamiento es alzado súbitamente a se ayuntar, por puro amor, por vía de sólo 
afectiva, a su amantísimo Dios, sin que antevenga medio de algún pensamiento, ni de 
natural razón. [...] Así habemos de entender que excede la razón y entendimiento esta 
operación divina, con la cual momentáneamente el ánima es levantada con las alas del 
amor y ayuntada con su Dios; sin medio de pensamiento de cualquier cosa criada, 
cuantas veces place a la dignación divina
530
.  
                                                        
528 Summa Theologica, I, q.82, a.3. 
529 Summa Theologica, I, q.12, a.13. 
530 Bernardino de Laredo, Subida del Monte Sión, Madrid, B. A. C., 1968, pp. 324-325. 
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Cuestiones tales como distinguir la unión con Dios del mero panteísmo, o 
clarificar la actitud contemplativa como distinta al quietismo ameritaban que la teología 
mística, como nueva disciplina, se hiciera presente con urgencia
531
. La teóloga María 
Rollán Rollán opina que el resurgimiento de los movimientos místicos y de grupos 
populares al margen de la ortodoxia en tiempo de San Juan de la Cruz, es signo 
justamente de esa falta de acceso del “tiempo del deseo” al “tiempo de la palabra”:  
 
Errar entre el exceso de afecto sin cauces vivos de expresión, y el alejamiento cultural de 
Dios, exasperado por la persecución y la sospecha de la Inquisición facilitaría el 





En resumen, en el s. XVI circulaba la acepción de “teología mística” como 
disciplina paralela a la “teología escolástica”. Fray Juan la entiende como equivalente 
nominal de “mística”. La “teología mística” es sapiencial, práctica o experiencial, 
opuesta a la “teología escolástica”, que es conocimiento intelectual y conceptual. En sus 
obras abunda el uso de “mística” como adjetivo unido a sustantivos del tipo: 
“inteligencia”, “sabiduría”, “teología”. En cuanto ciencia, esta “teología mística” es un 
saber consignado en palabras y accesible a los alfabetizados. Es una rama de la teología 
que alcanzaría el dominio donde esta empieza a hacerse incomunicable, donde las 
herramientas hermenéuticas fallan para describir de qué se trata.  
                                                        
531 El quietismo fue una variante exagerada de misticismo que se basó en la oración de quietud 
que llevaría a la unión y que ponía de relieve el silencio de las potencias del alma y su pasividad en la 
recepción del don divino. Los alumbrados, surgidos en torno a 1510-1512, se consideraban más 
esenciales que los viejos cristianos aferrándose a los actos externos, votos religiosos y vida conventual. 
Este nuevo camino espiritual tuvo su origen en Isabel de la Cruz, conversa y terciaria franciscana, deseosa 
de perfección y de servir a Dios por puro amor. Los juzgadores de los alumbrados consensuaron los 
siguientes errores en la “secta”: “vía de perfección; negación de la acción; caridad no universal; mala 
inteligencia de buena doctrina; iluminación divina; dejamiento; sola oración mental; amor de Dios con 
exclusión de los demás mandamientos; tenerse por perfectos; singularidades”. El decreto contra el 
movimiento de los alumbrados promulgado por el capítulo franciscano de Toledo (1524) rezaba así: “Se 
había extendido en este tiempo por aquella región una peste herética blanda, pero perniciosa, llamada de 
los alumbrados, o vía iluminativa, o de los que se dejan a la disposición divina, y no quieren hacer nada, a 
no ser que se les sugiriese debidamente por inspiraciones o revelaciones divinas. Tal cosa creían con 
facilidad y error. Esta necia, soberbia y engañosa fatuidad había infectado a algunos clérigos y religiosos” 
(M. Andrés, 1995, p. 275). 
532 M. Rollán Rollán, Éxtasis y purificación del deseo. Análisis psicológico-existencial de la 
noche en la obra de San Juan de la Cruz, Ed. Comisión Provincial del IV Centenario de la muerte de San 
Juan de la Cruz. Ávila, 1991, p. 186. 
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San Juan de la Cruz supedita unas veces su saber a un “no saber” (nescio quid, 
“saber no sabiendo”) y otras veces lo asocia a un saber “por amor”. Dado que la 
escritura es un acto que conjuga memoria, voluntad y entendimiento, es interesante 
estudiar cómo el vate emplea (se desprende de) esas potencias para alcanzar el Todo y 
para conseguir transmitir lo que sabe de por sí inefable, precisamente en palabras:  
Y de aquí es que la contemplación por la cual el entendimiento tiene más alta noticia de 
Dios llaman teología mística, que quiere decir sabiduría de Dios secreta; porque es 
secreta al mismo entendimiento que la recibe y por eso, la llama san Dionisio rayo de 
tiniebla
533
. De la cual dice el profeta Baruc (3, 23): No hay quien sepa el camino de ella 
ni quien pueda pensar las sendas (de ella. Luego claro está que el entendimiento se ha 




lo cual ha de ser cuando tratemos de la inteligencia mística y confusa u oscura que 
queda por decir, donde habemos de tratar cómo, mediante esta noticia amorosa y oscura, 
se junta Dios con el alma en alto grado y divino (Subida, Libro 2, cap. 24, §4)
535
. 
que llaman los contemplativos contemplación infusa o mística teología, en que de 
secreto enseña Dios al alma y la instruye en perfección de amor, sin ella hacer nada ni 
entender cómo. Esta contemplación infusa, por cuanto es sabiduría de Dios amorosa, 
hace dos principales efectos en el alma, porque la dispone purgándola e iluminándola 
para la unión de amor de Dios. De donde la misma sabiduría amorosa que purga los 
espíritus bienaventurados ilustrándolos es la que aquí purga al alma y la ilumina (Noche, 
Libro 2, cap. 5, §1)
536
. 
Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de sabiduría amorosa (porque 
nunca da Dios sabiduría mística sin amor, pues el mismo amor la infunde), muéstralo 
bien Jeremías (Lm. 1, 13) donde dice: Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y David 
                                                        
533 La fe de San Juan de la Cruz es experiencia de amor y se identifica con la contemplación, que 
es la verdadera visión. Cf. Von Balthasar, op. cit., 1986, p. 154. “A la hora, pues, de intentar la práctica de 
la contemplación mística, has de dejar atrás los sentidos y las operaciones del intelecto, todo lo que los 
sentidos y el intelecto pueden percibir, las cosas que son y las que no son, y has de adentrarte hacia el no-
saber y, en lo posible, hacia la unión con aquel que está por encima de todas las cosas y de todo 
conocimiento. Por el constante y absoluto abandono de ti mismo y de todas las cosas, dejando todo y 
viéndote libre de todo, te abrirás al rayo de la divina oscuridad que supera a todo ser” (De myst. Theol., 1, 
1). Disponible en: http://www.dfists.ua.es/~gil/nube-del-no-saber.pdf. Consultado el 1/3/2013.  
534 Subida, ed. cit., p. 314. 
535 Ibídem, p. 377. 
536 Noche, ed. cit., p. 527. 
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(Sal. 111, 7) dice que la sabiduría de Dios es plata examinada en fuego, esto es, en 
fuego purgativo de amor. Porque esta oscura contemplación juntamente infunde en el 
alma amor y sabiduría, a cada uno según su capacidad y necesidad, alumbrando al alma 
y purgándola, como dice el Sabio (Ecli. 51, 25-26) de sus ignorancias, como dice que lo 
hizo con él (Noche, Libro 2, cap.12, §2)
537
. 
Aquí, como se va más purgando el entendimiento por medio de esta tiniebla, acaece que 
algunas veces esta mística y amorosa teología, juntamente con inflamar la voluntad, 
hiere también ilustrando la otra potencia del entendimiento con alguna noticia y lumbre 
divina, tan sabrosa y delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se afervora 
maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse nada, ese divino fuego de amor en 
vivas llamas, de manera que ya al alma le parece él vivo fuego por causa de la viva 
inteligencia que se le da. Y de aquí es aquello que dice David en un salmo (38, 4), 
diciendo: Calentóse mi corazón dentro de mí, y cierto fuego, en tanto que yo entendía, 




En el Cántico Espiritual, comentando su propio poema, habla de una “ciencia 
sabrosa y amorosa”, y escribe: “La ciencia sabrosa que dice aquí que la enseño es la 
teología mística, que es ciencia secreta de Dios, que llaman los espirituales, 
contemplación, la cual es muy sabrosa, porque es ciencia por amor, el cual es el maestro 
della y todo lo hace sabroso”. Vemos pues que San Juan de la Cruz la entiende como 
una sabiduría secreta, infundida en el alma por el Espíritu, a oscuras del entendimiento y 
de las otras potencias naturales. Dice San Juan de la Cruz en la Noche oscura (17, 2) 
repitiendo lo que ya decía en la Subida II, 29, 6: 
Contemplación tenebrosa […]; ésta es la teología mística, que llaman los teólogos 
sabiduría secreta, a cual dice Santo Tomás que se comunica e infunde en el alma por 
amor. Lo cual acaece secretamente, a oscuras del entendimiento y de las demás 
potencias. De donde por cuanto las dichas potencias no lo alcanzan, sino que el Espíritu 
Santo la induce y ordena en el alma (Noche oscura, Libro 2, cap. 17, §2)539. 
 
                                                        
537 Ibídem, p. 549. 
538 Ibídem, p. 550. 
539 Ibídem, pp. 563-564. 
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Y en el prólogo del Cántico insiste: “La sabiduría mística, la cual es por amor, 
de que las presentes canciones tratan, no ha menester distintamente entenderse para 
hacer efecto de amor y afición en el alma; porque es a modo de la fe, en la cual amamos 
a Dios sin entenderle”.  
Más adelante, ya dentro de la obra, en la Declaración de la Canción 38, (§9) 
explica en qué consiste esa “mística teología” y la hace sinónima de “noche” y de 
“contemplación”, y la considera “sabiduría escondida y secreta”, que no precisa de la 
colaboración del alma y que algunos espirituales llaman “entender no entendiendo”. He 
aquí otra imagen del “rayo de tinieblas”. 
 
Esta noche en que el alma desea ver estas cosas, es la contemplación, porque la 
contemplación es oscura que por eso la llaman por otro nombre mística teología, que 
quiere decir sabiduría escondida y secreta de Dios, en la cual, sin ruido de palabras y 
sin servicio y ayuda de algún sentido corporal ni espiritual, como en silencio y quietud 
de la noche, a oscuras de todo lo sensitivo y natural, enseña Dios ocultísima y 
secretísimamente al alma, sin ella saber cómo; lo cual algunos espirituales llaman 
entender no entendiendo.  
 
Según Eulogio Pacho, si se suman todas las expresiones que explican en las 
obras del reformador carmelita qué es la teología mística, podemos definirla como:  
- Ciencia secreta fundada en una noticia general y oscura.  
- Inteligencia mística fundada en una noticia amorosa y confusa.  




La teología mística aparece en San Juan como método de traducción de lo 
divino: “la inteligencia en los raptos se aclara sabrosa y divinamente por la teología 
mística y amorosa” mientras, “la voluntad así sostenida se abrasa de manera admirable, 
sin que nada haga para ello”
541
.  
                                                        
540 Eulogio Pacho, op. cit., 1983.  
541 Noche Oscura, ed. cit., pp. 549-550.  
256 
 
El misticismo, en cuanto sabiduría que se encuentra a través del amor, es un 
conocimiento amoroso y experimental comparable a la sensación o al tacto, diferente 
del conocimiento abstracto. Este conocimiento experimental de Dios solo se puede 
obtener a través del amor. Esta es también la doctrina de la primera carta de San Juan y 
es la doctrina del autor de La nube del no saber, que escribe: “Pues por amor podemos 
encontrarle, sentirle y alcanzarle por sí mismo […] Aunque no podamos conocerle, sí 
podemos amarle. Por el amor puede ser tocado y abrazado, nunca por el pensamiento”, 
que bastante recuerda al “puede ser gustado” sanjuanista542.  
Frente a esta incapacidad del hombre para alcanzar el misterio de Dios, San Juan 
de la Cruz invita a una búsqueda que deja de lado lo intelectual, cierra los ojos del 
entendimiento y de los sentidos, y por el camino de la negación y del amor se encuentra 
con su Amado. No es, pues, un intelecto negado, sino sublimado a favor de una realidad 
trascendente. 
Si bien el propio autor en sus prólogos depone el ayudarse de su experiencia 
como principal pilar, no la desecha totalmente. Esta teología mística de San Juan tiene 
precisamente mucho de ciencia conseguida por experiencia propia. Así lo presiente Juan 
Evangelista cuando explica que el padre fray Juan de la Cruz, compuso cuatro libros de 
teología mística, y afirma que no se sirvió de libros para ello, sino de “ciencia 
experimental”: 
 
Uno se llama “de las Canciones”, el segundo “Subida del monte Carmelo”, el tercero 
“Noche oscura”, el cuarto “Llama de Amor viva” y otros tratadillos que se han perdido. 
Lo cual sabe este testigo por habérselos visto componer y escribir. Lo cual sabe 
asimismo que en el tiempo que compuso estos libros comúnmente no tenía libro, sino 
que todo lo que allí escribió, lo escribió de ciencia experimental que pasaba por él
543
. 
                                                        
542 Anónimo inglés, La nube del no saber, ediciones Paulinas, Madrid, 1981, pp. 47 y 78. En el 
siglo XIV el anónimo autor inglés abre su obra con este pasaje: “Trata, pues, en tu intento de practicar la 
contemplación mística, de dejar atrás los sentidos y las operaciones del intelecto, así como todas las cosas 
que pueden percibir los sentidos y el intelecto y todas las cosas que no son y las que son. Lánzate a lo 
desconocido, en cuanto es posible, hacia la unión con aquel que está por encima de todas las cosas y de 
todo conocimiento. Solo por una incesante y absoluta negación de ti mismo y de todas las cosas en 
pureza, abandonándolo todo y liberándote de todo serás transportado al rayo de la divina oscuridad que 
supera todo ser”. 
543 Procesos Ordinarios de la beatificación y canonización, tomo III, editado y anotado por A. 
Fortes y F. J. Cuevas, Burgos, Ed. Monte Carmelo, 1992, p. 50. 
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En una línea de elaboración también espiritual y vivencial merecen citarse al 
respecto estas explicaciones de Stein, 
 
Quizás fuese mejor sustituir el calificativo ‘teología mística’ por ‘revelación secreta’. 
Dios solamente es reconocido en lo que se revela, y los espíritus, a los que se revela, 
transmiten la revelación. Conocimiento y anuncio se exigen mutuamente. Cuanto más 
elevado es el conocimiento, tanto más oscuro y misterioso resulta, y menos posibilidad 
hay de plasmarlo en palabras. La ascensión hacia Dios es una ascensión a la oscuridad y 
al silencio. Al pie de la montaña es posible, todavía, expresarse en lenguaje inteligible. 
[…] 
La teología positiva se apoya en la correspondencia de ser entre creador y criatura – la 
analogia entis – tal y como lo expresó santo Tomás en referencia a Aristóteles; la 
negativa se basa en el hecho de que junto a la similitudo se da una maior dissimilitudo, 
como también santo Tomás una y otra vez acentúa. Ambas desembocan en la cima de la 
teología mística, en la que Dios mismo desvela su misterio, dejando entrever al mismo 




Parece preciso formular una nueva teoría de la traducción aplicable a los textos 
místicos, a la luz de su diferencial comprensivo. El paradigma religioso incluye un 
elemento que está excluido en los análisis lingüísticos y literarios habituales: la fe, 
aquella por la cual el entendimiento alcanza lo que no se puede alcanzar por la vía 
racional exclusivamente, cuidando además de ultrapasar el apego a la fe en sí misma
545
. 
El alma va según San Juan de la Cruz “a oscuras”, en necesario desapego de la 
persecución de un fin, entregada, sin deseo ni codicia por saber. El carmelita usa la fe 
como báculo y escala en sus vacíos y carencias a la hora de traducir e interpretar. 
                                                        
544 E. Stein, Los caminos del conocimiento de Dios. La “teología simbólica” del Areopagita y 
sus supuestos prácticos. Vid. Escritos espirituales. Madrid, B. A. C., 1999, p. 79 y p. 82. Con la expresión 
‘al pie de la montaña’ el Areopagita aludía al sentido místico de la subida, tomada de Ex 19, cuando 
Moisés sube al monte de Dios. 
545 La fe es también el leit motiv de la tesis de Karol Wojtila sobre San Juan de la Cruz. En la 
Subida la sustancia doctrinal, dice Wojtyla, (op. cit., p. 208) es que “las criaturas no son medio adecuado 
de unión; la fe, sí”. Esto mismo lo encontraremos en otras obras del autor expresado de diferentes 
maneras y con diversos matices, pero sin jamás salir de su ápice central. Llama cristalina a la fe por ser de 
Cristo y por “tener las propiedades del cristal en cuanto a ser pura en verdades y fuerte y clara, limpia de 
errores y formas naturales”. 
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Paradójicamente esta escala está hecha de creencia en lo invisible: para poder ascender, 
elevarse, es preciso soltar el lastre de la forma y la expectativa. La fe hace que el texto 
sacro sea leído por el creyente no solo desde una óptica del “comprender”, sino 
fundamentalmente desde una que aplique en sí mismo lo aprendido a raíz de ese texto. 
Pero ni toda teología conduce al racionalismo, ni toda mística conduce al 
irracionalismo emotivista. San Juan de la Cruz sabe conciliar esos discursos, en él la 
cabeza no niega al corazón, sino que lo complementa. Así entendida, la comprensión 
racional es un paso, un estadio necesario para muchos en sus subidas, pero no 
imprescindible, como expresa a aquella monja, a la que le falta saber teológico, pero no 
mística teología. Es la fase en que la meditación aun aprecia los apoyos (imágenes). 
Luego andará sin muletas
546
. 
En palabras de Hatzfeld: “El Amado se descubre proporcionalmente al grado de 
contemplación y purificación pasiva”
547
. San Juan de la Cruz no rechaza el saber, 
aunque sí lo dosifica cuando ve que incurre en extremos que no vayan a beneficiar el 
crecimiento espiritual, como en aquel joven letrado que pide libros y al que entrega para 
leer el catecismo, como lección de humildad
548
. Las letras sí, siempre que no impidan la 
unión. En esto sigue el ideal senequista: “Lee pues siempre autores consagrados y si 
alguna vez te viene en gana distraerte en otro, vuelve a los primeros”
549
. Ir antes hacia 
dentro que hacia delante, haciendo prevalecer el profundizar sobre el avanzar. El saber 
escoger las lecturas no solo es un consejo para predicadores, como se vio en los 
capítulos anteriores, sino que es también una virtud moral, ya que el riesgo del apetito 
                                                        
546 San Agustín de Hipona, Sermón 46. Disponible en: 
http://www.augustinus.it/spagnolo/discorsi/index2.htm. Consultado en mayo 2014. El género literario 
místico, si de tal puede hablarse, destaca, en definitiva, por su idiosincrasia, la cual lo equipara a los 
textos sagrados en su cualidad trasformadora. San Agustín llama “parálisis interior” a la falta de 
comprensión de las Escrituras, que son el médico oculto: “Es como si quisieras hacer esto con el alma: 
abrir el techo y poner ante el Señor el alma paralítica, descoyuntada en todos sus miembros, carente de 
toda obra buena, cargada con sus pecados y sufriendo con el mal de su deseo. Por tanto, si están 
descoyuntados todos los miembros y padeces una parálisis interior, de modo que no puedes acceder al 
médico -tal vez el médico está oculto, pero dentro; es decir, la verdadera comprensión de las Escrituras 
está oculta- abre el techo, sacando a la luz lo que está oculto y pon ante él al paralítico”. 
547 Hatzfeld, op. cit., 1955, p. 59. 
548 Padre Bruno de Jesús María, San Juan de la Cruz, Madrid, Fax, 1943, p. 102. Precisamente el 
antídoto que Sacchini da en 1618 contra la voracidad intelectual y el apetito insaciable de leer, es el 
“excerpere”. Vid. Francesco Sacchini, De ratione libros cum profecto legendi libellus, Barcelona, 
Caronte, 2009, p. 118. 
549Lucio Anneo Séneca, Cartas Morales a Lucilio (II), Barcelona, Planeta, 1985, p. 4. 
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insaciable en el siglo XVI representa el peligro de lo incontenible, “la amenaza de la 
infinita multitud de libros contra la que es necesario defenderse”
550
. 
Las ideas, las letras, las palabras son camino, pero el asceta no puede detenerse en 
ellas, a riesgo de acabar adorando a la criatura en lugar de al Creador. Se emplean para 
meditar, para contemplar, para comprender, pero no son el objetivo final. Aunque Dios 
se haya reducido a carne, no es solo humano, aunque se haya constreñido en Palabra, no 
es solo Verbo. Es preciso trascender la materialidad visible que por misericordia se 
avino a tomar. Y es al Paráclito al que hay que pedir luz de discernimiento antes de 
estudiar las Escrituras, como él pide en su prólogo
551
. 
El Místico Doctor posee, por su reiterada, reflexiva y profunda apropiación de las 
Escrituras, lo que podríamos llamar un “canon escriturístico”, es decir, la Biblia es el 
rasero que mide la calidad de las palabras, escritos e ideas y también el que las 
conforma. En muchos aspectos las Escrituras, por haber sido manejadas y meditadas, 
conforman el estilo del reformador: en ideas, en forma, en la manera de velar o desvelar 
e incluso en la manera de explicar los versículos alrededor de palabras clave. Las obras 
de San Juan de la Cruz son deudoras de este estilo parabólico y sus múltiples sentidos. 
Esta suma elección ética, elegir a los mejores autor (al Autor) no es taxativa; de hecho, 
entre las autoridades deja pasar algunos filósofos, eso sí, sin riesgos de heterodoxia. La 
lectura reiterada configura su manera de escribir, de leer, de interpretar, de traducir. 
En el siglo XVI la lectura moral heredada de la patrística cuajará en forma de 
lectura doctrinal, en la que la auctoritas es soporte de lecciones morales y posee 
connotaciones atemporales fuera de la órbita literaria e histórica, porque porta principios 
universales e inmutables, que se transmiten mediante alegorías y símbolos. 
Paulatinamente el objetivo de esta lectura irá cambiando: ya no será solamente imitar la 
res, sino también los verba, apropiándose así de la litterarum peritia junto con la rerum 
                                                        
550 Nakládalová, op.cit., p. 55. 
551 Francisco de Borja entre 1551 y 1561 escribe en su manual devocional Avisos para leer la 
Sagrada Escritura, que el estudio de las Escrituras es aplicar lo leído al alma, para lo cual es preciso antes 
de ello hacer un examen de conciencia, la acción de gracias, la invocación del Espíritu Santo, “pues no 
menos de con su Espíritu se puede entender lo que con su espíritu se dijo en la Sagrada Escritura”. Sin la 
incursión del Espíritu, el lector está expuesto a malas interpretaciones. Dicha invocación previa halla 
perfecto engaste en los prólogos de obras religiosas o que se tengan por tales en la época. Vid. Francisco 
de Borja, Ejercicio para buscar la presencia de Dios en todo el día, en Tratados espirituales, Barcelona, 





. La apropiación se consuma de este modo en grado tal que el texto llega a 
fundirse con el cuerpo y el alma del lector  
Aunque en sus tratados se constata un esfuerzo por poner en términos inteligibles 
la experiencia mística, vuelve una y otra vez desde diferentes puntos a que sin la fe el 
texto que trata de lo divino se vela a nuestros ojos. La frase “A la tarde te examinarán en 
el amor”, inmortaliza para San Juan de la Cruz la síntesis de toda su doctrina 
antropológica y teológica: la fe hunde sus raíces en el corazón, pero para que no 
pensemos que esta poesía es de puro enamorado, Juan de la Cruz tensa el arco y apunta 




En consecuencia, si hay una ideología traductora subyacente en la Subida, es 
consecuencia de esa mística teología cuya sapiencia viene de lo alto: oculta, secreta, 
indecible. Es un estilo que contiene su propia clave hermenéutica y a partir de ella debe 
ser interpretado. Por tanto, si un método de lectura y análisis le conviene es aquel que 
logre conjugar lo dicho con lo implícito, lo entrelíneas con lo silenciado. La mística 
teología revela todo su valor al ser leída con mística teología.  
De esta manera, la “mística teología” acaba siendo el método y el estilo de los 
comentarios a los poemas en la Subida, pero también de su particular interpretación de 
las Escrituras. Así dice de ello en el Prólogo a la Llama de Amor Viva: “por ser cosas 
tan interiores y espirituales para las cuales comúnmente falta lenguaje (porque lo 
espiritual excede al sentido). Con dificultad se dice algo de la sustancia; porque también 
se habla mal en las entrañas del espíritu si no es espíritu”. Y aún después: “Y con este 
presupuesto, arrimándome a la Escritura divina, y como se lleve entendido que todo lo 
que se dijere es tanto menor de lo que allí hay como lo es lo pintado que lo vivo, me 
atreveré a decir lo que supiere”
554
.  
Salvados los escollos evidentes, San Juan de la Cruz sabe que está siempre 
escribiendo una obra finita e imperfecta; posee una alta capacidad de imaginación y 
sentido gráfico de las Sagradas Escrituras: lo que escribe es literatura, “lo pintado”, 
                                                        
552 Nakláladová, op.cit., p. 77. 
553 Von Balthasar, op. cit., 1986, p. 132. “Búscate en mí” era el lema del vejamen propuesto por 
Santa Teresa de Jesús en el que nuestro carmelita participó. 
554 Prólogo a la Llama de Amor Viva, ed. cit., pp. 911-912. 
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porque ofrece apenas una visión momentánea captada en un instante y las Escrituras, sin 
embargo, son Libro Vivo, no susceptible de ser capturado “en movimiento” sino por los 
que en Él se nutren y se mueven con sentido reverente y sacralizado, aunque sea desde 
una humanidad parcial. A cada uno le da en la medida de su espíritu, de su sed y de su 
fe, mientras que ciega a los que creen saber. Sin estar cifrado, muchos no lo entienden. 
Lo que escribe viene infundido por “fervor de amor de Dios” (Prólogo del 
Cántico A), son “dichos de amor en inteligencia mística”. Es a causa de la amplitud de 
esta sabiduría divina que nadie puede manifestarla adecuadamente, y que a menudo los 
que lo intentan se ven constreñidos a usar figuras, comparaciones, semejanzas y 
símbolos. Precariamente consiguen desvelar esos “secretos misterios” que San Juan de 
la Cruz opone a las “razones” con que se “declaran”. La parte infusa por el Espíritu 
Santo viene velada, 
 
1. Por cuanto estas canciones, religiosa Madre, parecen ser escritas con algún fervor 
de amor de Dios, […] antes sería ignorancia pensar que los dichos de amor en 
inteligencia mística, cuales son los de las presentes canciones, con alguna manera 
de palabras se pueden bien explicar; porque el Espíritu del Señor que ayuda nuestra 
flaqueza, como dice san Pablo (Rm. 8, 26), morando en nosotros, pide por nosotros 
con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien entender ni comprehender 
para lo manifestar. Porque ¿quién podrá escribir lo que a las almas amorosas, donde 
él mora, hace entender? Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las hace 
sentir? ¿Y quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; cierto, 
ni ellas mismas por quien pasa lo pueden. Que ésta es la causa por que con figuras, 
comparaciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten, y de la 
abundancia del espíritu vierten secretos misterios, que con razones lo declaran. Las 
cuales semejanzas, no leídas con la sencillez del espíritu de amor e inteligencia que 
ellas llevan, antes parecen dislates que dichos puestos en razón, según es de ver en 
los divinos Cantares de Salomón y en otros libros de la Escritura divina, donde, no 
pudiendo el Espíritu Santo dar a entender la abundancia de su sentido por términos 
vulgares y usados, habla misterios en extrañas figuras y semejanzas.  
 
La inteligencia mística que rebosan estas canciones nace del amor abundante 
(“algún fervor”) en que han sido compuestas; tratan de sabiduría mística, que es por 
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amor y no por entendimiento, un saber oscuro. Las canciones van directas al alma, a 
conmover, a emocionar, son su materia y su código. Las razones con que se declaran los 
“secretos misterios” parecen “dislates” si no se leen “con sencillez del espíritu de amor 
e inteligencia que ellas llevan”: 
 
2. Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor de abundante inteligencia 
mística, no se podrán declarar al justo, ni mi intento será tal, […]; porque la 
sabiduría mística (la cual es por amor, de que las presentes canciones tratan) no ha 
menester distintamente entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, 
porque es a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle. 
 
 Se dirige a las almas que el Señor ha puesto ya en un estado más avanzado y 
reconoce que a pesar de que tratará de algunos puntos de teología escolástica, lo hará 
“algo a lo puro del espíritu”, esto es, con cierta libertad que le da esa “mística teología”. 
Vuelve aún a oponer la “teología escolástica”, que permite entender, a la “mística”, que 
sabe por amor. Y no solo “sabe” de las verdades divinas sino que también las “gusta”, 
privilegio aparentemente vedado a los que se guían meramente por la “teología 
escolástica”.  
 
3. […] Pero, dejando los más comunes, notaré brevemente los más extraordinarios que 
pasan por los que han pasado, con el favor de Dios, de principiantes. Y esto por dos 
cosas: la una, porque para los principiantes hay muchas cosas escritas; la otra, 
porque en ello hablo con Vuestra Reverencia por su mandado, a la cual Nuestro 
Señor ha hecho merced de haberla sacado de esos principios y llevádola más 
adentro del seno de su amor divino. Y así espero que, aunque se escriben aquí 
algunos puntos de teología escolástica acerca del trato interior del alma con su 
Dios, no será en vano del haber hablado algo a lo puro espíritu en tal manera; pues, 
aunque a Vuestra Reverencia le falte el ejercicio de teología escolástica, con que se 
entienden las verdades divinas, no la falta el de la mística, que se sabe por amor, en 
que no solamente se saben, mas juntamente se gustan
555
. 
                                                        
555 Prólogo al Cántico A, ed. cit., pp. 602-604. En la frase “Aunque a Vuestra Reverencia le falte 
el ejercicio de teología escolástica, con que se entienden las verdades divinas, no la falta el de la mística” 
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La inspiración lo encuentra siempre trabajando, y su temperamento observador y 
meditativo, no tarda en encontrar esclarecimientos. Por eso le es tan útil, como dice 
Pacho, la interpretación espiritual o alegórica, pues funciona como vector de los demás 
sentidos y consiente las más variadas acomodaciones
556
. En San Juan de la Cruz, toda 
incógnita se responde mirando a la Biblia y extrayendo las significaciones que entre sus 
líneas aguardan. También, en especial en la Subida, hay mucha atención al sentido 
tropológico o moral de la Escritura, es decir, al faciendum, “lo que se ha de obrar”
557
.  
Aunque en todo ello se va movido por el Espíritu Santo que obra de manera 
pasiva en el sujeto, por la Gracia y no por el esfuerzo, uno no debe dejar de poner 
ahínco en “buscar las palabras”. Inclusive algunos estudiosos de la escuela de Edith 
Stein consideran que el conocimiento de la ciencia de Dios se encuentra supeditado al 
fragor claroscuro de la fe: “La fe está más cerca de la sabiduría divina que toda ciencia 
filosófica y aún teológica, pero puesto que el caminar en tinieblas se nos hace difícil, 
todo rayo de luz que cae en nuestra noche como un primer mensajero de la claridad 
futura es un socorro inestimable para no perdernos”
558
.  
Llegados en fin a este saber unificador, (“besóme con el beso de su boca”), se 
han dejado de lado todas las visiones inferiores, que solo eran impedimentos con sus 
formas y figuras, pues a nada puede parecerse lo que es Todo, ni nada puede 
                                                                                                                                                                  
se acostumbra a considerar el adjetivo “mística” como nombre, al estilo actual. Creemos más plausible 
una elipsis del núcleo “teología”: a la monja no le falta el ejercicio de la (teología) mística. 
556 Santo Tomás de Aquino en Quaestiones Quodlibetales (VII, q.6, a.14, ad 4) escribe: “No se 
debe a un defecto de autoridad el que del sentido espiritual no pueda deducirse un argumento eficaz, sino 
más bien a la naturaleza de la semejanza en que se funda el sentido espiritual. Pues una cosa puede tener 
semejanza con muchas, y por esta razón es imposible extraer de una cosa mencionada en la Sagrada 
Escritura un significado no ambiguo. El león, por ejemplo, puede representar al Señor por una semejanza, 
y al demonio por otra”. (“Non est propter efectum auctoritatis quod ex sensu spirituali non potest trahi 
efficax argumentum, set est ipsa natura similitudinis in qua fundatur spiritualis sensus: una enim res 
pluribus similis ese potest, unde non potest ab illa re, quando in scriptura proponitur, procedi ad aliquam 
illarum determinate, set est fallatia consequentis. Verbi gracia: leo propter aliquam similitudinem 
significat et Christum et dyabolum, unde per hoc quod aliquid de leone dicitur in sacra scriptura ad 
neutrum potest fieri processus argumentando”). Vid. Juan Carlos Ossandón Widow, “La interpretación 
bíblica según santo Tomás, Antecedentes y alcance de su doctrina acerca del sentido literal de la Sagrada 
Escritura”, en Isidorianum, 34 (2008), pp. 227-271. Disponible en: 
https://www.academia.edu/3648151/La_interpretacion_biblica_segun_santo_Tomas, consultado en mayo 
2014. 
557 San José Lera vincula este sintagma al gerundivo latino de la frase “Historia docet factum. 
Tropologia faciendum. Allegoria credendum. Anagogía appetendum” que se encuentra en el Prólogo de la 
Biblia Políglota Complutense. Vid. Javier San José Lera, “Términos filológicos en la exégesis romance de 
Fray Luis de León”, en Estudios Filológicos en homenaje a Eugenio de Bustos Tovar, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 1992, pp. 863-872, p. 867. 





. Va el alma libre en vuelo, desasida. Y es un saber transmitido “boca a 
boca”, mediante el ósculo santo, por la Palabra o el mismo Hálito:  
 
en este alto estado de unión del que vamos hablando, no se comunica Dios al alma 
mediante algún disfraz de visión imaginaria o semejanza o figura, ni la ha de haber; sino 
que boca a boca, esto es, esencia pura y desnuda de Dios -que es boca de Dios en amor- 
con esencia pura y desnuda del alma, que es la boca del alma en amor de Dios. Por 
tanto... ha de tener cuidado el alma de no se ir arrimando a visiones imaginarias, ni 




Acaba ciñéndose, sostiene Serés, al viejo esquema de San Agustín: Talis est 
quisque, qualis eius dilectio est. Por lo mismo, con el ambiguo “boca a boca” no se 
refiere tanto al valor simbólico del beso cuanto a la primacía del conceptual y esencial 
amor ex auditu, de oídas, que para llevarse a efecto no precisa imágenes, simulacros o 
disfraces
561
. El único hábito o disfraz que se permite el alma es el de la fe; o a lo sumo, 
el de las tres virtudes teologales, como dirá el reformador en la “Noche pasiva”, al 
comentar la segunda estrofa de la Noche. 
Al hablar de los místicos como intérpretes de la Sagrada Escritura, Maroto 
también alude a la empatía y la experiencia como ejes medulares: 
 
La experiencia de Dios que describen los místicos cristianos tiene un soporte teológico 
incuestionable. Se entiende sólo desde la existencia y actuación del Espíritu Santo a 
través de sus dones que explicaron con excesiva exhaustividad los teólogos escolásticos. 
[...] La percepción de lo divino que el místico adquiere en los momentos de la 
experiencia no sólo es un acto del conocer racional, ni siquiera el conocimiento oscuro 
que ofrece la fe; sino el “saber” por empatía o sintonía con lo divino, distinción que 
hacen con frecuencia los místicos experimentales. Es conocimiento por amor infuso, por 
                                                        
559 En Buenaventura, op. cit, p. 518, encontramos un pasaje de urdimbre ideológica semejante: 
“que el ser purísimo no se ofrece al entendimiento sino ahuyentándole plenamente el no ser, como 
tampoco se ofrece la nada al mismo entendimiento sino ahuyentadose plenamente el ser”. 
560 Subida, ed. cit., p. 339. 
561 Guillermo Serés, op. cit., 1996, pp. 273-274.  
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Completa diciendo que existe un sentido profundo en la Escritura que las 
personas carismáticas y místicas perciben más allá de las reglas científicas de exégesis. 
De esta manera, propone una lectura del sentido espiritual de la Escritura
563
. Esta 
lectura, llamada por Henri de Lubac “Vía mística”, se resume en el ejemplo de San 
Gregorio Magno y su frase: Divina eloquia cum legente crescunt, es decir, la Palabra de 
Dios crece con el que la lee; “hay progreso en la comprensión de la Sagrada Escritura 
proporcionado al crecimiento espiritual del lector. A mayor santidad, mayor penetración 
y comprensión de las palabras divinas”
564
. 
Según Casiano, a medida que, por este estudio, nuestro espíritu se renueva, las 
Escrituras comienzan también a cambiar de rostro (scripturarum facies incipiet 
innovari
565
). Se produce de este modo un lazo indisoluble entre la puesta en práctica de 
las Escrituras y la capacidad de comprenderlas a nivel más profundo, en línea con el 
pensamiento de San Agustín:  
 
De hecho, cuanto más entiendes a Dios y cuanto más lo comprendes, parece que Dios 
crece en ti; ahora bien, no crece en sí, sino que siempre es perfecto. Entendías ayer un 





                                                        
562 Daniel de Pablo Maroto, “Interpretación mística de la palabra de Dios”, Revista de 
Espiritualidad, 69 (2010), pp. 51-80, pp. 56-57. Esta idea ya había sido defendida por Maroto en su obra 
de 1979, Amor y conocimiento en la vida mística donde trata de Hugo de Balma, Enrique Herp, 
Bernardino de Laredo. 
563 Maroto, op. cit., p. 65. Para Gabriel Castro (op. cit., p. 464) “es en el uso del sentido místico o 
espiritual de la Sagrada Escritura donde el santo se muestra más genial y más innovador”.  
564 José Rico Pavés, Introducción a Gregorio Magno, Libros morales, I, (I-IV), Madrid, Ciudad 
Nueva, 1998, p. 31. 
565 Crescente autem per hoc studium innovatione mentis nostrae etiam scripturarum facies 
incipiet innovari, et sacratioris intellegentiae pulchritudo quodammodo com proficiente proficiet. Juan 
Casiano, Colaciones, Madrid, Ediciones Rialp, Tomo II, 1962, Conferencia XIV, 1. 
566 San Agustín de Hipona, Tratados sobre el evangelio de San Juan, tratado 14, §5, p. 389, vol. 
13, Madrid, B. A. C., 1955. Disponible en: 
http://www.augustinus.it/spagnolo/commento_vsg/index2.htm. Consultado en marzo de 2013. 
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En resumen, el horizonte se actualiza a sí mismo en cada lectura, el lector 
“releyéndola” irá aclarando la doctrina; la profunda experiencia de fe, se interpreta 
desde otra experiencia idéntica o parecida y la lectura espiritual fundada en una fuerte 
experiencia de lo sagrado y de lo divino, sería la que mejor conectaría con la inspiración 
original. Estas afirmaciones que sirven de regla hermenéutica para leer las 
interpretaciones de la Escritura de los místicos, sirven también para los “libros 
espirituales”. A los cuatro sentidos clásicos con que se interpretan las Escrituras se 
puede añadir el “sentido místico”, una suerte de talento de comprensión e interpretación 
que a veces coincide con la exégesis tradicional, y en otras ocasiones da “sentidos 
nuevos e insospechados a la palabra de Dios movidos por una revelación especial que 
suscita en ellos el Espíritu Santo, o sencillamente conocida por empatía o sintonía con la 
verdad revelada”
567
. Algo novedoso y sin antecedentes en la tradición literaria, como 
advierte Pacho: 
 
Aquel modo de enseñar los caminos del espíritu era inusual. Nadie había adoptado hasta 
entonces ese método peculiar de comentar una poesía propia para proponer doctrinas 
espirituales. Esporádicos antecedentes se daban únicamente en la literatura. El más 
reciente el ensayado allí mismo en Andalucía por Fernando de Herrera en las 





Sin nada restarle a la originalidad de que declare poemas propios, esta manera de 
inserir y explicar la frase bíblica se asemeja mucho, a nuestro parecer, a algunos 
tratados espirituales y sermones.  
                                                        
567 Maroto (op. cit., pp. 67-69): “San Juan de la Cruz conoce los clásicos sentidos de la Escritura, 
pero, por la estructura mental y espiritual de su personalidad, lee a veces la Escritura desde su experiencia 
mística de lo divino, […] la vía mística, y por eso los principios de su exégesis y sus interpretaciones 
resultan originales. La interpretación de la Escritura que hace San Juan de la Cruz (…) está vinculada a 
tres fuentes de alimentación: 1) la experiencia personal y ajena de lo divino; 2) su ciencia adquirida en 
estudios de teología, que fueron, al parecer, bastante pobres y limitados en el tiempo; 3) la lectura de 
libros de espiritualidad” (ibídem, pp. 71-72). La lectura de las páginas 72-75 del artículo de Maroto 
también proporciona algunas claves hermenéuticas.  
568 San Juan de la Cruz, Cántico espiritual y Poesías. Manuscrito de Sanlúcar de Barrameda, 
vol. II, transcripción, Madrid, Junta de Andalucía/Turner, 1991, Prólogo por Eulogio Pacho. Según María 
Jesús Mancho Duque, (op. cit., 1982, p. 17), destaca la notable “proliferación de oxímoros y paradojas en 
la prosa de la Subida y de la Noche”, frente a otros estadios creativos. 
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Aunque hablamos de un estilo conductor general en la pluma del Doctor 
Místico, sus obras también manifiestan diferencias y personalidades propias, que sin 
duda responden al crecimiento del Santo como escritor, teólogo y místico a lo largo de 
su vida. Así, comparando el bloque Subida/Noche frente al Cántico/Llama, Pacho 
comprueba que cualquiera que haya leído los componentes de cada uno de estos bloques 
habrá percibido las divergencias. La más superficial es la del estilo, que es duro y seco, 
analítico y desmenuzador, en tono de crítica y exigencia ascética en la Subida, mientras 
que se manifiesta lírico y experiencial, descriptivo y estimulante, impregnado por la 
gracia mística, en Cántico
569
. La tonalidad del lenguaje revela una actitud 
correspondiente: en la Subida hay un Dios trascendente y lejano, el hombre se presenta 
dividido y desfigurado, la creación ensombrecida y engañosa. Por su parte en Cántico, 
Dios se muestra generoso y comunicativo, el hombre aparece iluminado por los dones 
recibidos y el amor y la creación surge transformada por la bondad y la hermosura de 
Dios. 
Pacho admite que aunque “se piensa que en el código lexical de Fray Juan, las 
palabras admiten, por lo menos hipotéticamente, cualquier significado, como si se 
tratase de un lenguaje infinito”, no sería posible para el lector sanjuanista acceder a los 
álgidos presupuestos místicos de sus códigos poéticos, sin leer los Comentarios 
específicos de San Juan
570
.  
Pacho recalca que las obras Subida y Noche nacen por la influencia de Dionisio 
y de Osuna, aglutinan su pensamiento como calzado, y por tanto, deben considerarse 
escritos de Fray Juan de Santo Matía. En cambio, Cántico y Llama, brotan más bien de 
la fuerza del Espíritu Divino, reflejan la mentalidad del iniciador de la descalcez, y son 
las verdaderas obras de San Juan de la Cruz
571
. González Cordero explica así el carácter 
inacabado de las obras de su infancia como escritor: “Este no quiso revisar ni concluir 
unas obra (Subida y Noche) que reflejaban una ideología superada”572. Se asemejan, 
                                                        
569 Pacho, op. cit., 1990, pp. 26-28. André Bord (op. cit., p. 207) concuerda con ello: “Sólo la 
Escritura, en cuanto revelación de Dios, permite ascender a Él y ofrece un lenguaje idóneo para alcanzar 
unión […]. La mística de la Subida […] es una mística de introversión”. 
570 Eulogio Pacho, op. cit., 1995b, p. 216. 
571 El propio Eulogio Pacho parece haber experimentado algo similar, pues firma una parte de 
sus artículos bajo el nombre de Eulogio Pacho y otros como Eulogio de la Virgen del Carmen. 
572 F. González Cordero, “La teología espiritual de Santa Teresa de Jesús, reacción contra el 
Dualismo Neoplatónico”, Rev. Española de Teología, 30 (1970), pp. 3-38.  
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acaso, a esos senderos de ensayo y error que nos muestra el emblema del Monte por los 
cuales transitó y que fueron abandonados al percibir que no le llevarían a su propósito, o 
le retrasarían y pondrían cercos antes que auxiliarle. La doctrina, en germen, estaba ya 
madura y si ensayó cauces expresivos fue para afianzarse hasta encontrar su estilo, 
estilo que es trabajo y don, inspiración y selección. 
Eulogio Pacho remite a Ortega y Gasset para explicar el don del lenguaje entre 
los místicos “los místicos han solido ser los más formidables técnicos de la palabra. Los 
más exactos escritores. Es curioso y paradógico (sic) que en todos los lugares del 
mundo los clásicos del idioma, del verbo, hayan sido los místicos”
573
. En un escrito más 
tardío afirma: “La Providencia dio a aquel siglo por maestro a san Juan de la Cruz, el 
gran ‘resplandor’ que supo unir ambas cosas admirablemente (ambas teologías, 
escolástica y mística)”
574
. Federico Ruiz insiste sobre la necesidad de adoptar una 
perspectiva integradora:  
 
Prefiero no hablar de síntesis para evitar que se reduzca al plano del pensamiento y de la 
doctrina. […] Semejante situación pluralista está exigiendo un nuevo estilo 
hermenéutico para el tratamiento del texto sanjuanista. […] Ordinariamente esa labor se 
lleva a cabo a partir del prólogo de Cántico, con los tres elementos que el autor analiza 
y organiza: experiencia mística, expresión poética y declaración espiritual. A los que se 
añade un cuarto elemento que exige del lector: lectura participada desde la propia 





Esa “participación” no solo se da mediante las creencias compartidas, sino que 
alcanza también el dominio de las emociones suscitadas. La exhaustiva crítica en torno 
a la obra del carmelita no ha escapado a la fascinación: el texto sanjuanista tiende a 
conmover, a excitar pasiones, invita a tomar posiciones, lo que para Ruiz prueba su 
actualidad y viveza. Su obra no es mero producto de la inteligencia o de la sensibilidad, 
sino que para él, es una creación del ser, de cariz ontológico. Baruzi en la cuarta parte 
                                                        
573 Ibídem, p. 53. 
574 Pacho, op. cit., 1998b, p. 67. 
575 Ruiz, op. cit., 1990, pp. 17-19. 
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de su polémica obra de 1924, denomina esto “síntesis doctrinal” y cree que no se trata 
de una exposición didáctica, sino del esfuerzo de revivir un proceso interior que según 
ritmos diferentes, ha de culminar en “sistema construido”. Revivir para experimentar, 
experimentar para ser, ser de nuevo para ser otro. Emplear un texto como la Subida para 
mero placer estético, desenfocado de su intención inicial, conlleva perder su riqueza 
más fecunda.  
De acuerdo con Bousoño el papel de las creencias por parte de la crítica puede 
hacer la comprensión más profunda que la mera participación estética: “Si ese lector es 
católico tal asentimiento sube de un punto su intensidad alcanzando la verdadera 
plenitud”
576
. Ve la necesidad de contemplar el “núcleo religioso” también García de la 
Concha, 
 
en los místicos el compromiso hacia la eficacia expresiva viene urgido y apoyado por 
una extraordinaria gracia sobrenatural. Por supuesto que, prescindiendo de esta 
dimensión, aceptable sólo por la fe, cabe analizar los escritos inspirados desde esta sola 
ladera o en el puro nivel de escritos. […] En la obra de Santa Teresa de Jesús no 
alcanzaremos a valorar bien los hallazgos expresivos si dejamos de contemplar el 





Sobre el texto de San Juan de la Cruz se proyectan una serie de valores 
ideológicos que llevan a querer apropiarse del texto en un sentido o en otro. Esta pugna 
por imponer la propia conciencia sobre la obra del carmelita se manifiesta en todos los 
estudios en mayor o menor medida. Así, sostiene Ynduráin, se dan casos en que los 
críticos emplean la ortodoxia de la Iglesia de Roma como piedra de toque para 
comprobar lo acertado de sus conclusiones. Otras veces centran su ejercicio en 
                                                        
576 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética, 4ª ed., Madrid, Gredos, 1966, pp. 346-348. 
La cursiva es del autor. 
577 Víctor García de la Concha, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, Ariel, 1978, p. 156. 
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“arrebatar la pieza para utilizarla en pro de una confesión diferente a la habitual y 
canónica, ya sea la teología protestante o el psicologismo militante”
578
.  
García Morente advierte que no hay que leer al Santo como se lee una novela, 
porque no se trata de un escritor del que podamos simplemente dejar que vierta sus 
palabras sobre nuestra alma y quedar escuchando pasivamente las bellezas de la frase o 
la armonía del periodo. Es preciso leerle con atención y meditación, porque cuando 
leemos a San Juan de la Cruz, “estamos en contacto con una filosofía vivida. Y nuestra 
transposición consiste en el esfuerzo que hagamos por extraerla y acomodarla a nuestras 
necesidades anímicas”. Es un escritor clarísimo pero difícil, porque exige del lector 
esfuerzo “no para entenderle sino para interpretarle, asimilarle y meditarle”
579
.  
Basándose en estas apreciaciones, defiende que debemos leer a San Juan de la 
Cruz “transponiéndole”, usando la terminología musical, es decir, vertiendo en otras 
notas su melodía original, transportándolo, “haciendo que la doctrina por él expuesta, 
sin alterarla, se aplique a las necesidades de cada una de nuestras almas”. Toda literatura 
mística o religiosa exige “ser transpuesta a la tonalidad del lector”. Ahí cree que radica 
la importancia del simbolismo en los grandes místicos: “un simbolismo doble como el 
que se da en la Sagrada Escritura, cuando ya las palabras han significado previamente 
ciertas cosas y estas significan otras”.  
Dice Dámaso Chicharro: “Lo que asombra, según Morente, es la extraordinaria 
maestría con que San Juan de la Cruz hace suyos los pasajes de la Escritura en el 
sentido de sus propias necesidades místicas”
580
. Y tras su ejemplo nos pide que 
hagamos lo mismo. 
Hatzfeld, por su parte, pondera las corrientes “restrictivas” de Dámaso Alonso y 
la crítica filosófico-psicológica de Baruzi. Trae a colación a Joachim Seyppel, para 
quien el estudioso ideal debe aceptar como auténtico el mensaje contenido en tal poesía 
y el crítico literario tiene que descartar tales textos como no valederos para él, o 
conceder que, en el caso del misticismo, el investigador y el objeto de investigación se 
                                                        
578 Domingo Ynduráin, Poesía de San Juan de la Cruz, Madrid, Cátedra, 2006, p. 14. 
579 M. García Morente, Escritos desconocidos e inéditos, “La Idea filosófica de la personalidad 
en San Juan de la Cruz”, Madrid, B. A. C., 1987, pp. 209-210. 
580 Dámaso Chicharro, “San Juan de la Cruz visto por García Morente”, (en torno a dos 
centenarios)”, Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, 142, Jaén, 1990, pp. 237-252, p. 243. 
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encuentren necesariamente en un nivel esencial e ineluctable
581
. Incluso Luis Cernuda 
contempla como necesaria una lectura de San Juan de la Cruz que contemple el lado 
religioso, y se pregunta si es posible acercarse a esta poesía sin haber tenido esas 
experiencias, o cuando menos, creencias religiosas:  
 
Durante mucho tiempo lo he leído […] con una mente por completo profana. No digo 
que sea vano hacer tal cosa; mas al proceder así privamos a la poesía de San Juan de la 
Cruz de la más alta calidad, ya que en ella se expresa el embeleso, el éxtasis del poeta al 




Entre todos los juicios sobresale la apreciación de Eugenio D’Ors quien resalta 
el valor intrínseco de la prosa sanjuanista como desentrañadora de misterios, y a su 
autor, como faro guía en esa noche fuliginosa:  
 
El hecho de que, sobre el misticismo, formulara San Juan de la Cruz toda una doctrina, 
y hasta una técnica, y de sus propios cantos, una teórica exégesis, reduce mucho la 
posibilidad de incluirle entre los embriagados por este misticismo. De la Noche Oscura 
del alma, San Juan de la Cruz no es el noctámbulo, sino el sereno. 
 
En efecto, uno de los grandes logros del Místico Doctor fue poner en palabras 
comprensibles materias abstractas, personales e intangibles. Al focalizar en las 
expresiones de su prosa que remiten a los procesos de pensamiento y de creación (los 
abundantes reformuladores explicativos), entendidas como pausas para la reflexión y 
                                                        
581 Apud Ynduráin, op. cit., 2006, p. 16. 
582 Luis Cernuda, Poesía y literatura, Barcelona, ed. Seix Barral, 1965, pp. 48, 51 y 53. “Más 
aun desde un punto de vista literario mundano, pocas cosas tan bellas existen en nuestro idioma como la 
obra de San Juan de la Cruz. No hablo únicamente de sus versos, sino de su prosa también. De su doctrina 
casi no me atrevo a decir nada; la doctrina evangélica, adquiere un relieve dramático al proyectarse sobre 
el fondo histórico de la época, cuyos problemas espirituales urgían otra vez una solución radical entre 
Cristo y el mundo, entre el bien supremo y las fuerzas del mal”. 
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nexos intermedios entre dos pensamientos, se vislumbra el insondable proceso de verter 
poesía a prosa, símbolo a interpretación, experiencia mística a palabras. 
En nuestra humilde opinión, San Juan de la Cruz se autointerpretaba bajo las 
Escrituras y el género de la declaración se contaba, a su modo de ver, entre los dones 
divinos del Espíritu Santo:  
 
aquellas diferencias de dones que cuenta san Pablo que reparte Dios, entre los cuales 
pone sabiduría, sciencia, fe, profecía, discreción o conocimiento de espíritus, 




La versión de Casiodoro de Reina (1569) revisada por Cipriano de Valera en 
1602 da “interpretación de lenguas” donde San Juan de la Cruz ha escrito “declaración 
de las palabras”:  
 
8 
Porque a éste es dada por el Espíritu palabra de sabiduría; a otro, palabra de ciencia 
según el mismo Espíritu; 
9 
a otro, fe por el mismo Espíritu; y a otro, dones de sanidades por el mismo Espíritu. 
10 
A otro, el hacer milagros; a otro, profecía; a otro, discernimiento de espíritus; a otro, 




Son, no cabe duda, dones diversos: la inteligencia de lenguas parece tener que 
ver con el conocimiento de idiomas, mientras que la interpretación de lenguas vendría 
referida a la capacidad de desentrañar los misterios y sentidos. Las palabras finales de la 
Subida critican a los que siguen a un predicador por su elocuencia y no por la capacidad 
que tiene de conmover sus ánimos para ser mejores. Sucintamente se desprende que, 
como San Pablo, el autor nos habla “en manifestación del espíritu y de la verdad”: 
 
                                                        
583 Subida, ed. cit., p. 385. Insiste en el mismo asunto en la p. 456: “y las gracias que dice San 
Pablo (1Cor 12, 9-10), conviene a saber: fe, gracia de sanidades, operación de milagros, profecía, 
conocimiento y discreción de espíritus, declaración de las palabras y también don de lenguas”. 
584 La Santa Biblia, 1969, p. 195. 
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Poco importa oír una música mejor que otra sonar si no me mueve (esta) más que 
aquella a hacer obras, porque, aunque hayan dicho maravillas, luego se olvidan, como 
no pegaron fuego en la voluntad. Porque, demás de que de suyo no hace mucho fruto 
aquella presa que hace el sentido en el gusto de la tal doctrina, impide que no pase al 
espíritu, quedándose sólo en estimación del modo y accidentes con que va dicha, 
alabando al predicador en esto o aquello y por esto siguiendole, más que por la 
enmienda que de ahí saca.  
Esta doctrina da muy bien a entender san Pablo a los de Corinto (1 Cor. 2, 1-4), 
diciendo: Yo, hermanos, cuando vine a vosotros, no vine predicando a Cristo con alteza 
de doctrina y sabiduría, y mis palabras y mi predicación no eran retórica de humana 
sabiduría, sino en manifestación del espíritu y de la verdad. Que, aunque la intención 
del Apóstol y la mía aquí no es condenar el buen estilo y retórica y buen termino, 
porque antes hace mucho al caso al predicador, como tambien a todos los negocios; 
pues el buen termino y estilo aun las cosas caídas y estragadas levanta y reedifica, así 




En resumen, San Juan de la Cruz suscita controversias entre sus lectores. Son 
escasos los ejemplos de imparcialidad, si esta es posible o necesaria, entre los críticos. 
Se diría que para adentrarse en la realidad de un texto cuyas creencias no se comparten, 
bastaría transcender las propias y aplicarse en objetividad, lo que, desde luego, no es 
fácil, como tampoco lo es hacerlo “desde la misma ladera” sin caer en ortodoxias
586
. 
La mística teología explica una parte del método hermenéutico, pero no todo. 
San Juan de la Cruz interpreta y traduce las Escrituras apoyado en conocimiento activo 
y pasivo de la literatura popular, la liturgia, las lecturas universitarias y sobre todo, de la 
experiencia. Por eso coincidimos con Ruiz en afirmar que para una hermenéutica 
integrada el primer paso es leer la Vida del santo:  
 
Cierto que contar habitualmente con la vida y la palabra hablada de Juan de la Cruz 
cortaría de raíz la posibilidad de lecturas exentas. Si éstas se entienden en sentido 
reductivo, sí. En cambio, cuando se llevan a cabo como métodos de exploración 
                                                        
585 Subida, ed. cit. p. 482. 
586 Nos limitamos a dar una visión actualizada de las opiniones relevantes porque la defensa de 
laderas, por tratarse de un asunto denso y de abundante bibliografía, merecería apartados mayores que 
exceden el objeto de nuestra investigación.  
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La influencia exegética –sea desde la enseñanza de sus maestros en Salamanca, 
la lectura de algunas traducciones que todavía circulaban por España o un posible 
contacto con el criptojudaísmo estudiado por Gitlitz- se vería en esas glosas cuyos 
senderos se bifurcan y que no intentan explicar el texto sino seguir estirando las 
palabras, seguir cargándolas de nuevos símbolos, tal y como hicieron antes Ibn al-
‘Arabī de Murcia o Ibn al- Fāriḍ
588
.  
También Alcalá de Henares era un foco de escepticismo erasmista y de la 
tradición filosófica medieval conocida como nominalismo que se estudiaba en todas las 
universidades, aunque fuesen de espíritu conservador. Sostiene Baruzi que entre las 
enseñanzas que las cátedras de Teología ofrecían a sus estudiantes, según las 
indicaciones oficiales, había “un curso especialmente dedicado a Duns Escoto y en la 




Sus biógrafos aluden a cómo sus colegas en la Universidad de Baeza le 
consultaban sobre pasos difíciles de la Escritura, asombrados por la penetración de su 
ingenio, y causaba admiración a los doctos, aunque a menudo elude tales posiciones, 
por ejemplo, humildemente recusa escribir un libro sobre los santos Justo y Pastor 
porque reconoce que de sus manos saldría un libro devocional y el caso exige un estudio 
de ciencia histórica
590
. No quiere ser científico sino amador. En Salamanca alternaba la 
                                                        
587 Ruiz, op. cit., 1990, p. 24. 
588 Bernat Castany Prado, “Poesía Mística y Escepticismo en la obra de San Juan de la Cruz”, 
Cartaphilus, Revista de Investigación y Crítica Estética, 1 (2007), pp. 19-30, p. 22. 
589 Jean Baruzi, op. cit., 1991, p. 149. No debe olvidarse, sin embargo, que la esencia filosófica 
del Cortesano es neoplatónica. Baruzi piensa que “sería imprudente una vez más hablar de una influencia 
directa” pero lo cierto es que en aquella época el neoplatonismo lo invadía todo. De modo que si San Juan 
no leyó el Cortesano o los Dialoghi d´Amore de León Hebreo sí leyó a Boscán y a Garcilaso a través de 
Las obras de Boscán y Garcilaso trasladadas a materias cristianas y religiosas, del ubetense Sebastián 
de Córdoba (Granada, 1575). El carmelita desechó al Garcilaso autentico y optó, concorde con su 
doctrina, por el Garcilaso “a lo divino”, confiando en que el sesgo “divinizante” de estas lecturas bastase 
para hacerlas constructivas. 
590 Crisógono de Jesús, Vida, ed. cit., p. 192. “Hay sobre todo un doctor, […] encuentra tan 
satisfactorias las explicaciones de Fray Juan, tan nuevas y tan exactas, que le parecen dictadas por el 
Espíritu Santo” (pp. 205-207). Sus comentarios sobre los Salmos y otros lugares de la Biblia admiraban 
tanto que “no podían ser parto propio, sino luz del cielo” (Vid. Fortes, Procesos, op. cit., p. 66). 
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lectura de los libros de escolástica con los de maestros de la espiritualidad, sobre todo 
Dionisio y Gregorio Magno. En ellos aprendía “esta otra teología que, por más soberana 




Resulta ejemplar que, a pesar de su aventajado ingenio, cuidase de los estudios 
sin relajar las observancias religiosas, sin dejarse seducir por los prestigios del 
intelectualismo. Dos anécdotas biográficas dejan ver claramente su desasimiento de las 
vanaglorias intelectuales: cuentan que al ir a confesar en Baeza, una mujer dudaba 
viéndolo tan humilde si no sería mejor confiar sus pecados a un confesor más letrado y 
menos ignorante, y al acercarse al confesionario antes de poder decir nada, el santo 
exclamó: “¡letrado soy, hija, por mis pecados!”. Otra anécdota es la del novicio que le 
pidió, cansado de lecturas devocionales, unos libros de derecho: el santo le quitó todo y 
le puso en las manos un catecismo
592
.  
En este ejemplo el Místico Doctor sigue la teología especulativa, la cual enseña 
que para alcanzar un conocimiento menos imperfecto de Dios es mejor trillar la via 
remotionis, pues conocemos mejor lo que Él es por lo que no es. Así la unión con Dios 
se da no solo por la inteligencia sino por el espíritu entero: memoria, inteligencia, 
voluntad, purificadas mediante fe, esperanza y caridad, para vacíos “amar a Dios sin 
entenderlo”. El iluminismo vigente en la época caía en las garras de los efectos 
portentosos: levitaciones, arrobos, éxtasis, profecías, estigmas, milagros prodigiosos, 
etc. San Juan de la Cruz nos recuerda que debemos antes creer que ver, que esas 
manifestaciones extraordinarias (visiones, revelaciones y milagros) son para los que no 
creen, y que todo se resume en Jesucristo y no es precisa más revelación
593
. 
                                                        
591 Frei Luís de Sousa, Vida de Frei Bartolomeu dos Mártires, São Paulo, Edições Cultura, 1943, 
vol. I, cap. 3, p. 28. 
592 “Otro testimonio lo da doña María de Paz: “A los principios que se confesó con él, andaba 
con pensamientos o tentaciones si se determinaría a tomarle por confesor y confesarse siempre con él. 
Entre otros pensamientos con que le apretó (el demonio) fue uno en decir esta testigo si se había de atar a 
confesar con un hombre que parecía no ser letrado; si le entendería o no. Esto pasó a solas dentro de su 
pensamiento, que no lo comunicó con ninguna persona. Y un día, cuando andaba en esto, viniendo a 
confesarse con él, le dijo el santo padre fray Juan: “Hija, letrado soy, por mis pecados”. Y, queriéndose 
excusar esta testigo, aunque entendió bien que lo decía por haber conocido su tentación, porque de otra 
manera no lo podía saber; y diciéndole que por qué le decía aquello, el santo padre le dijo: “Hija, habéislo 
menester y, por eso, lo digo”; ambas referencias son citadas por Crisógono, Vida, ed. cit., pp. 217-218. 
593 Maurílio Teixeira-Leite Penido, O itinerário místico de São João da Cruz, Petrópolis, ed. 
Vozes Limitada, 1954, p. 127. El padre Teixeira-Leite Penido plantea que en el fondo del iluminismo se 
esconden dos tendencias viciosas: por un lado, cierta comodidad o cobardía, que busca la salvación sin 
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El único de sus libros que obedece al ritmo del tratado sistematizado es la 
Subida del Monte Carmelo, que explica varias líneas de la Noche Oscura y luego se 
transforma en una exposición doctrinal de las noches activas y pasivas del sentido y del 
espíritu. La Noche Oscura, vinculada al poema del mismo título, es un comentario 
propiamente dicho, donde el autor también se sirve de la terminología y lógica 
escolástica, aunque no es su único recurso: San Juan echa mano del vocabulario 
tradicional de los libros espirituales, en primer término los de recogimiento, cuyos 
autores se oponían a los “letrados” escolásticos, tanto en el plan doctrinal como 
propiamente terminológico. 
Desborda los límites del uso estrictamente escolástico en el lenguaje técnico, 
mientras las voces procedentes del vocabulario de las escuelas tienden a desarrollar 
sentidos múltiples y ocasionales, entre ellos los del lenguaje cotidiano: el significado de 
las palabras infuso, pasivo, sustancia, esencia, sustancial, esencial, natural, 
sobrenatural y muchas otras, debe ser desentrañado contexto por contexto
594
. Es un 
estilo que se va haciendo al tiempo que se escribe, 
 
La exploración hermenéutica que San Juan de la Cruz emprende, aborda, al elucidar el 
poema, contenidos de intuición y de lenguaje que presentan perfiles móviles, sin cesar 
cambiantes, perpetuamente desplazados, expandidos, porque lo que simbólicamente se 
manifiesta es, desde sí, indeterminado, y se halla también en relación no determinada 





                                                                                                                                                                  
lágrimas, en vez de arrastrar cada día la cruz de la renuncia a sí mismo; en vez de hacer penetrar el calor 
divino en la tibia cotidianeidad y la luz celeste en esta turbia rutina, quiere ser traído al cielo en los brazos 
complacientes de cualquier “vidente”, bajo el poder de milagros y profecías. Por otro lado, existe aquella 
curiosidad morbosa de lo maravilloso, la misma que arrastra multitudes a la psicosis espirista y que 
pretende hacer descender lo sobrenatural al nivel de lo visible, de lo tangible, de lo audible, de lo 
imaginable. La misma que se ampara en los portentos para ir a Dios y no en la pura fe, que sustituye, en 
fin, el ver por el creer. A vista de San Juan de la Cruz el desvío es imperdonable; su doctrina no es 
aniquilamiento servil, sino liberación mediante el desprendimiento. 
594 Vid. Crisógono de Jesús Sacramentado, op. cit., 1929, vol. 1, pp. 234-235 y también la obra 
de García Palacios, op. cit., así como Mancho Duque, op. cit., 1982 y op. cit., 1993. 
595 Manuel Ballestero, Juan de la Cruz: de la angustia al olvido. Análisis del fondo intuido en la 
“Subida del Monte Carmelo”, Barcelona, Edic. 62, 1977, p. 62.  
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El valor del lenguaje parabólico es precisamente su inserción vital, (“toda 
parábola es doctrina revestida de carne y hueso”
596
). La parábola, como la Noche 
Oscura o el Cántico, son modelos de claridad formal y sencillez, cuya dificultad estriba 
en el esfuerzo que los lectores hemos de hacer para extraer y acomodar a nuestra 
necesidad anímica el sentido profundo de los mismos. Vilnet añade: “Tal era la fuerza 
del lenguaje parabólico de Cristo que, a pesar de su color local, aclaraba intensamente, 
volviendo todo simple, lo espiritual y lo divino”
597
.  
El carmelita tiene como modelo la interpretación de las Sagradas Escrituras, por 
eso configura símbolos personales insertándolos armónicamente en la tradición 
interpretativa oriental y occidental. A modo de parábolas, sus comentarios desvelan 
acepciones nuevas bajo el prisma de lo espiritual. A todo aplica explicaciones que 
tienen que ver con el camino hacia la unión, pues ése es el principal objetivo vital que 
desea transmitir. Trasciende toda connotación en pos de una denotación específica del 
devenir del alma. No pretende suplantar la tradición exegética, ni hace acopio de lo que 
otros han dicho de cada fragmento en homilías o sermones, sino que se aventura por sí 
solo en la interpretación.  
Parece discernir netamente cuándo traduce literalmente y cuándo no, con el rigor 
lingüístico que sus conocimientos le permiten, pero no traslada ese rigor en la 
distribución de frases de enlace. El uso de los reformuladores delata que internamente 
distingue lo literal (traducción pura), en la que prefiere usar un nexo ecuacional como 
“quiere decir”, de la traducción aproximativa (refraseados y parafraseados incompletos 
o mudados, donde emplea “como si dijera”, imponiendo cierta distancia con el 
subjuntivo, y de lo acomodaticio (con adiciones, “que es como decir”, o sintagmas 
como “a nuestro propósito), de la interpretación libre y la vinculada a la Escritura (en 
general la dada por otros y obviada en su obra), pero es importante recalcar que no hay 
exactitud en asignar unos y otros dependiendo de lo que sigue.  
Lo que hemos recabado permite deducir que prefiere “(que) quiere decir” para la 
traducción interlingüística propiamente dicha (p. e. “Pauper sum ego, et in laboribus a 
iuventute mea, que quiere decir: Yo soy pobre y en trabajos desde mi juventud”). En 
                                                        
596 Ibídem, p. 209. 
597 Vilnet, op. cit., p. 167: “Telle était la forcé du langage parabolique du Christ qui, malgré sa 
couleur locale, s’éclairait intensément, tout en restant simple, de spirituel et de divin”. 
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cambio, tiende a seleccionar “esto es” y “a saber” para las interpretaciones, por ejemplo: 
“Prohibe pedem tuum a nuditate, et guttur tuum a siti; que quiere decir: Aparta tu pie, 
esto es, tu pensamiento, de la desnudez, y tu garganta de la sed (2,25), es a saber: tu 
voluntad del cumplimiento del apetito que hace más sequía”. Escoge expresiones 
aproximativas para traducciones no literales, por ejemplo: “A este propósito dijo 
Jeremías: In Desiderio animae suae attraxit ventum amoris sui. Como si dijera: En el 
apetito de su voluntad atrajo a sí el viento de su afición”. Nuestro análisis no suscita 
señales de que las ampliaciones y adiciones fueran debidas a una dificultad en verter el 
texto latino al romance. Algunas veces se trata de adecuaciones para conservar la 
coherencia gramatical, son modificaciones menores y sin repercusión para el sentido del 
mensaje.  
En fin, distingue también la aplicación del texto a la subida del alma, que es su 
práctica habitual en la Subida. Unas veces ahonda en el análisis gramatical (como el 
ejemplo del “quam”), otras ocasiones considera innecesaria la traducción. Toda esta 
tipología no es aleatoria sino que esconde bajo su variedad funciones diversas que nos 
detendremos a escrutar en los capítulos siguientes. 
El inspirado artículo de Manuel Alvar nos pone sobre la pista de cómo 
interpretar los comentarios en su idiosincrasia. Tilda acertadamente a la obra de San 
Juan de “signo doctrinal” y “signo trascendido”, porque incorpora en sí lo que la fe 
oculta y lo que el entendimiento revela.  En esta tesitura, el análisis de los textos 
ascéticos no puede ser meramente lingüístico o literario, por pormenorizado que sea. 
Tampoco basta un enfoque desde la fe, si no ahonda con herramientas, técnicas y 
científicas, en la complejidad conceptual que el texto trae en sí. No es suficiente 
conjugar las dos perspectivas y postular un acercamiento híbrido para contentar a todos. 
Los comentarios en prosa deben ser considerados un conjunto indisociable de los 
poemas que explicitan, del fin al que van destinados (Iuge convivium, purificación 
espiritual) y de su auditorio privilegiado.  
Una obra que atraviesa épocas, estilos, públicos, etc. y que en medio de la 
variedad permanece sensata y profunda constituye un ejemplo paradigmático. El 
entendimiento humano se extiende solo a las cosas creadas, y cualquier concepto sobre 
el referente de la palabra está formado con las aprehensiones naturales mientras la 
experiencia mística se desenvuelve, en efecto, en otra “región ontológica”, una donde el 
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místico no conoce ni entiende sino que siente y gusta, región a la que intenta 
trasladarnos con sus palabras, las cuales transcribe sin fervor ciego y sin mente 
analítica. Antes bien, ambos se emplean depurados y trascendidos.  
Las “traducciones” de la Biblia que introduce tienen también este cariz: el de 
estar ahí precisamente por su funcionalidad en la ascesis. Sin embargo, su inclinación 
no sesga el sentido, sino que lo deja abierto a las “vivencias” de cada iniciado: es una 
palabra para ser “vivida” y no solo para ser leída. De ahí su carácter transformador, hijo 
del Espíritu Santo que la inspira. Las declaraciones tratan de poner figura, de 
materializar en la existencia cotidiana cómo se logra ese vuelo del espíritu, cuáles son 
los pasos, los estadios, las señales de avance y de retroceso, con instrucciones claras 
sobre por dónde seguir y dónde detenerse o abstenerse. Traduce los términos clave del 
poema y de la Biblia a vivencia cotidiana: voluntad, apego, apetito, fe. Nada de 
vaguedades, sino castas palabras incardinadas en la sangre y en la carne, cual clavos 
ardientes “cristificando” la propia humanidad en cada letra. 
El mismo Casiano al final de la Conferencia décima destaca cómo Isaac, después 
de haber explicado los medios para llegar a la oración pura, añade:  
 
Vivificado por este alimento (el de las Escrituras) del cual él no cesa de nutrirse, se 
impregna hasta tal punto de todos los sentimientos expresados en los salmos que, en 
adelante, los recita no como compuestos por el profeta, sino como si él mismo fuera su 
autor, y como una oración personal […] En efecto, las divinas Escrituras se nos revelan 
más claramente, y nos manifiestan su corazón y su meollo, cuando nuestra experiencia, 
no solamente nos permite entrar en su conocimiento, sino también anticipar el 
conocimiento mismo, tanto que el sentido de las palabras no se nos revela por 
explicación alguna, sino por la experiencia que hemos hecho. […] Instruidos por lo que 
nosotros mismos sentimos, no los percibimos como cosa meramente oída, sino 
experimentada y palpada con nuestras manos; como algo que damos a luz desde lo 
profundo de nuestro corazón, como si fueran sentimientos que forman parte de nuestro 
propio ser. No es la lectura la de que nos hace penetrar en el sentido de las palabras, 




La Subida no tiene sentido si no está sustentada en la fe. De nada sirve todo el 
aparato y fundamento que el entendimiento pueda dar, y aun la voluntad, si estas no van 
elevadas en alas de la virtud teologal por excelencia. De idéntica manera, el crítico que 
pretendiese teorizar sobre la Subida sin atender a los polos que sustentan su eje central, 
caería a ambos lados en las “arcta via” o se quedaría pernoctando en limbos y laderas, 
“porque asiéndose a la corteza del sentido, que es el pequeñuelo, nunca vendría a la 
sustancia del espíritu, que es el varón perfecto”
598
. Según Fr. Andrés de la Encarnación 
“El no averlos alegado [otros Doctores] el Santo fue porque no pretendio alargarse, 
antes si abreviar y dar la substancial leche de la doctrina, no tanto para que se hiciese 
ruido con Autoridades y erudición, quanto para que se practicase, y supiesen las almas 
por donde devian andar”
599
.  
De un lado es preciso que el hombre se trabaje a sí mismo, “porque es imposible 
que el hombre, si no es espiritual, pueda juzgar de las cosas de Dios ni entenderlas 
razonablemente”
600
. Por otro lado, hace falta aceptar que Dios “está sobre el cielo y 
habla en camino de eternidad; nosotros, ciegos, sobre la tierra, y no entendemos sino 
vías de carne y tiempo”
601
. El género místico exige, por tanto, una lectura y crítica 
propias, con herramientas hermenéuticas aplicadas a su idiosincrasia, desde la 
inteligencia de los perfectos
602
. Una vez más se hace tangible la oposición literal versus 
espiritual. 
Ahora bien, que el santo se muestre meticuloso en algunos aspectos no impide la 
aparente dejadez de estilo en otros ámbitos. En realidad, lo que a ojos de algunos parece 
                                                        
598 Subida, ed. cit., p. 344. Precisamente Guido también apela a esa corteza: “Cuando partes para 
mí el pan de la Sagrada Escritura te reconozco en la fracción del pan, y cuando más te conozco, más te 
anhelo conocer, pero no ya desde fuera, en la corteza de la letra, sino en su sentido profundo”. En la 
edición de Migne su tratado aparece referido a San Bernardo bajo el título Scala claustralium sive 
tractatus de modo orandi, PL 184, pp. 475-484 y entre las obras de San Agustín, con el título Scala 
paradisi, PL 40, pp. 997-1004. San Agustín llama a la corteza silliqua, a la que Erasmo opone la medulla 
y Guarino de Verona habla del ‘suco delle cose’. 
599 F. Andrés de la Encarnación, Memorias Historiales, BN de Madrid, ms. 13482, f. 127v; 
citamos por la edición preparada por Mª J. Mancho (Dir.), Mª Rosario Domínguez, Mª Lourdes García-
Macho, Mª Jesús Mancho y J. Miguel Prieto (Transcripción y Edición), Fray Andrés de la 
Encarnación, Memorias Historiales, Valladolid, Junta de Castilla y León, Consejería de Cultura, 1993.  
600 Subida, ed. cit. p. 354. 
601 Subida, ed. cit. p. 358. 
602 Cf. Vilnet, op. cit., p. 185. Abunda en el tema cinco páginas después: “Cette lumière 
intérieure des spirituels ne peut donc pas éclairer utilement la science, ni fournir d’un texte douteux une 




abandono responde para otros a una búsqueda de pragmatismo: así por ejemplo para 
García Palacios “es el fin práctico de sus obras el que le lleva a desdeñar una 
clarificación terminológica”
603
. El abandono de las citas en latín pudiera obedecer 
asimismo a esa despersonalización de las aportaciones ajenas a la que San Juan somete 
su obra. Cristóbal Cuevas percibe que en su propósito de encaminar las almas a Dios el 
carmelita “considera irrelevante dar a conocer la procedencia de sus ideas y medios 




La extensa bibliografía muestra que San Juan de la Cruz acrisola el ideal 
cristiano-humanista bajo muchos apelativos: poeta, escritor, religioso, teólogo, 
autoexegeta y sobre todo Místico. De nuestro estudio se desprende que también puede 
aplicársele el de traductor. Sobre la exégesis escrituraria del santo ya se pronunció 
Vilnet con abundancia y claridad: los defectos en la misma, fundados sobre unas 
“ilusiones” de traducción, no deben ser negados. El hecho de que en los dos primeros 
libros de la Subida predomine un valor “figurativo” no ha de tomarse como una 
debilidad, pues sea legítimo o no, ese uso es restringido y siempre anunciado por el 
autor. Del mismo modo, el uso de sentencias bíblicas en un sentido desviado y sin 
fundamento real (sentido “acomodaticio”) tampoco puede considerarse una exégesis 
voluntariamente eficaz y cierta en un autor que la rodea de restricciones tales como “de 
manera que podemos decir”. En la Noche (II, 12) pasa a una exégesis más literal, 
afirmando “se dice con verdad en la Escritura y Propiedad”. Esta exégesis será la que 
predomine en las obras que siguen. Decir que San Juan de la Cruz lee la Biblia con un 
sentido espiritual equivale a decir que traduce las expresiones como cargadas de un 
denso valor para la vida de las almas
605
. 
De acuerdo con Vilnet conviene matizar que, ni todas las explicaciones del santo 
en las declaraciones son acomodaticias, ni alegóricas, ni místicas, ni interiores:  
                                                        
603 García Palacios, op. cit., p. 154. 
604 Cristóbal Cuevas García, op. cit., 1991b, pp. 134-135. 
605 “Il conserve surtout en lisant la Bible une vue profondément ‘spirituelle’, c’est-à-dire (au sens 
où il entend ce terme) qu’il traduit comme des expressions chargées de très lourde valeur dans le domaine 
de la vie des âmes, des images ou des thèmes bibliques apparemment plus ordinairesˮ. Vilnet, op. cit., p. 
91. En el caso del Antiguo Testamento en la Subida, Vilnet concluye diciendo que no se trata de puro 
simbolismo ni de acomodación, sino que su legitimidad viene ligada al problema fundamental de los 
“ancestros de Cristo y su literatura” (p. 92). 
282 
 
Nos arriesgaríamos si retuviéramos solo este aspecto de su estilo, y creyéramos encontrar 
en las citas escriturarias que acompañan tales páginas el modo de exégesis característica 
del santo. Así, piensan unos, “san Juan de la Cruz se sirve en todo instante del sentido 
acomodaticio para probar lo que afirma” ; otros mantienen que, en él, “el sentido místico 
es dominante”, o que la Biblia, incluso “en sus textos más ignorados”, le supone una 
fuente abundante “de alegorías” ; algunos distinguen en la obra una doble exégesis, o el 
apoyo en un “sentido interior” en el que “el sentido literal” no sería sino el “inverso”. 
Nadie, evidentemente, pretende referirse aquí a los términos exegéticos del propio santo; 
cada uno intenta clasificar las citas escriturarias de la obra desde los diferentes modos 




En realidad, acierta el investigador francés cuando afirma que el problema es que 
se ha planteado mal la cuestión, porque es imposible definir la calidad exegética del 
santo tanto como clasificar todas las citas. Es lo que abordamos aquí: una clasificación 
hecha con mayor rigor, gracias a las actuales herramientas de investigación, arroja datos 
más firmes a la hora de hablar de tendencias exegéticas. Coincidimos con Vilnet en 
apreciar, en el estilo intepretativo del carmelita, en primer lugar, un uso interesado, pero 
voluntariamente restringido, de la acomodación; en segundo lugar, una interpretación 
parcial, pero personal y exacta, de los ejemplos y de las enseñanzas de la Biblia. En 
tercer lugar, una marcada preocupación por el sentido literal doctrinal
607
. A esto, 
añadimos de nuestra cosecha una concepción cognitiva marcada por el influjo de los 
loci communes y los instrumenta eruditionis, que materializa en el uso de cartapacios y 
cuadernos, en un proceso de escritura y creación necesariamente fragmentario, pero no 
por ello falto de cohesión. No estamos ante un literato que habla de teología, sino ante 
un religioso que emplea a conciencia las armas retóricas de las artes praedicandi en sus 
declaraciones, y que hereda fielmente todo el peso doctrinal del magisterio eclesial 
desde los Santos Padres, pero osa ir más allá, aportando su “sentido espiritual”, esto es, 
                                                        
606 Vilnet, op. cit., p. 175: “On risquerair de retenir de son style que cet aspect, et de croire 
retrouver dans les citations scripturaires qui accompagnent de telles pages le mode d’exegèse 
caractéristique du saint. Ainsi, penset les uns, “saint Jean de la Croix se sert à tout instant du sens 
accommodatice pour prouver ce qu’il affirme” ; d’autres tiennent que, chez lui, “le sens mystique est 
dominateur”, ou que la Bible, jusque “dans ses textes les plus ignorés”, lui est une source abondante 
“d’allegories” ; certains distinguent dans l’œuvre une double exégèse, ou l’appui sur un “sens intérieur” 
dont “le sens littéral” ne serait que “l’envers”. Personne, évidemment, ne prétend s’en référer ici aux 
termes exégétiques du saint lui-même ; chacun essaie de classer les citations scripturaires de l’œuvre 
d’après les différents modes admis de citer ou d’utiliser l’Écriture”, en traducción nuestra.  
607 Ibídem, pp. 176-187. 
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la aplicación práctica y moral que la Escritura tiene para la vida del alma en su camino 
(ascenso interior) hacia la unión con Dios.  
Aunque en ocasiones haga uso del sentido acomodaticio, no se muestra demasiado 
a favor del mismo: se trata de un uso secundario, del que suele advertir mediante 
locuciones aproximativas, lo que le resta el carácter liberal que algunos han querido ver. 
Vilnet, en cita, adjunta que, 
 
Él sabe servirse del sentido espiritual escondido en la Escritura tanto para la exposición 
del tema, como para el desarrollo doctrinal. Algunas veces emplea el sentido 
acomodaticio, cuando este sentido le parece más apto para expresar sus pensamientos, 




Así, más en calidad de predicador que de exegeta, en nada viola las disposiciones 
que posteriormente establecerá la encíclica Divino Afflante Spiritu: 
 
Así pues, este sentido espiritual, intentado y ordenado por el mismo Dios, descúbranlo y 
propónganlo los exegetas católicos con aquella diligencia que la dignidad de la palabra 
divina reclama; mas tengan sumo cuidado en no proponer como sentido genuino de la 
Sagrada Escritura otros sentidos traslaticios. Porque aun cuando, principalmente en el 
desempeño del oficio de predicador, puede ser útil para ilustrar y recomendar las cosas de 
la fe cierto uso más amplio del sagrado texto según la significación traslaticia de las 
palabras, siempre que se haga con moderación y sobriedad, nunca, sin embargo, debe 
olvidarse que este uso de las palabras de la Sagrada Escritura le es como externo y 
añadido, y que, sobre todo hoy, no carece de peligro cuando los fieles, aquellos 
especialmente que están instruidos en los conocimientos tanto sagrados como profanos, 
buscan preferentemente lo que Dios en las Sagradas Letras nos da a entender, y no lo que 
el facundo orador o escritor expone empleando con cierta destreza las palabras de la 
Biblia. Ni tampoco aquella palabra de Dios viva y eficaz y más penetrante que espada de 
dos filos, y que llega hasta la división del alma y del espíritu y de las coyunturas y 
                                                        
608 Vilnet, op. cit., p. 178: “Il sait se servir du sens spirituel caché de l’Écriture pour l’exposition 
du sujet, aussi bien que pour le développement doctrinal. Quelquefois il emploi le sens accommodatice, 
lorsque ce sens lui paraît plus apte à exprimer ses pensées, mais jamais à titre d’argument direct 
théologique”. Traducción nuestra. 
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médulas, discernidora de los pensamientos y conceptos del corazón (Heb 4,12), necesita 
de afeites o de acomodación humana para mover y sacudir los ánimos; porque las mismas 
sagradas páginas, redactadas bajo la inspiración divina, tienen por sí mismas abundante 
sentido genuino; enriquecidas por divina virtud, tienen fuerza propia; adornadas con 
soberana hermosura, brillan por sí mismas y resplandecen, con tal que sean por el 
intérprete tan íntegra y cuidadosamente explicadas, que se saquen a luz todos los tesoros 




La Escritura interviene en la construcción de la doctrina como apoyo, autoridad, 
confirmación, ilustración, pero no como fuente única de todos los principios allí 
expuestos; recordemos que en la Subida hay algunas alusiones a filósofos y otras 
fuentes no escriturarias. El santo no busca aclarar la Biblia, sino ser aclarado por ella
610
. 
En conclusión, San Juan de la Cruz destaca en todas sus facetas por su capacidad 
de penetrar acendradamente en lo profundo; como místico es heraldo de las oscuridades 
fértiles engendradoras de luz. Con genuino discernimiento y sólida creencia avanza, no 
sin trances y caídas, por el límite entre la Verdad y su contrario. Hacia ella avanza recto 
y sereno, rehaciendo, como en los contrafacta, cada gesto terrenal de la propia vida a lo 
divino y cuando sus discípulos se distraen, elevándoles el pensamiento con la frase: 




                                                        
609 La misma encíclica exige que se evite la exageración: “accommodationibus illis, privato 
arbitrio inductis et ex rebús longe alienis expeditis, quae quidem divini sermonis non usus sed abusus 
sunt, studiose diligenter (vitentur)”. Citado por Vilnet, op. cit., p. 177.  
610 Ibídem, p. 180. 
611 Crisógono de Jesús, Vida, ed. cit. p. 289. 
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7. Citación bíblica en la Subida de San Juan de la Cruz  
 
Aunque ya son numerosos los nombres que integran la lista de estudiosos que se 
han acercado a la prosa de San Juan de la Cruz, menos lo han hecho a la Biblia, y de 
estos, menos aún al estudio particular de las alegaciones bíblicas. 
El asunto lo tratan incipientemente Baruzi (1922), Chevallier (1940) y Colunga 
(1942)
612
. Jean Vilnet (1949) somete a análisis las citas bíblicas para argumentar la 
autenticidad de las versiones del Cántico. Le siguen las aportaciones de J. M. Alonso 
(1950), Ledrus (1952) y poco después Eulogio de la Virgen del Carmen (1951-1954). 
Vale la pena resaltar el valioso estudio de Simeón de la Sagrada Familia (1961), 
quien contabiliza el número total: 1653 citas bíblicas, de las que 1538 son explícitas y 
115 implícitas. Contribuye al estado de la cuestión Mariner Bigorra (1958). En 1974 
retoma el tema J. C. Nieto. Breve pero significativa es la contribución de Alonso 
Schökel (1977) en lo que respecta a la traducción. Posteriormente ha habido 
acercamientos dignos de relieve como los sostenidos por parte de Fabrizio Foresti, 
(1981), G. Castro (1985), Francisco Brändle (1990), O’Reilly (1991) y Didier (1993).  
A pesar del tiempo transcurrido desde su aparición, el estudio específico de las 
citas por parte de Vilnet constituye aun un punto de partida nuclear al que poco ha sido 
acrecentado. Eulogio Pacho concentra el argumento trayendo a colación críticamente las 
investigaciones que le anteceden; apoyado en herramientas filológicas y teológicas nos 
brinda una aproximación adecuada y más exhaustiva
613
.  
                                                        
612 Jean Baruzi, op. cit., 1922, pp. 18-40. Chevallier, Dom Philippe Chevallier, “Le Cantique 
spirituel interpolé”, en La vie spirituelle, Supp. (1926), juillet-aout, pp. 152-153. Alberto Colunga (op. 
cit.). Vid. Eulogio Pacho (ed.), San Juan de la Cruz, Cántico espiritual. Segunda redacción (CB), Burgos, 
Ed. Monte Carmelo, 1998a, p. 323, para un resumen. Sin embargo, múltiples aspectos del asunto 
permanecen en abierto, tanto en lo que respecta a la Subida como al Cántico. En este trabajo nos 
dedicaremos exclusivamente a la primera obra. 
613 Jean Vilnet (op. cit.) y La Biblia en la obra de San Juan de la Cruz, versión del padre 
Marcelino de Lizaso, Buenos Aires, DDB, 1953. M. Ledrus, “Sur quelques pages inedites de Saint Jean 
de la Croix”, en Gregorianum (1949) XXX, p. 347-392; (1951) XXXII, p. 247-280. J. M. Alonso, “Biblia 
y mística en San Juan de la Cruz”, Rev. Espiritualidad, 9 (1950), pp. 330-357 y 467-477. Sebastián 
Mariner Bigorra, “Huellas de la Vulgata en la poesía de San Juan de la Cruz”, Miscelánea de estudios 
árabes y hebraicos, Granada, 7 (1958), pp. 29-44. Simeón de la Sagrada Familia, op. cit., pp. 103-109. 
Luis Alonso Schökel, “Cómo se ha traducido la Biblia. El ejemplo de nuestros clásicos. San Juan de la 
Cruz”, en La traducción bíblica: lingüística y estilística, Madrid, Cristiandad, 1977, pp. 300-305. Gabriel 
Castro, op. cit. Terence O’Reilly, (1991b). Hughes Didier, op. cit., 1993. El análisis de las citas bíblicas 
fue objeto de debate para argumentar la autenticidad de las versiones del Cántico, tanto por Jean Vilnet 
(1949), como por Chevallier (desde 1940), salpicadas por la aportación de Ledrus (1949-1951) y Eulogio 
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Según este último autor, San Juan de la Cruz recurre continuamente a la Biblia 
en sus escritos, como “medio de expresión, como reencuentro de experiencia mística y 
como garantía doctrinal”
614
. Es tan frecuente, que llega a configurar el estilo del pensar 
y del decir del Místico Doctor. 
Cuando Baruzi en 1922 se pregunta si las citas de la Escritura incluidas en el 
texto venían a la cabeza del santo bajo la forma de las palabras latinas de la Vulgata, a 
través de una traducción a la lengua vulgar, si se trataba de una traducción hecha “sobre 
la marcha”, o si era meramente el eco de una lectura, aventurando incluso una incursión 
en el terreno hebreo, cree seguro que San Juan de la Cruz ha utilizado la Vulgata, y 
encuentra la comparación del texto latino y su traducción decisiva. Coteja las 
explicaciones de la Biblia de Ferrara (1553) con las del carmelita sin hallar ninguna 
analogía. Deduce que la traducción que San Juan de la Cruz da de los textos es “bien 
sienne”, a la luz de varios factores: el predominio del Antiguo Testamento, el hecho de 
que las traducciones parciales son improbables, y el que las citas desbordan en cantidad 
las contenidas en lengua vulgar para el uso litúrgico. Prueba que la traducción es del 
santo, porque a veces traduce el mismo fragmento de maneras diferentes: “la traducción 
adoptada en estos diversos casos no es, sino raramente, la misma”, (“la traduction 
adoptée dans ces divers cas n’est qu’assez rarement la même”) aduciendo un ejemplo de 
Job de la Noche Oscura. Además, aunque emplea la Vulgata, para Baruzi tiene 
conocimiento de “otras traducciones”, pues una vez en la Noche Oscura cita un texto de 
los Salmos bajo dos versiones: “Mi alma tuvo sed de ti: cuán de muchas maneras se ha 
mi carne a ti […] y otra traslación dice: Mi alma tuvo sed de ti, mi alma se pierde o 
perece por ti”. Baruzi declara que si bien no podemos saber si se trataba de recuerdos de 
sus clases con Grajal, lo cierto es que esta apreciación denota: “que él está habituado a 
hacer penetrar el análisis crítico en su lectura de la Biblia (“qu’il est habitué à faire 
penétrer l’analyse critique en sa lecture de la Bible”)
615
. Con todo ello concluye en 
afirmar que las citas bíblicas en San Juan de la Cruz implican un esfuerzo de creación, 
                                                                                                                                                                  
de la V. del Carmen, OCD (1951-1954). Vid. Eulogio Pacho (ed.), San Juan de la Cruz, Cántico 
espiritual. Segunda redacción (CB), Burgos, Ed. Monte Carmelo, 1998a, p. 323, para un resumen. Sin 
embargo, múltiples aspectos del asunto quedan en abierto, tanto en lo que respecta a la Subida como al 
Cántico. En este trabajo nos dedicaremos exclusivamente a la primera obra. 
614 Pacho, op. cit., 1998b, p. 356. 
615 Baruzi, op. cit., 1922, p. 23. La mención de “otra traslación” ha sido objeto de estudio 
específico en el artículo de Luis M. Girón Negrón, op. cit., pp. 207-239. 
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por lo que juzga relevante indagar las causas que le empujaron a yuxtaponer las dos 
versiones o a eliminar una de ellas. 
José Vicente Rodríguez postula que San Juan de la Cruz pudo asistir a las clases 
de la Universidad salmantina, donde Gaspar de Grajal defendía la veritas hebraica 
frente a la veritas greca de la Vulgata y se mostraba partidario de la hermenéutica 
bíblica literalista. Para sus exposiciones empleaba la Biblia Complutense. El carmelita 
se aleja de este canon en sus comentarios, en los que tiende más al sentido alegórico y 




La edición princeps (1618) y la segunda (1619) muestran pocas citas en latín, 
mientras que la tercera edición (1630) las añade sistemáticamente:  
 
Esta adición, debida sin duda a una preocupacióornamentacion facticia, está destinada 
también, parece, a atemperar una doctrina y una manera que se juzgan audaces. Las 




En el mismo artículo el erudito destaca un problema singular: la ausencia de 
manuscritos autógrafos que permitan inferir las intenciones reales del carmelita. 
Centrándose en el caso de la Subida, Baruzi constata que las alegaciones latinas 
acompañan a la cita romance en la mayor parte de las ocasiones. Téngase en cuenta que 
la Subida nos ha llegado en un manuscrito independiente, redactado por el secretario y 
compañero del santo, Juan Evangelista. Como se ha perdido, lo que sabemos de él 
proviene del análisis del mismo hecho por P. Andrés de la Encarnación. Se dice que 
contenía en notas al margen las referencias de los versículos bíblicos y las citas 
propiamente dichas. Para P. Andrés, es el copista quien con prolijidad puso al margen 
las cifras y las citas de la Escritura, poniendo en otra letra ahí el texto latino “es el 
copista quien tuvo la prolijidad de poner al margen, con los reenvíos de cifras, todas las 
citas de la Escritura y de colocar ahí en otra la letra latina de los textos”, procedimiento 
                                                        
616 J. V. Rodríguez, op. cit., pp. 919-921. 
617 Baruzi, op. cit., 1922, p. 40: “Cette addition, due sans doute à un souci de factice 
ornementation, est destinée aussi, semblet-il, à tempérer une doctrine et une manière que l‘on juge 
hardies. Les éditions ultérieures se sont conformées à cette monochromie académique”. La traducción de 
este fragmento es nuestra. 
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que el santo no empleaba en sus escritos
618
. El testimonio del P. Andrés de la 
Encarnación invita a erradicar las citas latinas de las ediciones. Remata con la siguiente 
reflexión: 
 
Así que poco importa que los manuscritos que restan conservados de la Subida nos 
brinden un texto donde las citas bíblicas en lengua latina son muy frecuentes. Los 
manuscritos más antiguos, de los cuales uno ha sido compuesto por un discípulo de Juan 
de la Cruz, nos ofrecen, al contrario, las citas escriturarias en lengua vulgar con, aquí y 




Las conclusiones de Baruzi son firmes: en sus escritos San Juan de la Cruz ha 
traducido a menudo la Biblia a lengua vulgar, aunque el manuscrito del Cántico de 
Sanlúcar de Barrameda cuestiona esta afirmación, ya que en él las citas de la Vulgata 
son sistemáticas y hay una nota al margen, de mano de San Juan, donde encontramos un 
pasaje de los Salmos citado en latín. Atribuye esta actitud adoptada a la prudencia o 
algún motivo accidental. 
Baruzi cree que el comentario a las estrofas que dejan la Subida y la Noche 
inacabadas existieron pero se perdieron, pero si la aceleración del comentario es, en 
efecto, un indicio del fin de un tratado completo, (como defienden algunas teorías del 
comentario oriental), los últimos capítulos de la Subida y de la Llama confirman esta 
ley. Además, el propio Baruzi resta firmeza a esta afirmación tras sopesar las 
observaciones del P. Bruno y del P. Andrés de la Encarnación
620
.  
Pasemos ahora al estudio de Vilnet
621
. Cuando en 1949 acomete el problema de 
las citas escriturarias en el Cántico, comienza postulando una cierta ambigüedad en la 
presentación del método de exposición del carmelita ofrece en el prólogo en la frase: 
                                                        
618 Baruzi, op. cit., 1922, p. 30: “C’est le copiste qui eut la prolixité de mettre en marge, avec des 
renvois de chiffres, toutes les citations de l’Ecriture et d’y placer en outre la lettre latine des textes”. 
619 Ibídem, p. 31: “Peu importe donc que les manuscrits qui nous ont conservé la Subida nous 
livrent un texte où les citations bibliques de langue latine sont très fréquentes. Des manuscrits plus 
anciens, dont l’un a été composé par un disciple de Jean de la Croix, nous offraient au contraire des 
citations scripturaires de langue vulgaire avec, çà et là, quelques citations latines”. La traducción de este 
fragmento es nuestra. 
620 Baruzi, op. cit., 1922, p. 83. 
621 Vilnet, op. cit., pp. 205 y ss. 
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“primero las pondré la sentencia de su latín, y luego las declararé al propósito de lo que 
se trajeren”. La primera parte de la oración le suscita ambigüedad porque no sabe si se 
refiere solo al original latino o al latín con su primera traducción al romance, que luego 
va seguida de la interpretación. Al aproximarnos al empleo que efectivamente se rastrea 
en la obra, veremos con frecuencia este mismo esquema hallado en la Subida (original 
latino, frase de enlace, versión castellana, interpretación). Andrés de la Encarnación, el 
más antiguo crítico del santo, lo entiende como que “solo las pondría una vez, y esa en 
romance”, pero eso es lo que encontramos ya avanzada la obra y no al comienzo, de 
nuevo tal como ocurre con la Subida. Vilnet acude a las fuentes para desvelar el 
misterio y se percata de que los manuscritos 3446 y 12658 de la Biblioteca Nacional de 
Madrid, así como las dos primeras ediciones de Alcalá (1618) y Barcelona (1619) 
raramente acompañan las citas de sus originales latinos (en la Subida en 16 ocasiones). 
Por otra parte, el manuscrito 6624 de Madrid, el de Alba de Tormes y la edición de 
Madrid de 1630 así como las que de ellos derivan, citan casi siempre el original latino. 
En este punto Vilnet remite a Baruzi: “las mejores copias de la Noche y de la Llama 
coinciden en una exclusión casi constante de las citas latinas, y lo mismo sucede con ese 




Por el contrario, en lo que atañe al Cántico, en el manuscrito de Sanlúcar y la 
edición de Bruselas de 1627, encontramos que, en general, el latín precede a la versión 
romance, contraviniendo lo dicho en el prólogo. Solo permanecen fieles a esas palabras 
los manuscritos del Cántico B, que omiten las citas latinas. De nuevo Vilnet parafrasea 
a Baruzi, para quien el santo al expresarse en términos de la escritura su experiencia 
viva,  
 
No ha debido romper el impulso de su estilo con la adición sistemática de las 
referencias precisas de los textos bíblicos que invoca, ni citar regularmente el texto 
                                                        
622 Baruzi, op. cit., 1922, pp. 36-37, citado por Vilnet, op. cit., p. 206: “les meilleurs copies de la 
Noche et de la Llama s’accordent en une exclusion quasi constante des citations latines, et il est de même 




latino antes de las citas castellanas: la independencia creadora del gran místico debía 




Con todos estos datos, Vilnet concluye asumiendo con cierta reticencia que en 
Subida, Noche y Llama San Juan de la Cruz no citará las Escrituras en latín salvo en el 
caso de los versículos a los cuales él quiera añadir una importancia doctrinal especial. 
Habiendo extendido este método al Cántico, habría añadido el texto latino exacto, quizá 
para protegerse de eventuales ataques y para garantizar pruebas de ortodoxia y 
legitimidad. Estas autocorrecciones se atestiguan en los márgenes del manuscrito de 
Sanlúcar (si es que son del propio autor y no de copistas), donde la mayoría son citas 
latinas no traducidas. Por fin, los editores posteriores habrían homogeneizado el texto 
colocando la cita latina sistemáticamente. Eso explicaría desde luego la aparente 
diversidad de fuentes en cuanto a la posible diversidad de Biblias empleadas. Cierra su 
argumento con una advertencia: 
 
Aquí haría falta cuidarse de un inútil temor: una cita, incluso si es traducida, puede estar 
más próxima a la Vulgata que una cita libre en lengua vulgar, incluso si viene 
acompañada a posteriori del texto latino más exacto al que dicha cita responde, por el 
propio autor o por una segunda mano [...] El estilo de las citas bíblicas es idéntico a 
partir de los capítulos de la Subida del Monte Carmelo hasta las estrofas de la Llama de 




                                                        
623 Vilnet, op. cit., p. 206 : “n’a pas dû rompre l’élan de son style par l’addition systématique des 
références précises des textes bibliqurs qu’il invoque, ni citer regulièrement le texte latin avant les 
citations castillanes: l’indépendance créatrice du grand mystique devait conserver jusque là sa liberté”. 
Cita a Baruzi (op. cit., 1922, p. 36): “si troublantes qu’elles soient, lês données nouvelles fourniés par le 
manuscrit de Sanlúcar de Barrameda ne peuvent ébranler la concordance de faits que le hasard ne saurair 
expliquer”. Y todavía (p. 37): “Il y aurait d’ailleurs lieu de se demander si Jean de la Croix, dans une 
ouvrage tel que le Cántico, que les imitations du Cantique des Cantiques pouvaient rendre suspect, n’a 
pas –pour des raisons étrangéres à l’essence de sa pensée – introduit régulièrement les citations 
scripturaires en langue latine”. 
624 Vilnet, op. cit., p. 207: “Il faudrait ici se garder d’une crainte inutile: une citation, même 
traduite, peut être plus proche de la Vulgate qu’une citation libre en langue vulgaire, même acompagnée 
après coup, par l’auteur lui-même ou par une seconde main, du texte latin plus exact auquel elle répond 
[...] Le style des citations biblique est identique depuis les chapitres de la Montée du Carmel jusqu’aux 
strophes de la Vive Flamme. Il affirme une parenté littéraire entre les traités les plus divers”. 
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Considérense ahora ciertos versículos comentados que se repiten en varios de 
sus tratados; es el caso de la estrofa segunda del Cántico B “porque no me verá hombre 
y vivirá”. Dicho versículo había sido presentado ya una vez en estilo indirecto en la 
Subida (III, 12, “no me verá hombre que pueda quedar vivo”) y dos en el libro II (8 y 
24), con exactamente el mismo texto. Estas dos citas últimas son infieles al texto latino 
de la Vulgata (non poteris videre faciem meam/non enim videbit me homo et vivet) 
mientras que la primera lo calca en las palabras, modos, tiempos. Estos y otros ejemplos 
provocan que Vilnet asegure la “originalidad sistemática de las traducciones del 
segundo Cántico” (“originalité systématique des traductions du seconde Cantique”). 
Aduce aun otro ejemplo interesante. Compara la cita de la Vulgata con lo que aparece 
en las obras del santo: 
 
Subida II, 4: ni cayó en corazón…de hombre 
Subida II, 8: ni cayó en corazón   de hombre 
Subida III, 12: no subió en corazón   de hombre 
Subida III, 24: ni cayó en corazón   de hombre 
Noche II, 9: ni cayó en corazón   humano 
Cántico B, 38: ni en corazón de hombre cayó 
Vulgata: nec in cor hominis ascendit 
 
Percibe que solo el ejemplo correspondiente al Cántico B reproduce fielmente la 
Vulgata en su orden y en la función de las palabras, y lo achaca a modificación de 
copista. Verifica que 54 citas son propias del Cántico, 80 fueron añadidas por él y se 




                                                        
625 Ibídem, p. 214: “Systématiquement (sauf une exception), les citations bibliques empruntées 
par le second Cantique à d’autres passages de saint Jean de la Croix, sont présentées par lui en un texte 
différent parce que plus exact. Systématiquement aussi (sauf une exception encore), les citations bibliques 
répétées plusieurs fois par le second Cantique, sont présentées en termes rigoureusement identiques [...] 
Déjà est apparu, outre l’originalité dans le texte de las citations, le souci manifeste du Cántico B de se 
conformer exactement au texte de la Vulgate en se refusant la liberté de traduction, de style et 
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La segunda redacción aporta el texto exacto de la Vulgata (traducido) sin el 
original y en ello se distingue de la primera redacción y de Subida, Noche y Llama. 
Tanto el segundo Cántico como las otras obras de San Juan de la Cruz, con 
sistematicidad, raramente incluyen el original latino, mientras que el primer Cántico lo 
hace al contrario. Si se atendiese únicamente a la unidad de estilo de las alegaciones e 
podría suponer que el original que se conserva de la Subida tampoco es una primera 
versión, sino una ya adulterada, con versículos latinos insertados a posteriori. No 
obstante, la fluidez de dicha insercion, el descriptivo anuncio de intenciones en el 
prólogo del Cántico y otros factores, como la mención de palabras latinas en la 
explicación (como cuando interpreta la palabra quam), nos invitan a presumir lo 
contrario, es decir, que la cita latina fue introducida ab initio por el propio santo, aunque 
el mismo modificase su sistema de alegación a lo largo del tiempo.  
De cualquier manera, en asunto tan complejo y hasta que la aparición de 
manuscritos lo permita, es preferible huir de afirmaciones categóricas y antes bien 
relativizar, tomando todos los aspectos posibles y evitando generalizaciones. En este 
sentido, otro asunto de interés insoslayable es el de las marcas de puntuación cuyo uso, 
como San José Lera nota con rigor filológico, no solo no se corresponde con el actual, 
sino que además ha de ser tomado sopesadamente en estudios como el que nos ocupa: 
aunque puedan sobreentenderse, a menudo se trata de signos añadidos con posterioridad 
por editores y no por el autor. Así sucede también con los títulos de cada sección, 
fragmentando el texto en apartados. Debido a estos factores de índole textual, conviene 
sopesar los datos cualitativa y cuantitativamente y eludir toda conclusión sistemática en 
torno a las citas que no venga comprobada de modo fehaciente con los manuscritos. 
Si se contempla la obra sanjuanista en su integridad pueden contarse alrededor 
de 1500 citas, entre las que abundan las del Antiguo Testamento. Aunque nos consta 
que ha habido interesantes recuentos numéricos, no podemos basarnos en ellos porque 
difieren en objetivos y toman criterios particulares para su elección y definición. No 
obstante, lo importante no es el número, sino la asimilación manifiesta de los textos:  
 
                                                                                                                                                                  




Se da una verdadera simbiosis de historia bíblica e historia personal, una identificación 
de experiencias antiguas y actuales. Cuando lee la Biblia, ve allí reflejada y descrita la 
propia experiencia. Cuando observa la propia vida, advierte que aquí y ahora se está 




Resumimos a continuación el conteo de alegaciones bíblicas de acuerdo con 
Vilnet: las cuatro obras principales (unas 900 páginas) contienen 924 citas bíblicas, de 
las cuales dos tercios pertenecen al Antiguo Testamento (597) y 327 al Nuevo, con 
proporciones constantes en cada libro.  
Conviene señalar que, al elaborar su selección, la acepción de “cita bíblica” 
(“citations d´Écriture”) de Vilnet comprende tanto los textos de la Biblia claramente 
citados como “las reminiscencias indudables que se integran en el discurso del santo, 
[…], sin distinción particular”
627
. Véase la siguiente tabla: 
 
 Libro 1 Libro 2 Libro 3 
Subida 71 (51AT/20NT) 168 (95AT/73NT) 184 (94AT/90NT) 
Noche 35 (23AT/12NT) 142 (114AT/28NT)  
Cántico 165 (105AT/60NT) 301 (192AT/109NT)  
Llama 159 (115AT/44NT)   
Tabla 5. Recuento general de alegaciones bíblicas de Vilnet 
 
Cuando Vilnet encuentra entre las alegaciones secuencias de capítulos 
consecutivos, lo achaca a una honda percepción de proceso y de desarrollo doctrinal en 
el reformador, y lo opone a una visión de la Escritura como florilegio del que recortar 
versículos, pero matiza que tampoco se trata de un conjunto suficiente como para 
producir un comentario completo de la Biblia, que estaba lejos de las intenciones del 
                                                        
626 Federico Ruiz Salvador, op. cit., 2006, p. 61. 
627 Vilnet, op. cit., p. 35 y ss. Ahí también destaca: “la fréquence plus grande du Noveau 
Testament dans les deux derniers livres de la Montée du Carmel”.  
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carmelita. Busca los libros “lourds de doctrine”, tal como hemos visto que aconsejaban 
las artes praedicandi
628
. Veamos el ejemplo en la Subida:  
 
Para la Subida del Monte Carmelo, por ejemplo, en el libro I, los capítulos 5 y 8 son 
casi únicamente enriquecidos con citas del Antiguo Testamento. En el libro II, solo 
remiten al Antiguo Testamento los capítulos 14-15-16, y sobre todo 20-21; a la inversa, 




En su análisis repara en que se forman ciertos grupúsculos de citas del mismo 
libro bíblico dentro del mismo capítulo o en capítulos consecutivos. Es el caso, por 
ejemplo, de 3 citas del Éxodo en Subida (1, 5), tres de Jeremías en el cap. 6 del mismo 
libro 1, cuatro consecutivas del Eclesiastés y cinco del Eclesiático. Los caps. 5 y 8 del 
Libro 1 escogen solo citas del Antiguo Testamento, y los caps. 14-15 y 16 del segundo 
libro. En el segundo libro detecta dos zonas neotestamentarias: caps. 4 al 7 y 11-12.  
Continúa señalando que el Pentateuco, salvo el Deuteronomio, es muy empleado 
en la Noche y en la Subida (sobre todo el Génesis y el Éxodo), mientras que los libros 
de los Reyes parecen exclusivos de la Subida, que por el contrario cita poco el libro de 
Job, que tanto se cita en las otras tres obras del Santo. La Subida toma del Nuevo 
Testamento los evangelios sinópticos, los Hechos y el Apocalipsis, mientras que Noche, 
Cántico y Llama igualan paulatinamente sus citas de San Pablo y San Juan. Estos datos 
alarman a Vilnet, que incluso estima que a consecuencia de estas diferencias de 
elección, la Subida podría injerirse un autor diferente
630
. 
En cuanto al aspecto literario de las citas, el texto bíblico se presenta en uno o a 
lo sumo dos versículos, una sucinta sentencia, cortada y decisiva, que contribuye a 
resaltar el valor de lo que se está explicando. En general las citas en castellano vienen 
anunciadas por una frase introductoria, con fórmulas variadas para evitar la uniformidad 
(“como dice”, “que por eso dijo”, “según escribe”, “lo cual enseñó”), pero con la 
                                                        
628 Vilnet, op. cit., p. 94. 
629 Vilnet, op. cit., p. 36: “Pour la Montée du Carmel, par exemple, au libre I, les chapitres 5 et 8 
sont presque uniquement enrichis de citations de l’Ancien Testament. Au libre II, n´empruntent qu’à 
l’Ancien Testament les chapitres 14-15-16, et surtout 20-21; à l’inverse, au même libre, deux zones 
néotestamentaires: chap. 4-5-6-7 et 11-12”. 
630 Ibídem, pp. 93 y 37.  
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constancia suficiente para afirmar una unidad de estilo de un libro a otro. Tiene como 
función dar la referencia general al libro bíblico utilizado, nombrando al autor de la 
frase que sigue: San Juan, San Pablo, Jeremías, David o Salomón para los Proverbios, 
etc. En otras ocasiones menciona al locutor histórico, como Nuestro Señor, el Espíritu 
Santo, la Sabiduría, la Santa Escritura, Sara, etc. 
Por el grado de precisión mostrado, hay que suponer a San Juan de la Cruz 
escribiendo con la Biblia a mano, aunque no siempre se sirviera de ella. Libertad 
conjugada con rigor, exactitud a menudo, precisión a veces, caracterizan la composición 
del santo. Esto lo confirman algunas citas intratextuales algo inexactas que refieren a 
otra parte de la obra como “ya citada”: el cap. 32 del Libro Tercero de la Subida cita el 
Salmo 63, 7-8 “el versículo de David ya alegado al principio de la noche de esta 
potencia”. Cuando vamos al cap. 16 del Libro Tercero que efectivamente posee una idea 
análoga, encontramos que el Salmo es, en cambio, el 58, 10. Reminiscencia 
aproximativa en ocasiones, que no resta la tendencia a la exactitud. 
Ambas partes (cita y traducción) muestran una generosa libertad. Las frases 
latinas no siguen un patrón fijo. Si las hubiera insertado un copista, en el caso de la 
Subida, habríamos de pensar en un origen común. Más probable parece, a la luz de su 
variabilidad, pensar en el autor sirviéndose de los versículos de memoria unas veces, en 
un método de composición por fuerza fragmentario. Las palabras de un pasaje al otro no 
son idénticas. Si además los copistas se servían de la misma devoción cabría suponer 
una homogeneidad de cita latina que, sin embargo, no se produce. A pesar de las 
variaciones del original (omisiones de palabras, sustituciones), se mantiene siempre el 
mismo valor doctrinal de la expresión. No son errores fortuitos de copia, sino 
selecciones voluntarias del autor para la fluidez en la inserción del texto
631
. A este 
respecto, no sorprende que las partículas elididas sean algunas cuya significación no 
                                                        
631 Si quisiéramos clasificar los tipos de error en traducción según la terminología actual 
podríamos emplear la distinción que Pym (1993) hace entre mistake y error. Vid. A. Pym, 
Epistemological Problems in Translation and Its Teaching: a Seminar for Thinking Students. Calaceite, 
Spain, Ediciones Caminade, 1993. Pym define dos tipos de errores: mistakes y errors. Son mistakes, o 
erros binarios aquellos en que: “una determinada elección es equivocada cuando debería haber sido 
correcta, y no hay matices entre una y otra, no hay grados” (1993, p. 102). No se trata de un error de 
naturaleza propiamente traductora, sino lingüística (ortográfica, gramatical, semántica); este error 
contraría un tipo de conocimiento muy importante para el traductor, pues este conocimiento es 
presupuesto en la competencia traductora. El segundo tipo, error o no-binario, “resulta de situaciones en 
que no hay una separación nítida entre correcto y equivocado”. Para este autor, todos los errores 
propiamente traductorios son, por definición, no-binarios, y deben ser discutidos en las clases de 
traducción para descubrir su causa y encontrar una mejor solución. 
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entraña una mudanza ideológica, y que constituyen elementos de cohesión textual que 




Los versículos son citados sin rigor, tal como el autor los conocía y como los 
recuerda por “haberlos retenido y repetido a sí mismo largo tiempo, antes de escribirlos 




En cuanto a qué versión de Biblia maneja, un breve cotejo con la Vulgata 
evidencia que la versión castellana realizada por el santo es, por lo general, bastante 
literal
634
; aparecen apenas algunas supresiones de elementos menores (conectores, 
partículas) que no afectan al contenido y sirven para hacer el discurso más fluido, 
encajando mejor la alegación dentro del discurso.  
Vilnet verifica asimismo cierta evolución doctrinal en las alegaciones citadas 
dos veces en diferentes obras del santo, a las que llama “dobletes” (“doublets”). Cuando 
aparecen en la Noche y la Subida, como el caso de Os 20, significan desapego, mientras 
que los mismos versículos en el Cántico remiten a la posesión. Su técnica no es 
rigurosa, pero la doctrina se eleva de un tratado a otro y no se retoma jamás totalmente. 
Esto apoyaría la veracidad de que las citas hayan sido introducidas por el autor, al 
menos para la Subida. 
                                                        
632 Girón recoge a este respecto: “Como demuestran Vilnet (op. cit., pp. 45-51) y Rodríguez 
(1993, pp. 317-321), son varias las ocasiones en que el santo tergiversa una cita de memoria, traduce 
incorrectamente de la Vulgata, o funde incluso fragmentos de distintos pasajes bíblicos u otras fuentes en 
citas compuestas para luego atribuírselas a una fuente única”. Cf. Girón Negrón, apud Arellano y Fine, 
op. cit., p. 232. En esa página y la siguiente da en nota ejemplos en detalles. Para Vilnet, las “debilidades” 
(“faiblesses”) de traducción que fundan una interpretación “ilícita” pueden explicarse en ocasiones por un 
error de la Vulgata o al menos por la posibilidad de una ilusión sobre el aparente encadenamiento de las 
palabras latinas privadas de su contexto. Vale la pena leer la cita completa (1949, pp. 87-88): “mais il 
arrive que rien ne puisse justifier une naïveté de transposition d’autant plus déconcertante qu’elle est 
insolite dans l’œuvre. L’auteur, évidemment inconscient de telles déficiences, utilice les citations 
bibliques ainsi traduites au même titre que les plus rigoureuses ; ainsi s’expliquent un certain nombre de 
citations des Psaumes: le latin difficile de la Vulgate a provoqué les contresens, puis les erreurs du 
commentaire. Mais d’ordinaire, lorsqu’il en use pertinemment, saint Jean de la Croix prévient assez 
explicitement de la valeur douteuse d’une utilisation scripturaire qu’il va faire sienne. S’il ne l’introduit 
pas par un ‘podemos entender’, il l’annonce comme destinée à déceler des ‘figures’, et non à fonder un 
argument. Et ce ‘en figura’ a bien ici une valeur aussi restrictive que le ‘podemos entender’; il équivaut 
par ailleurs à l’annonce d’une ‘signification’ (‘significa’) utilisable d’un verset ou d’une action 
bibliques”.  
633 Vilnet, op. cit., p. 80: “Ils jalonnent ainsi la voie montante de la vie intérieure”. 
634 Para este fin hemos empleado la obra clásica de Jacques Berlioz, op. cit. 
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Para Vilnet, “acomodaticio” es aquel sentido o adaptación dado a la Escritura 
fuera de su contexto y su significación real
635
. Se opone así al valor alegórico 
(simbólico), el cual emplea las palabras y hechos de la Biblia que poseen valor literal 
como puros símbolos de otras realidades con las cuales aparentemente no guardan 
ningún vínculo.  
San Juan se apoya en los textos bíblicos para expresar su experiencia mística e 
interpretarla, por lo que el carácter alegórico de sus escritos tiene mucho que ver con el 
de la Sagrada Escritura
636
. Pero también contiene una manera de asignar sentidos que, a 
nuestro parecer, debe mucho al género sermonístico. Ya San Agustín de Hipona 
proponía buscar ejemplos de estilo en las Escrituras y en su Sermón 46, sobre los 
pastores, donde equipara a los autores de las Sagradas Escrituras con montes, y después 
las mismas Escrituras son los montes donde debemos apacentar. San Juan como San 
Agustín asigna diferentes valores a los montes. La libre asignación de sentidos para un 
mismo término ha sido adscrita por López-Baralt, a la tradición oriental de la 
combinatoria léxica, en especial en poesía. Nuestro breve estudio de una parte de la 
prosa sanjuanista nos invita a pensar en que esa alternancia de sentidos podría proceder 
asimismo de la lectura asidua del género sermonístico, con el que otras semejanzas 
presenta: uso de las Escrituras insertas en el discurso, explicación moral o espiritual, 
intención de conmover la voluntad del lector, etc. Si este rasgo (usar la misma palabra 
asignándole diferentes valores) en San Agustín posee también raíces orientales, no 
estamos en condición de saberlo. Destacamos la palabra en cursiva:  
 
Constituyó como montes de Israel a los autores de las Escrituras divinas. Apacentaos 
allí para hacerlo con seguridad. Cuanto oigáis que procede de allí deleite vuestro 
paladar; rechazad cuanto sea extraño. No os extraviéis en la niebla, oíd la voz del 
pastor. Reuníos en los montes de la Sagrada Escritura; allí se encuentran las delicias de 
vuestro corazón; nada hay venenoso, nada ajeno; hay pastos ubérrimos… Y en los 
riachuelos y en todo lugar de la tierra. En estos montes que os he mostrado tienen su 
cabecera los riachuelos de la predicación evangélica, cuando en toda la tierra se 
                                                        
635 Vilnet, op. cit., p. 84: “du sens accommodatice, qui est une adaptation hors de son contexte et 
de sa signification réelle, d’un passage de l’Écriture”. 
636 Guillermo Serés, op. cit., 2003, p. 172. 
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En cuanto al predominio y distribución de los libros de la Biblia, los libros del 
Antiguo Testamento que predominan en la Subida, son Salmos, Isaías, Éxodo, Jeremías 
y Génesis; del Nuevo Testamento la frecuencia de citas va en este orden: San Mateo, 
Primera Carta a los Corintios, San Lucas y San Juan Evangelista, seguidos de la Carta a 
los Romanos, Carta a los Hebreos, y los Hechos de los Apóstoles. Tanto Fray Luis 
como San Juan de la Cruz manifiestan una atracción especial hacia ciertos libros de la 
Biblia, a saber, los Cantares, el libro de Job, los Salmos. Dice de ello Lucinio Ruano de 
la Iglesia en su prólogo a las Obras completas, remitiendo a Tresmontant:  
                                                        
637 San Agustín de Hipona, Sermón 46. Disponible en: 
http://www.augustinus.it/spagnolo/discorsi/index2.htm. Consultado en mayo 2014. Léanse a continuación 
algunos otros fragmentos de San Agustín en los que emplea la palabra “monte”:  
“Y se han dispersado, y mis ovejas se han extraviado por todos los montes y toda alta colina. 
Las bestias que proceden de los montes y colinas son la hinchazón terrena y el orgullo del mundo. Se 
exaltó la soberbia de Donato y constituyó un partido para sí. Parmeniano, que le siguió, consolidó el error. 
El primero es el monte; el segundo, la colina. Así todo padre de cualquier error, hinchado de orgullo 
terreno, promete a las ovejas un descanso, buenos pastos. Y, es cierto, a veces encuentran allí las ovejas 
pastos que tienen su origen en la lluvia divina, no en el terreno rocoso del monte. También ellos tienen 
Escrituras, también sacramentos. Ni la Escritura ni los Sacramentos pertenecen a los montes, pero, 
aunque se encuentran allí, es malo permanecer en ellos. Extraviados por montes y colinas, abandonan el 
rebaño, abandonan la unidad, abandonan las huestes defendidas contra lobos y leones. Que Dios las haga 
volver para que salgan de allí, que él las haga volver. Ahora mismo oiréis cómo las llama: mis ovejas se 
han extraviado por todos los montes y toda alta colina, es decir, por toda la hinchazón del orgullo terreno. 
Pues hay también montes buenos: Levanté mis ojos a los montes, de donde me vendrá el auxilio. Pero 
fíjate que tu esperanza no está en los montes: Mi auxilio me viene del Señor, que hizo el cielo y la tierra. 
No creas que haces una ofensa a los montes santos cuando dices: Mi auxilio me viene, no de los montes, 
sino del Señor, que hizo el cielo y la tierra. Esto te lo gritan también los montes mismos. Monte era quien 
clamaba: He oído que hay cismas entre vosotros, y que cada uno de vosotros dice: Yo soy de Pablo, yo de 
Apolo, yo de Cefas, yo, en cambio, de Cristo. Levanta los ojos hacia este monte, escucha lo que dice, pero 
no te quedes en él. Escucha lo que dice a continuación: ¿Acaso Pablo fue crucificado por vosotros? Por lo 
tanto, después de haber levantado los ojos a los montes, de los que te llega el auxilio, es decir, a los 
autores de las Escrituras divinas, fija tu atención en quien, con todas sus fuerzas, con todos sus huesos, 
grita: Señor, ¿quién es semejante a ti? Y así podrás decir con tranquilidad, sin causar ofensa alguna a los 
montes, mi auxilio me viene del Señor, que hizo el cielo y la tierra”.  
“Por lo tanto, al llegar Cristo-Dios, su nombre y la predicación de su Evangelio se extienden 
desde Jerusalén, esto es, desde el Áfrico, y desde el monte umbroso, esto es, desde el monte de los Olivos, 
dado que el evangelio ha alcanzado renombre en todos los pueblos. Cubrirá los montes su sombra, es 
decir, su refrigerio, su protección”. 
“Y pastarán pastos jugosos en los montes de Israel. Dije ya quiénes son los montes de Israel, los 
montes buenos a los que levantamos los ojos para que de ellos nos venga el auxilio. Pero nuestro auxilio 
nos viene del Señor, que hizo el cielo y la tierra. Por esto, para que no pongamos nuestra esperanza ni 
siquiera en los montes buenos, dijo: Apacentaré mis ovejas en los montes de Israel; a su vez, para que no 
te quedases en los montes, añadió inmediatamente: Yo mismo apacentaré mis ovejas. Levanta tus ojos a 
los montes, de donde te vendrá el auxilio”. 
También en Fray Luis de León encontramos variados sentidos para la palabra “monte”.  
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A poco que se lea a San Juan de la Cruz se hace notar una preferencia por los Patriarcas y 
los Profetas del Antiguo Testamento. Son para él los grandes maestros de la ciencia y de 




Es apreciable la superioridad en número de las citas del Antiguo Testamento en esta 
Noche oscura de la Subida, sobre todo si se la compara con otros libros del Santo. 
Algunos argumentan que su afán de ejemplarizar y buscar estímulos entre los 
experimentadores de Dios pueda haber inclinado la barca a su favor. Y alegan que 
“aquellos heroicos creyentes de siglos que precedieron a Cristo, amarrados, sin 
recompensa inmediata, a la Alianza y a sus Promesas, en las más desnudas fe y 
esperanza, debieron de hacerle luminosas y llevaderas las circunstancias “nocturnas” por 
las que pasó en la cárcel de Toledo. Los Patriarcas, los Profetas, Job, Jeremías, Isaías, los 
salmistas anónimos del exilio, se convierten (y así los hace hablar la liturgia que los 




En los Santos Patriarcas y Profetas encontró fray Juan su biblioteca del saber, 
porque “en todos los profetas se hallan revelaciones, así acerca del universo” en general 
como también en particular, acerca de los reinos, provincias y estados y familias y 




Llama la atención es que esa primera traducción al castellano no es totalmente 
literal, sino, a menudo, acomodaticia: incluye ya elementos del discurso exegético que 
                                                        
638 San Juan de la Cruz, Obras completas, ed. cit., p.30. 
639 Según Lucinio Ruano de la Iglesia, las ediciones de la Subida de 1618 y 1630 son las 
primeras y no dicen de qué texto base parten. Dicen seguir los originales pero de ello no se desprende que 
sean los autógrafos. El más cercano hoy por hoy parece ser el de Juan Evangelista, que perteneció al 
convento de los carmelitas de Alcaudete. El padre Andrés de la Encarnación lo verificó y estudió allí para 
su fracasada edición del siglo XVIII. A raíz de la desamortización del siglo XIX el manuscrito 
desapareció y fue a parar al Archivo Silveriano de Burgos. Fue éste el adoptado por el P. Silverio para su 
edición de 1929 (BMC, 11). Las mutilaciones que presenta fueron suplidas por Andrés de la Encarnación 
con otro códice perdido que denomina “de Duruelo” aún no identificado. Fue precisamente Andrés de la 
Encarnación quien sugirió suprimir todos los textos en latín, pero a pesar de la falta de los autógrafos, “se 
deduce la intención del Santo de darlos en las dos versiones” (vid. nota introductoria Subida, ed. cit. p. 
251). Por su parte Chevallier, confirma en su análisis de las adiciones, omisiones y variantes entre las 
ediciones primeras del Cántico, la tendencia a eliminar el latín y las frases de enlace (op. cit., p. 337). 
640 Subida, (2S, 27, 1), ed. cit., p. 388. 
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va a aplicar, y estos elementos inseridos son invariablemente, como veremos, las 
virtudes teologales, los apetitos y las potencias del alma
641
.  
Por ejemplo, la palabra “apetito” aparece abundantemente en la Subida y mucho 
menos en sus otras obras. Era un término poco usado en la moral de su tiempo. El 
sentido que le da San Juan “no es la simple tendencia que empuja a cada potencia al 
propio objeto y a la acción en que lo alcanza. Ni es tampoco necesariamente el pecado o 
la falta de moral […] Se trata de la afectividad sensible desviada”
642
. 
Basten algunos ejemplos: en el Libro Primero, cap. 6 §4 dice “Que por eso 
nuestro Señor, enseñándonos este camino, dijo por san Lucas: Qui non renuntiat 
omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus. Quiere decir: El que no 
renuncia todas las cosas que con la voluntad posee, no puede ser mi discípulo (14,33)”. 
El fragmento “que con la voluntad posee” no se encuentra en el original latino. Lo 
mismo vemos en el Libro Primero, cap. 6 §6: “A este propósito dijo Jeremías: In 
Desiderio animae suae attraxit ventum amoris sui. Como si dijera: En el apetito de su 
voluntad atrajo a sí el viento de su afición (2,24). (…) Y luego dice adelante, para dar a 
entender la sequedad en que esta tal alma queda, dando aviso y diciendo: Prohibe 
pedem tuum a nuditate, et guttur tuum a siti; que quiere decir: Aparta tu pie, esto es, tu 
pensamiento, de la desnudez, y tu garganta de la sed (2,25), es a saber: tu voluntad del 
cumplimiento del apetito que hace más sequía”. O en el Libro Primero, cap. 7§1: “Y 
déstos dice David: Funes peccatorum circumplexi sunt me. Los cordeles de mis 
pecados, que son mis apetitos, en derredor me han apretado (Ps 118,61)”. Y en el 
mismo Libro Primero, cap. 7§2: “Porque se cumple en la tal alma aun en esta vida lo 
que se dice en el Apocalipsi[s] de Babilonia, por estas palabras: Quantum glorificavit 
se, et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum et luctum; esto es: Tanto cuanto se 
quiso ensalzar y cumplir sus apetitos le dad de tormento y angustia (18,7)”. 
                                                        
641 G. Serés, La transformación de los amantes. Imágenes del amor de la antigüedad al siglo de 
Oro, Barcelona, Crítica, 1996, p. 264: “Los sentidos interiores y las tres potencias del alma deben ser 
desterrados. Aunque parezca otra contradicción –que se agranda si tenemos en cuenta que la negación 
sirve para poseerlo todo, a Dios-, deja de serlo si seguimos el proceso anagógico de la prosa de San Juan, 
que quiere sublimar las tres potencias anímicas agustinianas y establecer correlaciones entre ellas y las 
tres virtudes teologales. O sea, éstas son concebidas por el carmelita como potencias de oscurecimiento y 
negación: la fe vacía el entendimiento y ocupa su lugar, la voluntad se transforma en caridad y la 
memoria en esperanza. Vaciado y purgado aquél, anuladas y transformadas éstas, el alma pasa a la 
contemplación de Dios”.  




Sin ser exhaustiva, nuestra somera confrontación de una muestra representativa 
de las citas bíblicas de la Subida, con la Vulgata y con otras versiones de la Biblia, ha 
demostrado una prolija inexactitud que invita a pensar con Pacho en ese hacer las 
traducciones “a su gusto”
643
: el autor se distancia de la literalidad pero no atenta contra 
ella; más bien, llevado por el ímpetu de adoctrinar, la trasciende en pos del significado 
moral profundo, el que se aplica “ad faciendum”
644
. Por otra parte, solo en una ocasión 
encontramos en la obra sanjuanista una referencia explícita a “otra traslación” (Noche 
Oscura, 2, 11.5).  No conviene asumir inobjetadamente la autenticidad de la Vulgata: el 
decreto tridentino de 1506 sobre la misma establecía que:  
 
cuando en una disputa pública alguien aduzca un texto de la Escritura según los 
originales u otra cualquiera versión que no sea la Vulgata, podrá ser rechazado si no 
concuerda con esta. En cambio, si se aduce por la Vulgata, aunque no esté en los demás, 
habrá de ser admitido
645
. 
                                                        
643 Véase Javier San José Lera, “Fray Luis de León, “Salmo I”: traducción, poesía y 
hermenéutica”, Bulletin Hispanique, 1 (2003), pp. 51-97. 
[Glosa/Lira] BIBLIORUM SACRORUM CUM GLOSSA ORDINARIA Primum quidem a 
Strabo Fuldensi Collecta (...) Postilla Nicolai Lirani, Additionibus Pauli Burgensis... Lugduni, 
M.D.XC. (Biblioteca Universidad de Salamanca, 39675). 
[Pagnino] BIBLIA HEBRAICA eorundem Latina Interpretatio Xantis Pagnini Lucensis, 
Benedicti Ariae Montani Hispal. Et quorundam aliorum collato studio, ad Hebraicam dictionem 
diligentissime expensa... ANTUERPIAE, Ex Officina Christophori Plantini, M.D.LXXXIV. Entre 
paréntesis cuadrados incorporo las glosas marginales. (Biblioteca Universidad de Salamanca, 24187). 
[Vatablo] BIBLIORUM SACRORUM TOMUS SECUNDUS, Cum duplici translatione, et 
Scholiis Francisci Vatabli. Salmanticae, Apud Gasparem à Portonariis... M.D.LXXXIIII. (Biblioteca 
Universidad de Salamanca, 20327). 
[Targum] Targum de salmos, ed. Luis Díez Merino, Madrid, C.S.I.C., 1982. 
[Ferrara] Biblia de Ferrara, ed. y prólogo de Moshe Lazar, Madrid, Fundación José Antonio 
Castro, 1996. 
[Valera] LA BIBLIA que es los SACROS LIBROS Del Viejo y Nuevo Testamento. Revista y 
Conferida con los textos Hebreos y Griego y con diversas traslaciones. Por Cipriano de Valera. En 
Amsterdam, En casa de Lorenço Iacobi, 1602 (en Spanish Rare Books of the Golden Age, Research 
Publications, carril 24, microfilm 113. Esta versión puede verse también el portal:[The Bible 
Gateway] http://bible.gospelcom.net/ 
644 Aportamos aquí dos ejemplos de esas diferencias: donde el carmelita dice Melior est fructus 
meus auro et lapide pretioso, et genimina mea argento electo (Libro Primero, cap. 4, §8), la Vulgata 
ofrece: Melior est enim fructus meus auro, et lapide pretioso, et genimina mea argento electo (adición del 
enim y la coma). Donde la Subida da: ira Dei super eos, la Vulgata expone Et ira Dei super eos (Libro 
Primero, cap. 5 §3), adicionando “et”. En otras ocasiones encontramos mudanza en el orden de los 
elementos en la frase latina, sin repercusiones para el sentido. 
645 Cf. S. Muñoz Iglesias, “El decreto tridentino sobre la Vulgata y su interpretación por los 
teólogos del s. XVI”, Estudios Bíblicos, V (1946), p. 137-169, p. 142. El original dice: “Insuper eadem 
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7.1. Evolución del sistema de alegación 
 
Observando detenidamente la Subida, rápidamente se percibe que el sistema de 
alegación sanjuanista presenta diferentes tipos y grados de inserción en el discurso: 
encontramos citas bíblicas solo en castellano, algunas solo en latín sin traducir, a veces 
solo contamos con la referencia a los versículos entre paréntesis, y las menos, con una 
alusión parafraseada o indirecta al texto bíblico
646
. Sin embargo las citas que nos 
interesan para nuestro estudio son las que se caracterizan como traducción con su 
original explícito. 
En la obra estas citas responden a su vez a diversos esquemas: en unas ocasiones 
refiere literalmente el texto bíblico en latín seguido de su versión en castellano; en otras, 
ya avanzada la obra, el fragmento se insiere en el discurso sin presentadores ni enlaces, 
en castellano, plenamente integrado en la estructura gramatical y apenas perceptible 
mediante una tipografía cursiva.  
En lo que se refiere a la estructura, el primer tipo (que es el que estudiamos) 
combina de diversas maneras los siguientes elementos: 
 




2. Texto latino 
                                                                                                                                                                  
Sacrosanta Synodus considerans, non parum utilitatis accederé posse Ecclesiae Dei, si ex ómnibus latinis 
editionibus quae circunferuntur sacrorum librorum, quaenam pro authentica habenda sit innotescat: statuit 
et declarat, ut haec ipsa vetus et vulgata editio, quae longo tot saeculorum usu in ipsa Ecclesia probata est, 
in publicis lectionibus, disputationibus, praedicationibus et expositionibus pro authentica habeatur, et 
quod nemo illam rejicere quovis praetextu audeat vel praesumat”.  
646 Ejemplos de la Subida, ed. cit: citas bíblicas solo en castellano: “Y por eso (el) dice a ella que 
le ponga en su corazón por señuelo (Ct. 8, 6), donde todas las saetas de amor del aljaba vienen a dar, que 
son las acciones y motivos de amor” (p. XX). Solo en latín sin traducir: “como se ve haberlo hecho en el 
primero de los Reyes (23, 9), donde dijo a Abimelec sacerdote: Applica ad me ephod, que era una 
vestidura de las más autorizadas del sacerdote, y con ella consultó con Dios” (p. XX). Solo referencia a 
los versículos entre paréntesis: “En el libro del santo Tobías (6, 18-22) se figuraron estas tres maneras de 
noches por las tres noches que el ángel mandó a Tobías el mozo que pasasen antes que se juntase en uno 
con la esposa” (p. XX). Alusión parafraseada o indirecta al texto bíblico: “Y aquí debemos notar aquella 
parábola que nuestro Redentor dijo por san Lucas a los once capítulos (v. 5), en que dijo que el amigo 
había de ir a la media noche a pedir los tres panes a su amigo, los cuales panes significan estas tres 
virtudes” (p. XX). 




3. Protocolo o frase de unión entre el texto latino y la versión castellana (“que 
quiere decir”, “es a saber”, “esto es”, etc.) 
4. Versión castellana 
5. Aplicación al contexto mediante una frase de enlace 
Si focalizamos en la evolución y cambio del sistema de alegación, confrontamos 
que tanto en el Cántico Espiritual como en la Subida las citas latinas desaparecen a 
mediados de ambas obras. No se olvide que ambas pertenecen al mismo estadio 
redaccional como apunta Pacho.  
La Biblia aparece a lo largo de toda la Subida como eje constructor del discurso 
y articulador de la estructura, como autoridad y argumento. Retira el latín de las citas a 
partir del final del segundo libro, y la literalidad que a ojos de muchos podía ser garantía 
de veracidad y de seguimiento al magisterio de la Iglesia, desaparece para dejar lugar a 
un discurso en castellano, si no más “drecho”, por lo menos, más directo
648
. La Biblia es 
a la Subida lo que las cuerdas al escalador649. Una de las manifestaciones de este hecho 
es el léxico: si se analizan las formas y palabras clave de las declaraciones y 
comentarios, se detecta por parte de San Juan de la Cruz un esfuerzo de habla “llana”
650
. 
Aunque maneje numerosos cultismos e incluso invente neologismos, la intención que 
parece guiarlo es la de acercar las realidades trascendentes y abstractas al mundo 
                                                        
648 En su personalidad destaca este rasgo de trabajado desapego. También en los arrobos y 
milagros que se le atribuían se mostró siempre cauto y enemigo de loas; así lo narra su buen conocedor 
Fray Juan Evangelista, y así lo recoge Teófanes Egido en “Hagiografía y estereotipos de santidad 
contrarreformista (La manipulación de san Juan de la Cruz)”, Cuadernos de Historia Moderna, 
monográfico 25 (2000), pp. 61-85, p. 71. 
649 Por su parte, el conjunto de obras de “ascenso” no es despreciable. Nos recuerda San José 
Lera (op. cit., 2006, pp. 24-25), “Resulta muy sintomático que la reflexión poética central en la obra de 
fray Luis se produzca en torno a la metáfora crística de “Monte”, ubicado en la secuencia metafórica de 
De los nombres después de “Camino”, metáforas que en la simbología mística representan el ascenso a la 
divinidad (recuérdense tan solo la Subida del Monte Sión, de Bernardino de Laredo o el Camino del cielo 
del agustino fray Luis de Alarcón en la primera mitad del siglo XVI; y en la segunda, más cerca 
cronológicamente de fray Luis, la Subida del Monte Carmelo de san Juan de la Cruz o el Camino de 
perfección de santa Teresa)”.  
650 Valga el apunte de Álvaro Huerga, quien en el prólogo a su traducción de la tesis de Wojtyla 
(op. cit., p. XXI) apostilla: “Ana de Jesús, a quien envió y dedicó el poema del Cántico, se lo ha dicho, 
obligándolo a una explicación más llana. Es decir, a la declaración relativa que subsigue al poema. El 
sublime vate se cuida de advertir al lector que su prosa no entraña un valor absoluto, sino relativo. Casi de 





. Así lo afirma García Palacios, y lo ejemplifica con la 
designación de nuevos conceptos relacionados con los sentidos:  
 
San Juan toma como base la clasificación tradicional de los sentidos como ‘primeras 
facultades o aptitudes para la percepción de las realidades materiales’. A partir de ahí, y 





Aunque el abandono paulatino del latín podría emanar de un supuesto de 
“vulgarización” de las materias sacras, San Juan de la Cruz se cuida mucho de “no tirar 
margaritas a los puercos”
653
. Ofrece su saber en forma de amor caritativo: enseña al que 
no sabe y corrige al que yerra, pero con las precauciones aprendidas del cisma 
reformista. Si bien todos pueden acceder al Sacro conocimiento y no hay en San Juan de 
la Cruz restricciones por estamento social, tampoco se trata una abierta democratización 
de la cultura, entendida entonces como la difusión de saberes hacia el “vulgo”. 
Expresamente en el prólogo nos anuncia a quién se dirige: a “algunas personas de 




Podemos atribuir la desaparición progresiva del latín en la Subida y el Cántico 
no solo a factores históricos, en la medida en que la escritura de la obra se encuadra 
después del Concilio de Trento, sino también a causas censoras y dogmáticas con 
respecto a las traducciones de la Biblia al vernáculo. El propio Fray Luis de León envía 
desde la prisión a sus jueces la siguiente aserción: “que jamás había estado prohibido 
explicar en lengua vulgar los textos escriturarios de los que ya se hubiera hecho una 
                                                        
651 La selección de vocablos más cultos por sus raíces escolástico-teológicas. Según Pacho (op. 
cit., 1998b, p. 181) la presencia de cultismos es fácilmente rastreable y está en dependencia de la 
composición poética que sirve de referencia a los comentarios. El cruce entre poesía y prosa es otro de los 
factores que determinan el paso de lo “anticuado” a lo “moderno” en la escritura del reformador 
carmelita. 
652 García Palacios, op. cit., p. 36. 
653 En la Subida se refiere a este asunto y al no deber despreciar las comunicaciones y 
sentimientos recibidos de Dios, diciendo según la autoridad del Evangelio “Que no habemos de arrojar las 
margaritas a mal (cf. Mt 7, 6)”, (Libro Tercero, cap. 13, p. 420). No obstante matiza que el bien de ellas 
derivado para el alma surte efecto pasivamente y sin que ésta tenga apegos o deseos de tener tales 
comunicaciones. 
654 Subida, ed. cit., p. 257. 
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traducción castellana a los fieles”
655
. Baruzi se pregunta si el santo no soñaba con dar a 
conocer a aquellos que no la podían conocer, la Biblia misma, sobre todo los libros 
proféticos, si la obra de San Juan de la Cruz no aclara los textos que los fieles ignoraban 
y que la piedad popular no podía alcanzar, adhiriéndose así al grupo de escritores del 
siglo XVI que combinaban la difusión de la Escritura con las exigencias del Index de 
1559, que exigía que se “entregasen al Santo Oficio” todas las obras donde apareciesen 
fragmentos en castellano del Evangelio y de las cartas paulinas.  
“Hay en efecto, en un Francisco de Osuna o un Juan de la Cruz por ejemplo, una 
especie de Biblia inserida en el tejido mismo de la obra”. Una especie de Biblia inserta, 
brillante expresión. El estudioso parisino capta finamente que San Juan de la Cruz, en 
cuanto místico y creador, no toma de teólogos ni de escritores espirituales el sentido que 
alega a las palabras. Además, percibe en él dos movimientos conexos: si por un lado 
resulta lógico que, en general, sea la lengua vulgar la que exprese las citas bíblicas, por 
otro, también lo es que la lengua latina no sea la que dé cuenta de su experiencia. Por 
todo esto, concluye, no debe confundirse a San Juan de la Cruz con los que creen que la 
Escritura puede convertirse en un canto popular, ni con aquellos que la querrían dejar 
fija en comentarios teológicos: “él la reencuentra, presente en sí mismo, en el curso de 
su más secreta experiencia y, a menos que prefiera, aquí y allá, ponérnosla menos 
próxima, la incorpora a su propio lenguaje”
656
. 
Por su parte, Vilnet reconoce que históricamente no contamos con un testimonio 
directo de si el santo estaba a favor de esta difusión de las Letras Sagradas en castellano, 
pero así lo hacen pensar las fuentes de su cultura, su respeto por el texto sacro, y su 
práctica en la dirección de almas
657
. 
                                                        
655 Baruzi, op. cit., 1922, p. 38: “qu’il n’a jamais été défendu d’expliquer en langue vulgaire les 
textes scripturaires dont une traduction castillane a déjà été livrée aux fidèles [...] Il y a en effet, chez un 
Francisco de Osuna ou un Jean de la Croix par exemple, une sorte de Bible insérée dans le tissu même de 
l’œuvre”. Las traducciones son nuestras. 
656 Baruzi, op. cit., 1922, pp. 38-40: “il la retrouve, présente en lui, au cours de sa plus secrète 
expérience et, à moins qu’il ne lui plaise, çà et là, de nous la rendre moins proche, il l’incorpore à son 
propre langage”. 
657 Vilnet, op. cit., pp. 8-9; “C’était en effect una hardiesse pour l’époque, et peut-être une 
rupture dans l’Ordre. Car il n’y avait pas trente ans que Nicolas Audet, l’éminent prieur général des 
Carmes, avait publiquement approuvé Alphonse de Castro refusant à son pays les traductions populaires 
de la Bible. [...] ce même Nicolas Audet avait prescrit, dans les couvents de l’Ordre, une leçon 
quotidienne d’Écriture Sainte”. 
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El saber latín, como hemos visto, suponía un motivo de segregación entre cultos 
e incultos. Las monjas tampoco tenían acceso a aprender latín; de ahí, en parte, la 
profusión de libros espirituales. San Juan de la Cruz no cede a ambigüedades que 
podrían nublar la claridad pretendida: sí conviene celar las enseñanzas sutiles para que 
no sean presa de herejía y su malinterpretación las aleje del propósito inicial para el que 
fueron creadas: “Detrás del romance y de aquellos que lo promocionaban en conexión 
con las disciplinas sacras, en primer lugar con la Escritura, podían sospecharse, no sin 
fundamento, disposiciones menos ortodoxas”
658
. El afán declarativo sirve asimismo 
como protección y muro de contención frente a posibles desvíos interpretativos y falsas 
doctrinas.  
No parece que retirase el latín para alejarse de las fuentes y acercarse al vulgo, 
pues entre los destinatarios de sus obras hubo religiosos doctos e indoctos; él insiste en 
que la falta de cultura latina no constituía valladar para el acceso a lo divino. Aunque el 
temor infundido por los procesos inquisitoriales y las presiones conciliares condicionase 
el estilo, tal vez solo buscaba mayor simplicidad y una lectura más fluida.  
En efecto, la Subida retrata con exactitud la necesidad de irse desprendiendo de 
elementos inútiles, tanto en lo material como en lo espiritual, de manera que este 
cambio en sus criterios como escritor constituiría apenas otra prueba factible de la 
necesidad de ir “del todo a la nada” y “por la nada al todo”, en testimonio de su propio 
paulatino desapego. Las últimas obras del autor son más ceñidas en la frase evitando 
pleonasmos y son también más “terminadas” en su estructura. Todo indica que hay un 
progresivo destilado: su estilo se irá haciendo más certero, más afilado y exacto en la 
relación entre el querer decir y lo dicho, con un lógico decrecimiento de la necesidad de 
circunloquios, demostraciones y excursos. Sigue comentando, pero el calibre de sus 
comentarios gana en diafanidad y ajuste; se independiza, no de la necesidad de 
autoridades, que aumenta, sino de la referencia en latín. La Escritura, como expuso 
Vilnet, “la incorpora a su propio lenguaje”. 
Corrían muchos libros devocionales y ascéticos, sin embargo no parece que 
eliminase las citas en latín porque pensase que el libro excedería el público religioso 
inicial. Aunque su objetivo primero pudo verse transformado a medida que el 
                                                        
658 S. Álvarez Turienzo, Fray Luis de León. Valor de actualidad de su estilo intelectual y 
humano, (Lección inaugural del curso académico 73-74), Salamanca, Universidad Pontificia de 
Salamanca, 1973, pp. 32-33. 
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comentario se convertía en tratado, en todas las revisiones y correcciones mantuvo su 
dedicatoria a las almas religiosas en el prólogo, y no a las masas. Elimina, en realidad, 
el latín, pero no las citas bíblicas, que aumentarán a lo largo del libro. Las va 
sustituyendo por su versión castellana.  
Otra hipótesis es la de si reescribió estas “traducciones” después: es bien sabido 
que la obra no vio la luz sino en condiciones póstumas en 1616, porque las 
prohibiciones de la época en que fue escrita se habían endurecido
659
. Aunque en un 
principio comenzase a escribir sin pensar en una publicación masiva, llegado a cierto 
punto de la obra, por la tesitura que el asunto alcanza, percibe que el objetivo cambia, y 
con él, lo hará el estilo, entre cuyas manifestaciones está la de eliminar las citas en latín. 
También hay que tener en cuenta que en el prólogo él mismo declara que no hará 
uso de experiencias personales ni otras conocidas por su contacto con los religiosos y 
religiosas en su condición de director de almas (a las que debe el secreto de confesión). 
Tampoco, dice, hará uso del conocimiento científico, sino que en todo prefiere apoyarse 
fundamentalmente en las Escrituras, a las que considera fuente de verdad. Hay en ello 
una lección intrínseca: él mismo se hace ejemplo de lo que predica al dejar el 
conocimiento del mundo, más evidente, para basarse solo en lo que Dios nos ha dejado 
como testimonio, aunque el camino implique noche oscura. Y no usará ese 
conocimiento, según Aptel, sino cuando las Divinas Escrituras aporten confirmación y 
luz (“lorsque des textes des divines Écritures seront venut donner confirmation et 
lumière”), desechando por tanto todo lo que no pueda ser corroborado mediante las 
Escrituras: 
 
Innegablemente, se pueden descubrir fácilmente en la obra escrita de Juan de la Cruz, 
puesto que toma la Escritura en el sentido alegórico, algunas pedrerías falsas o de un 
gusto dudoso, pero qué es eso ante el precio de centenas de verdaderas perlas, extraídas 
con buen juicio de la Biblia e inseridas artísticamente en el lugar acertado. [...] Juan de 
la Cruz no utiliza la Biblia como elemento de una demostración rigurosa. Busca 
solamente aclarar una experiencia vivida, que él expresa en todos los límites de lo 
                                                        
659 Marcel Bataillon, Erasme et l’Espagne, Paris, Librairie E. Droz, 1937, p. 795. Tanto las obras 
de Santa Teresa como las de San Juan resultaban sospechosas por su afinidad con el reformismo, el 




posible. [...] El propósito de Juan de la Cruz, en sus escritos, es “espiritual”. Y la 
utilización que hace de la Biblia reposa en los límites de su obra: “aclarar la doctrina de 
la vida interior y la descripción de la ascensión de las almas”
660
. 
En consecuencia, es plausible suponer con Aptel que su traducir sería guiado 
principalmente hacia la iluminación de las almas que le eran encomendadas en virtud de 
su condición de Director espiritual, aunando sus múltiples facetas como teólogo, 
exégeta o glosador, pero desplazando sabiamente la vanidad inherente a la autoría, las 
posibles acusaciones de tergiversación herética de sentidos en las Escrituras.  
En la fase inicial el esquema de esta evolución suele ser el que sigue:  
 
Frase de introducción + original latino + frase de enlace 1 + versión romance + 




Y luego dice adelante, para dar a entender la sequedad en que esta tal alma queda, 
dando aviso y diciendo: Prohibe pedem tuum a nuditate, et guttur tuum a siti; que 
quiere decir: Aparta tu pie, esto es, tu pensamiento, de la desnudez, y tu garganta de la 




En una segunda fase de escritura, el autor pasa a simplificar el esquema 
eliminando el original latino: 
 
                                                        
660 “Il est indéniablement posible, et facile de découvrir dans l´oeuvre écrite de Jean de la Croix, 
lorsqu´il pren l´Écriture au sens allégorique, quelques pierreries fausses ou d´un goût douteux, mais 
qu´est-ce que cela au prix de centaines de vraies perles, tirées à bon escient de la Bible et serties 
artistement au bon endroit. [...] Jean de la Croix n´utilise pas la Bible comme élément d´une 
démonstration rigoureuse. Il cherche seulement à en éclairer une expérience vécue, qu´il exprime dans 
toutes les limites du possible.  
[...] Le but de Jean de la Croix, dans ses écrits, est “spirituel”. Et l´utilisation qu´il y fait de la 
Bible reste dans les limites de son oeuvre: éclairer la doctrine de la vie intérieure et la description de 
l´ascension des âmes” (Aptel, op. cit., pp. 124-125). 
661 Subida, ed. cit., L1.C6§6, p. 273. 
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Y que san Pablo (1 Tes. 5, 19) dice: No queráis apagar el espíritu. Y el Esposo a la 
Esposa (Ct. 8, 6): Ponme como señuelo sobre tu corazón, como señuelo sobre tu brazo, 




Veamos otro ejemplo de este segundo tipo de esquema: 
 
Y así las ha de dejar habiendose en ellas pasiva y negativamente; porque entonces Dios 
mueve al alma a más que ella pudiera ni supiera. Que, por eso, dijo el profeta (Hab. 2, 
1): Estare en pie sobre mi custodia y afirmare el paso sobre mi munición, y contemplare 
lo que se me dijere; que es como si dijera: levantado estare sobre toda la guardia de mis 
potencias, y no dare paso adelante en mis operaciones, y así podre contemplar lo que se 




En ocasiones, en algunas variantes, da incluso lugar a “explicaciones de 
explicaciones”: 
 
Frase de introducción + versión romance + frase de enlace 1 + explicación del 
sentido + frase de enlace 2 + explicación del sentido 2, etc. 
 
Por ejemplo, en el siguiente párrafo puede verse como abunda sobre los términos 
clave anteriormente ya entresacados para su argumentación: el señuelo, la aljaba, las 
saetas: 
                                                        
662 Subida, ed. cit., L3.C13§2, p. 420. 
663 Subida, ed. cit., L3.C13§2, p. 421. 
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Y lo que tambien se alega del Esposo (Ct. 8, 6) entiendese aquello del amor que pide a 
la Esposa, que tiene por oficio entre los amados de asimilar el uno al otro en la principal 
parte de ellas. Y por eso (el) dice a ella que le ponga en su corazón por señuelo (Ct. 8, 
6), donde todas las saetas de amor del aljaba vienen a dar, que son las acciones y 
motivos de amor, porque todas den en el estando allí por señuelo de ellas, y así todas 
sean para el, y así se asemeja el alma a el por las acciones y movimientos de amor, hasta 
transformarse en el. Y dice que le ponga tambien como señuelo en el brazo, porque en 




De manera que los fragmentos aquí aducidos constituyen en resumen las tres 
fases consecutivas de la obra, en orden de inicio al final, de la tendencia decreciente de 
la que venimos hablando, no solo de erradicación del original latino y su sustitución por 
el romance, sino el aumento progresivo de frases bíblicas insertas dentro del discurso a 
modo de alusiones en las que no se detiene a colocar la referencia por considerarlas 
lugares suficientemente conocidos, por ejemplo: 
 
Y que, claro está que, pues Dios lo da, para bien lo da y buen efecto hará; que no 
habemos de arrojar las margaritas a mal. Y aun es genero de soberbia no querer 





En este caso las “margaritas” ya ni siquiera son aclaradas. Son una metáfora 
bastante transparente incluso para quienes no conocen la parábola de la que procede. En 
numerosas ocasiones, a medida que avanza la obra, el fragmento se inserta con mayor 
naturalidad en el propio discurso, sea porque se adapta gramaticalmente, o porque el 
discurso propio ya viene teñido y contagiado de lenguaje bíblico. Véanse sendos 
ejemplos: 
 
Porque el ejercicio de estos tiene inmediato respecto al provecho de los hombres y para 
ese provecho y fin los da Dios, como dice san Pablo (1 Cor. 12, 7), que a ninguno se da 
                                                        
664 Subida, ed. cit., L3.C13§2, p. 421. 
665 Subida, ed. cit., L3.C13§2, p. 420. Cursiva nuestra. 
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espíritu sino para provecho de los demás; lo cual se entiende de estas gracias; mas los 
espirituales, su ejercicio y trato es sólo del alma a Dios y de Dios al alma, en 
comunicación de entendimiento y voluntad, etc., como diremos despues
666
. 
Que, pues mandaba a sus fieles (Mt. 10, 19) que no tuviesen cuidado de lo que habían 
de hablar, ni cómo lo habían de hablar, porque era negocio sobrenatural de fe, tambien 
querrá que, pues el negocio de estas obras no es menos, se aguarde el hombre a que 
Dios sea el obrero, moviendo el corazón, pues en su virtud se ha de obrar toda virtud 
(Sal. 59, 15). Que por eso los discípulos en los Actos de los Apóstoles (4, 29-30), 
aunque les había infundido estas gracias y dones, hicieron oración a Dios, rogándole 
que fuese servido de extender su mano en hacer señales y obras y sanidades por ellos, 




como lo hizo con los hijos de Israel cuando hacían fiesta cantando y bailando a su ídolo, 
pensando que hacían fiesta a Dios, de los cuales mató muchos millares (Ex. 32, 7-28); o 
como con los sacerdotes Nadab y Abiú hijos de Aarón, a quien mató Dios con los 
incensarios en las manos porque ofrecían fuego ajeno (Lv. 10, 1-2); o como al que entró 
en las bodas mal ataviado y compuesto, al cual mandó el rey echar en las tinieblas 




Otro efecto de esta tendencia a la fusión con el lenguaje bíblico es la “ebriedad” 
de autoridades, que se enlazan unas con otras interminablemente. La capacidad de 
explicar con propias metáforas se reduce y prefiere explicar la Biblia con la Biblia 
misma: 
 
Y no quiero traer aquí más testimonios en cosa tan clara, porque tampoco acabaría de 
alegar Escritura, porque ¿cuándo acabaría de decir los males que de ellas dice Salomón 
en el Eclesiastes? El cual, como hombre que habiendo tenido muchas riquezas y 
sabiendo bien lo que eran, dijo que todo cuanto había debajo del sol era vanidad de 
vanidades, aflicción de espíritu y vana solicitud de ánimo (1, 14); y que el que ama las 
riquezas no sacará fruto de ellas (5, 9); y que las riquezas se guardan para mal de su 
                                                        
666 Subida, ed. cit., L3.C30§2, p.456. 
667 Subida, ed. cit., L3.C31§7, pp. 459-460. 
668 Subida, ed. cit., L3.C38§3, p. 471. 
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señor (5, 12), según se ve en el Evangelio (Lc. 12, 20), donde a aquel que se gozaba 
porque tenía ganados muchos frutos para muchos años, se le dijo del cielo: Necio, esta 
noche te pedirán el alma para que venga a cuenta, y lo que allegaste, ¿cúyo será? Y, 
finalmente, cómo David (Sal. 48, 17-19) nos enseña lo mismo, diciendo que no 
tengamos envidia cuando nuestro vecino se enriqueciere, pues no le aprovechará nada 




Llega a veces incluso a hilvanarlas en un ritmo rápido, casi entrecortado, en una 
secuencia de tintes narrativos que nos recuerda al tono expresivo y teatral de algunos 
sermones: 
 
porque a María Magdalena (Mt. 28, 1-8) primero le mostró vacío el sepulcro y despues 
que se lo dijesen los ángeles -porque la fe es por el oído, como dice san Pablo (Rm. 10, 
17)- y oyendolo, lo creyese primero que lo viese. Y aunque le vio fue como hombre 
común, para acabarla de instruir, en la creencia que le faltaba con el calor de su 
presencia (Jn. 20, 11-18). Y a los discípulos primero se lo envió a decir con las mujeres, 
despues fueron a ver el sepulcro (Mt. 28, 7-8; Jn. 20, 1-10). Y a los que iban a Emaús 
primero les inflamó el corazón en fe que le viesen, yendo el disimulado con ellos (Lc. 
24, 15); (y), finalmente, despues los reprehendió a todos (Mc. 16, 14) porque no habían 
creído a los que les habían dicho su resurrección; y a Santo Tomás (Jn. 20, 29), porque 
quiso tomar experiencia en sus llagas, cuando le dijo que eran bienaventurados los que 




No se trata de un caso aislado, a medida que avanza la obra, prolifera este 
“encadenamiento” de pasajes bíblicos en romance, donde uno explica al otro sin fin. 
Basten dos ejemplos más: 
 
(Pues gozarse sobre la mujer o sobre el marido, cuando claramente no saben que sirven 
a Dios mejor en su casamiento, tambien sería vanidad; pues antes debían tener 
confusión, por ser el matrimonio causa, como dice san Pablo (1 Cor. 7, 33-34) de que, 
                                                        
669 Subida, ed. cit., L3.C18§2, p. 429. 
670 Subida, ed. cit., L3.C31§8, p. 420. 
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por tener cada una puesto el corazón en el otro, no le tengan entero con Dios. Por lo cual 
dice (1 Cor. 7, 27) que si te hallases libre de mujer, no quieras buscar mujer, porque ya 
que se tenga, conviene que sea con tanta libertad de corazón como si no la tuviese. Lo 
cual, juntamente con lo que habemos dicho de los bienes temporales, nos enseña el (1 
Cor. 7, 29-31) por estas palabras, diciendo: Esto es cierto lo que os digo, hermanos, que 
el tiempo es breve; lo que resta es que los que tienen mujeres sean como los que no las 
tienen; y los que lloran, como los que no lloran; y los que se gozan, como los que no se 
gozan; y los que compran, como los que no poseen; y los que usan de este mundo, como 




Y tambien por eso mandó Dios al mismo Moises (Ex. 18, 21-22) que pusiese por jueces 
a los que aborreciesen la avaricia, porque no se les embotase el juicio con el gusto de las 
pasiones. Y así dice que no solamente no la quieran, sino que la aborrezcan. Porque, 
para defenderse uno perfectamente de la afección de amor, hase de sustentar en 
aborrecimiento, defendiendose con el un contrario del otro. Y así, la causa por que el 
profeta Samuel fue siempre tan recto e ilustrado juez es porque, como el dijo en el libro 




El punto siguiente de esta evolución viene marcado por ejemplos donde aparece 
la mera referencia a los versículos entre paréntesis; se diría que para evitar tener que 
interrumpir su propia corriente de pensamiento, se deshace de toda y cualquier rigidez y 
la necesidad de los ajustes gramaticales para pasar a narrar con ejemplos extraídos de 
las Escrituras, esta vez sin ninguna pretensión ni alarde de literalidad, sino relatando 
apenas aquello que resulta significativo para su argumentación: 
 
y tanto asimiento tienen en esto como Micas en sus ídolos o como Labán, que el uno 
salió de su casa dando voces porque se los llevaban (Jue. 18, 24), y el otro, habiendo ido 
mucho camino y muy enojado por ellos, trastornó todas las alhajas de Jacob, 




                                                        
671 Subida, ed. cit., L3.C18§6, p. 431. 
672 Subida, ed. cit., L3.C19§4, p. 432. 
673 Subida, ed. cit., L3.C35§4, p. 465. 
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Aun podemos detectar otro grado de sintesis en este proceso; se trata de la 
acumulacion de referencias en torno a un tema, simplemente mencionadas entre 
paréntesis. Si hasta ahora aducía de una en una, ahora el desarrollo de sus temas ha 
alcanzado tal grado de abstracción que permite ser ejemplificado con varios pasajes, 
véase la cursiva con que resaltamos la acumulación de referencias: 
 
Y muchas veces suele nuestro Señor obrar estas mercedes por medio de aquellas 
imágenes que están más apartadas y solitarias. Lo uno, porque con aquel movimiento de 
ir a ellas crezca más el afecto y sea más intenso el acto. Lo otro, porque se aparten del 
ruido y gente a orar, como lo hacía el Señor (Mt. 14, 23; Lc. 6, 12). Por lo cual, el que 
hace la romería, hace bien de hacerla cuando no va otra gente, aunque sea tiempo 
extraordinario; y, cuando va mucha turba, nunca yo se lo aconsejaría, porque, 
ordinariamente, vuelven más distraídos que fueron. Y muchos las toman y hacen más 
por recreación que por devoción.  
 
De manera que, como haya devoción y fe, cualquiera imagen bastará; mas si no la hay, 
ninguna bastará. Que harta viva imagen era nuestro Salvador en el mundo y, con todo, 
los que no tenían fe, aunque más andaban con el y veían sus obras maravillosas, no se 
aprovechaban. Y esa era la causa por que en su tierra no hacía muchas virtudes, como 




Cuando pareciera que ninguna modificación se podría ya añadir a este proceso, 
encontramos aun una más, casi al final de la obra; se trata de una reconstrucción 
resumida de una escena, más alejada de su original de lo que nos tiene acostumbrados, 
con palabras que no están en el original, como “aneja”, “acomodado”. La distancia que 
se abre respecto a la literalidad es mayor: 
 
En lo cual nos conviene tomar aquello que responde nuestro Salvador a la mujer 
samaritana, cuando le preguntó que cuál era más acomodado lugar para orar, el templo o 
el monte; le respondió que no estaba la verdadera oración anexa al monte ni al templo, 
                                                        
674 Subida, ed. cit., L3.C36§3, p. 468. 
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sino que los adoradores de que se agradaba el Padre son los que le adoran en espíritu y 




Veamos el original en el Evangelio de San Juan (4, 19-24), para percibir esta 
distancia: 
 
Dícele la mujer: "Señor, paréceme que tú eres profeta. Nuestros padres adoraron en este 
monte, y vosotros decís que en Jerusalén es el lugar donde es necesario adorar". Dícele 
Jesús: “Mujer, créeme, que la hora viene, cuando ni en este monte, ni en Jerusalén, 
adoraréis al Padre. Vosotros adoráis lo que no sabéis; nosotros adoramos lo que 
sabemos: porque la salud viene de los Judíos. Mas la hora viene, y ahora es, cuando los 
verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíritu y en verdad; porque también el 
Padre tales adoradores busca que le adoren. Dios es espíritu; y los que le adoran, en 




Vista la evolución en el modo de integrar la cita bíblica, cabe pensar que, así 
como los literatos introducen intertextualidades a partir de textos que admiran, del 
mismo modo el poeta carmelita tiende a reproducir en su escritura fragmentos del Texto 
Sagrado; no pretende plagiar, sino que en su admirativa emulación siempre consta la 
suficiente distancia como para que el lector perciba que se trata de una inserción del 
texto sacro y no de sus propias palabras. En el estilo, recuerda más los comentarios 
patrísticos y las homilías. 





i (fórmula de introducción) +L (latín) +p (protocolo) + E (español)  
 
Esta fórmula se reduce en la segunda redacción al esquema siguiente: 
                                                        
675 Subida, ed. cit., L3.C39§2, p. 472. 
676 La Santa Biblia, 1969, p. 106. 
677 Vilnet, op. cit., p. 223. 
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i + E 
 
Y si todavía se coteja el Cántico A con el Cántico B se verá que: 
 
i +L + p + E   
 
se convierte en la segunda redacción en 
 
i +EL + p + E   
 
donde EL es una traducción española más rigurosa. 
 
Es precisamente esta misma evolución la que encontramos en la Subida. Pacho, 
por su parte, sostiene que el abandono de las citas en latín obedece más a sugerencias 
extrañas que a una modificación personal de los criterios redaccionales:  
 
Los primeros lectores de los cuadernillos manuscritos encontraban lenta y sobrecargada 
la fórmula de las alegaciones sagradas. No veían la necesidad de repetir dos veces –en 
latín y en castellano- el mismo texto. El ritmo sufría fracturas inútiles. Debieron de ser 
las Descalzas y otras personas ayunas en latín las que más influyeron en la supresión de 
la lengua culta. Al leer el Cántico espiritual (y acaso los cuadernos ya divulgados de la 
Subida) o se saltaban las frases latinas o las maltrataban dolorosamente. En la lectura 
comunitaria los tropezones eran particularmente sensibles. Cuando las hijas espirituales 
del Santo se dedicaban a trascribir sus escritos ponían en la tarea el mejor deseo de 
fidelidad, pero dejaban casi siempre malparados e ininteligibles los textos latinos. Lo 
podemos comprobar todavía hoy al tropezarnos con manuscritos de semejante 
proveniencia. Estos, y otros motivos parecidos, indujeron a suprimir el obstáculo del 




                                                        
678 Pacho, op. cit., 1998b, p. 258.  
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Dan la razón a don Eulogio por un lado las prohibiciones de Biblias, clásicos y 
textos doctrinales en lengua vernácula, no en latín; y por otro las numerosas 
excepciones que se contemplaban a la hora de permitir la posesión de libros prohibidos. 
Así que el que las citas literales se interrumpan en la Subida posiblemente debe también 
mucho al cambio radical del orden político y religioso en lo que atañe al estado de la 
traducción y difusión del texto sagrado, que pasa de ser referido de manera literal en 
latín “fragmentariamente” y mediante glosas, a poder ser citado directamente en 
castellano. No es descartable que el Santo contemplase con agrado el poder colocar el 
texto sagrado a disposición de sus monjas carmelitas, en una versión accesible y fuera 
de riesgos, puesto que su condición femenina les dificultaba el acceso a las Escrituras y 
al latín. Pacho achaca, en definitiva, el abandono del latín a criterios estilísticos del 
propio autor, 
 
Durante un periodo de tiempo optó por la fórmula más larga y monótona de los textos 
en latín con su correspondiente versión castellana. Cada cita comprende los siguientes 
elementos: frase de introducción, texto latino, frase de unión con la traducción, versión 
española y acomodación a la doctrina que motiva la referencia. En un segundo momento 
el Santo abandonó el latín, reduciendo el esquema de las citas así: frase de introducción, 
texto en castellano y acomodación. Son de la primera época el CA (el indudablemente 
genuino) y la mitad de la Subida (hasta el capítulo 28 del libro segundo); de la segunda, 




El estudio pormenorizado de sus traducciones lanza más luz sobre la cuestión. 
La observación del corpus de citas bíblicas latinas permite afirmar que la literalidad 
respecto a la Vulgata es la regla, pero con algunas adaptaciones sustanciales al 
contenido: no suele reducir las palabras del original. Su castellano no está plagado de 
latinismos sino que resulta visible su esfuerzo de adecuación a un habla llana, no 
privada de cultismos e incluso neologismos. Lo que más despunta en su castellano 
bíblico, por llamarlo así, es un consistente denuedo por acomodar la traducción a la 
explicación que le sigue, siempre ligada a la batalla contra los vicios (apetitos e 
                                                        
679 Ibídem, pp. 298-299. 
318 
 
instintos) mediante la mortificación de las potencias del alma y el desarrollo parejo de 
las virtudes teologales.  
La versión castellana parece realizada ad hoc por el santo, siguiendo un patrón 
bastante literal. Lo que llama la atención es que sus traducciones ven injeridas al 
original frecuentes adiciones y ampliaciones (que suman una palabra, sintagmas e 
incluso proposiciones subordinadas). Dado que en los tres libros de la Subida disemina 
numerosas citas, el lector llega a acostumbrarse a esta manera de hacer, y podría decirse 
que casi aguarda el resultado pseudo-masticado, y no el producto en crudo.  
No conviene tampoco pasar por alto el conflicto suscitado por la existencia de una 
lengua de poder o dominante, pues juega un papel definitivo. Respetar la alteridad y no 
el canon del opresor son tendencias esgrimidas por la crítica actual pero que poco eco 
tenían entre los traductores del s. XVI
680
.  
La tendencia domesticadora caracterizó la traducción de lenguas subordinadas o 
de menor prestigio a lenguas dominantes o de mayor prestigio. En palabras del filósofo 
y traductor alemán Friedrich Schleiermacher: “O el traductor deja lo más posible al 
escritor en reposo y hace al lector moverse en dirección a él; o deja al lector lo más 
posible en reposo y hace que el escritor se mueva en la dirección de este”
681
.  
Hay, en este sentido, una traducción “domesticadora”, usando el término de 
Lawrence Venuti, que se manifiesta básicamente en las selecciones léxicas y en las 
estructuras sintácticas
682
. En San Juan de la Cruz se percibe el intento de adecuación a la 
gramática romance; busca que el texto de destino no sea opaco ni complicado, que se 
inserte de manera fluida en la mentalidad de la comunidad receptora, sin agredir sus 
principios, y por extensión a la cultura religiosa del momento, sin transgresiones. No 
hay una domesticación del texto original (intocable en su calidad de sagrado) sino del 
                                                        
680 Lia Schwartz, “Siglos de Oro: Cánones, repertorios, catálogos de autores”, en Insula, 600 
(1996), pp. 9-12, p. 9: “los cánones, plurales, modelan o reflejan los valores, intereses e ideologías de una 
sociedad en coyunturas específicas de su desarrollo. Estos van cambiando, pues, a medida que se alteran 
los conjuntos de normas y convenciones que gobiernan la producción de textos literarios y los grupos que 
ejercen el poder en una sociedad histórica y sus instituciones culturales”.  
681 Schleiermacher, 1823, apud Berman, op. cit., p. 263. Antoine Berman, A prova do 
estrangeiro, Bauru, São Paulo, EDUSC, 2002. 
682 L. Venuti, The Translator’s invisibility, Routledge, London, 1995. En las pp. 17-18 dedica 
buena parte de su obra a desenmascarar siglos de traducción “domesticadora”. Emplea las teorías de 
Derridá: “Because meaning is an effect of relations and differences among signifiers along a potentially 
endless chain […], it is always differential and deferred, never present as an original unity” “Both foreign 
text and translation are derivative”. 
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texto resultante, en la medida en que este se ha de ajustar al canon cultural imperante, al 
tiempo que ha de adecuarse al propósito perseguido en la obra. 
En tiempos más recientes las aportaciones de Even-Zohar han contribuido a 
desarrollar la oposición lengua de poder y cultura sometida o minoritaria, con su teoría 
de los polisistemas. Básicamente el israelita trabaja con las oposiciones: 
céntrico/periférico, bajo/alto, primario/secundario, canónico/no canónico, etc.  
La teoría de los polisistemas resulta muy afortunada para describir la gran 
heterogeneidad de los conjuntos considerados: sistema, código, periodo, horizonte de 
expectativas… En un polisistema los autores y géneros no canónicos dependen de los 
establecidos, y rivalizan con ellos. 
Algunos autores actuales han encontrado que en la literatura minoritaria la huella 
del autor tiene un viso político o ideológico explícito
683
. Si la doctrina de San Juan 
ostenta el rango de ideología, este concepto de “explícito viso ideológico” se opondría a 
la supuesta “invisibilidad” del traductor. Sin embargo, es notorio que el carmelita no 
solo se hace visible en sus traducciones, sino que expone abiertamente su propia 
interpretación del texto madre, salvadas las pertinentes matizaciones. Esgrime 
tácitamente su autoría. No la esconde, así consta como declaración de principios: su 
capacidad expresiva está subordinada al Magisterio de la Iglesia y de la Tradición desde 
las primeras páginas de la Subida. Se traduce a sí mismo cuando interpreta su poema. 
Suyas son también las interpretaciones de la Biblia. No hay huida (invisibilidad) ni 
máscaras (viso explícito). 
Por otro lado, en continuidad con estas ideas, conviene reflexionar sobre un 
hecho particular: la petición que los discípulos le hacen de que explique sus poemas los 
extrae de alguna manera de su condición literaria inicial (sin negarla, la pasa a segundo 
plano) y pasa a atribuirles una función hermética, adoctrinadora e incluso mistagógica. 
                                                        
683 Jennifer Levasseur & Kevin Rabalais, “Interview to Vikram Chandra”, Glimmer Train 
Stories, 40 (2001), pp. 160-174: “You can see the translator’s reshaping hand, which obviously has an 
explicit political, ideological intent” (2001, p. 163) dice Chandra a propósito de una traducción 
domesticadora realizada desde la ideología colonial. Creadores transculturales como Chandra no traducen 
desde la domesticación ni asimilan las diferencias lingüísticas y culturales del original, sino que apuestan 
vigorosamente por la rica posibilidad de transmitir aspectos culturales específicos. Así lo hace San Juan 
cuando deja el original “ephod”, por ejemplo; se dejaban en la forma original los objetos de otra cultura 
que no tuviesen un equivalente en la cultura de destino. No ocurre así con “dracma”, “óbolo”, o con los 
topónimos bíblicos, que unas versiones optan por traducir y otras únicamente adaptan su sonoridad en la 
lengua original a la fonética de la lengua de destino. 
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Los lectores exigen que se altere el género, que se pase de un código literario a un 
código genérico
684
. El repertorio de códigos usados por lectores y receptores es tan 
amplio como el empleado por el autor. Lo nuevo se lee con los códigos viejos, lo viejo 
con códigos nuevos. La vivencia estética interviene en la percepción en maneras a veces 
previstas por el autor, a veces no. El contacto de la interioridad de la obra con la 




En cuanto a la forma, según nuestro estudio, parece que su manera de citar no se 
aleja mucho de la tradición de libros espirituales de la época, que heredan el estilo de 
los comentarios de la Biblia y que suponían una transición entre el Libro Sagrado y lo 
que llegaba al vulgo
686
. San Juan no se sitúa en el terreno de la exégesis como Fray Luis 
de León; no persigue la literalidad ni es lingüista. El Místico Doctor se sitúa con esta 
obra, antes bien, en el nutrido grupo de escritores de esas “obras puente” al que ya 
aludiera Menéndez Pelayo: efectivamente, el pueblo y las mujeres disponían de las 
traducciones en verso de los libros poéticos, que nunca se prohibieron, así como de 
comentarios, paráfrasis y numerosos libros de devoción. En ellos se les daba, 
“primorosamente engastada, una buena parte del divino texto. Fácil sería hacer una 
hermosa Biblia reuniendo y concordando los lugares que traducen nuestros ascéticos
687
. 
                                                        
684 Desarrollamos estas ideas a partir de las de Douwe W. Fokkema, “The Concept of Code in 
the Study of Literature”, Poetics Today 6 (4), (1985), pp. 643–656, pp. 645-646, quien destaca cinco entre 
los múltiples códigos estudiables: el código lingüístico, el literario, el genérico, el código de grupo y el 
idiolecto del autor. 
685 Citado por C. Guillén, op. cit., p. 364. 
686 Por otra parte, dado que los tiempos inquisitoriales inhibían la traducción y exégesis bíblica 
en romance, se torna lícito “declarar” y no tanto traducir, de ahí que encontremos algunos “lobos vestidos 
de oveja” y libros de dudosa reputación bajo títulos y portadas que los clasifican como “paráfrasis”, 
“declaraciones”, antes que como “traducciones”, etc. Vid. Javier San José Lera, op. cit., 2006, pp. 19-44. 
687 “La imprenta comenzó a difundir las Escrituras en lengua vulgar desde muy temprano. Y 
quizá la primera muestra entre nosotros fue el Psalterio, de la Biblioteca Nacional de París, al que siguió 
un Pentateuco impreso por los judíos, y luego la Biblia ferrariense (sic), que era casi la única que en 
España circulaba cuando los edictos de prohibición vinieron. La cual fue tan rigurosa en el Índice de 
Valdés, que hasta se mandó recoger y entregar al Santo Oficio los libros de devoción en que anduviesen 
traducidos pedazos de los Evangelios y Epístolas canónicas, etc. Más adelante este rigor amansó, y aún en 
España vino a quedar en vigor la regla cuarta del Índice tridentino, que deja al buen juicio del obispo o 
del inquisidor, previo consejo del párroco o confesor del interesado, conceder o no la lectura de la Biblia 
en lengua vulgar por licencia in scriptis. Y, a decir verdad, la privación no era grande; porque ¿quién no 
sabía latín en el siglo XVI? Pues todo el que lo supiese, aunque fuera un muchacho estudiante de 
gramática, estaba autorizado para leer la Vulgata sin notas. Y el pueblo y las mujeres tenían a su 
disposición las traducciones en verso de los libros poéticos, que jamás se prohibieron; ciertos comentarios 
y paráfrasis y muchos libros de devoción, en que se les daba, primorosamente engastada, una buena parte 
del divino texto. Fácil sería hacer una hermosa Biblia reuniendo y concordando los lugares que traducen 
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Cabe destacar que el Índice Quiroguiano (1583-1584) en su regla sexta repetía la 
prohibición de editar la Biblia en lengua vulgar, pero no 
 
las cláusulas, sentencias o capítulos que allí anduvieren insertos en los libros católicos 
que los explican o alegan; ni menos las epístolas y Evangelios que se cantan en la misa 
por el discurso del año, no estando de por sí solas, sino juntamente con los sermones o 





Si reparamos en el proceso de creación de la obra, la Subida del Monte Carmelo 
parece, además, fruto es una compilación de notas y apuntes, avisos, billetes y escritos 
breves, de una conjunción de experiencias propias y ajenas, de una abstracción de 
categorías a partir de datos concretos extraídos, en su calidad de director espiritual, a 
partir de las almas a las que acompaña en su proceso de ascensión
689
. San Juan de la 
Cruz construye este manual a lo largo de muchos años, lo gesta. En este gestar, cuando 
la oportunidad proveyese información pertinente o relevante para su obra (tanto la 
liturgia como la devoción ofrecían muchas), el Santo la anotaría para incluirla. Así 
quizá acumuló las citas que acompañan a cada estadio de la Subida, auxiliado por su 
portentosa memoria y su excelente conocimiento de las Escrituras, y afianzado además 
por la práctica asidua de lo contenido en ella
690
.  
                                                                                                                                                                  
nuestros ascéticos. ¿A qué se reducen, pues, las declamaciones de los protestantes? Lejos de estar 
privados los españoles del siglo XVI del manjar de las Sagradas Escrituras, penetraba en todas las almas 
así el espíritu como la letra de ellas y nuestros doctores no se hartaban de encarecer y recomendar su 
estudio, como puede verse en los muchos pasajes recopilados por Villanueva”. Marcelino Menéndez y 
Pelayo, op. cit., 1992, p. 434. 
688 Reproducido en F. González Olmedo, “Introducción al estudio de la predicación española”, 
en Razón y fe, 794, t. CLXIX, (1964), p. 152. Encontramos en boca de Pacheco que “ni aun los que 
defienden la sentencia afirmativa consentirían nunca en entregar en manos de la plebe, de los rústicos y 
de las mujerzuelas el Apocalipsis de S. Juan, las Epístolas de S. Pablo, especialmente la E. a los 
Romanos, Ezequiel y otros de esta índole […]. En cambio los Proverbios, los Salmos, los Actos de los 
Apóstoles y otros libros semejantes nunca los prohibirían ni los que defienden la sentencia negativa”, en 
P. Mariano Revilla, “La controversia sobre las versiones vernáculas de la Biblia en el Concilio de 
Trento”, Religion y Cultura, 10 (1930), pp. 84-104, pp. 99-100. 
689 José Vicente Rodríguez, op. cit., pp. 810-813, compila con precisión la manera en que se 
completaba el magisterio oral con el escrito y da detalles y testimonios al respecto, que no nos 
detendremos en analizar aquí. También puede verse en Pacho, op. cit., 1998b, pp. 75 y ss. y 163 y ss. 
690 J. V. Rodríguez, op. cit., pp. 784-786, donde describe el método pedagógico expositivo 
bíblico con que San Juan de la Cruz adornaba sus disquisiciones y diálogos socráticos. 
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Para Ly la convocación de las Escrituras y de la auctoritas bíblica restituye al 
texto del carmelita su étimo espiritual además de conferir amparo y fianza del contenido 
y significado de los comentarios
691
. Las citas que nutren la sustancia exegética se 
enfocan hacia una búsqueda genealógica del significante. El permanente empeño en 
citar fuentes, recordar versículos y parábolas, en reescribir y releer las Escrituras es 
fruto de la erudición y del respeto como exégeta espiritual y es además actitud de 
estudioso de la escritura poética. Las citas ponen de relieve no solo la intertextualidad, 
sino también ese tejido de textos o recuerdos de textos (recordemos la carpeta, apuntes y 
notas que fueron su germen inicial) que nutren desde dentro la escritura, en “juegos 
paronímicos” y “analogías aparentemente paradójicas”
692
. 
¿Se puede hablar de un San Juan de la Cruz, traductor? Si consideramos el acto 
de traducir no solo como la técnica de transferir palabras sino también como el arte de 
transferir sentidos, podremos afirmar que San Juan de la Cruz, en sus declaraciones, 
hace mucho más que una traducción de los versículos que va trayendo a colación. Se 
trata de un verdadero ejercicio hermenéutico-interpretativo donde disecciona su propio 
escrito bajo la luz de las Escrituras. Este ahondar en lo enjuto del poema persigue 
desvelarlo en palabras mayores, lo que exige, como para la traducción, estudio 
dedicado, comprensión, capacidad lingüística, verbal e imaginaria. Paralelamente, 
precisa ahondar en sí mismo: el esfuerzo de introspección en su proceso creador y 
literario fructifica en un discurso que le construye y reconstruye permanentemente en 
cuanto teólogo, en cuanto asceta, en cuanto escritor y en cuanto alma, a medida que 
trabaja. En esta recursividad (reflexión y efecto del texto sobre la persona), se torna 
semejante a la Biblia, clavis magna, que sustenta y constituye el aparato doctrinal, al 
tiempo que se trenza a la propia declaración como parte de la misma, sin fisuras.  
                                                        
691 Nadine Ly, “La poética de los Comentarios, algunos rasgos lingüísticos”, en Valente y Lara 
Garrido (eds.), op. cit., pp. 221-245, pp. 239-240. 
692 Entre las intertextualidades podemos encontrar la “escondida senda” prefigurada ya según los 
comentaristas en Horacio (Ep. I, 18, 101-103 secretum iter…semita fallentis vitae), así como resonancias 
de la “noche amable” en el Exultet del Catecismo. Cf. J. Sullivan, “Night and light. The poet John of the 
Cross and the “Exultet” of the Easter Liturgy”, Ephemerides Carmeliticae, 30 (1979), pp. 52-68: “Ésta es 
la noche en que la columna de fuego esclareció las tinieblas del pecado [...] Ésta es la noche en que, rotas 
las cadenas de la muerte, Cristo asciende victorioso del abismo [...] ¡Qué asombroso beneficio de tu amor 
por nosotros! ¡Qué incomparable ternura y caridad! [...] ¡Qué noche tan dichosa! Sólo ella conoció el 
momento en que Cristo resucitó de entre los muertos. Esta es la noche de la que estaba escrito: "Será la 
noche clara como el día, la noche iluminada por mi gozo" [...] Sabemos ya lo que anuncia esta columna 
de fuego, ardiendo en llama viva para gloria de Dios [...] ¡Qué noche tan dichosa en que se une el cielo 
con la tierra, lo humano y lo divino!” [cursiva nuestra]. 
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No obstante, basta leer la teoría de la traducción que Fray Luis de León deja 
implícita en su prólogo al Cantar de los Cantares para desmentir nuestra visión de San 
Juan como traductor: 
 
El que traslada ha de ser fiel y cabal, y si fuere posible, contar las palabras para dar otras 
tantas, y no más ni menos, de la misma cualidad y condición y variedad de 
significaciones que son y tienen las originales. Que el extenderse diciendo y el declarar 
copiosamente la razón que se entiende y con guardar la sentencia que más agrada, jugar 
con las palabras añadiendo y quitando a nuestra voluntad, eso quédese para el que 
declara. 
 
Fray Luis de León diferencia netamente “traducción” de “declaración”. Ambos 
poetas eran buenos conocedores del género declaratorio y ambos, en sus obras de este 
tipo, “amplifican, añaden y quitan a voluntad. Eligen el sentido que les interesa destacar 
para construir su propia interpretación y al mismo tiempo hacen poesía” […] “La 
construcción de sentidos es ejercicio propio del teólogo que declara”
693
. 
San José Lera apunta acerca de Fray Luis de León una “incorporación de lo 
personal” en la traducción
694
. No menos podría decirse de las interpretaciones dadas por 
San Juan de la Cruz a su poesía. Se atisban en ella resabios doctrinales, y sin duda narra 
mucho de lo vivido por su propia alma en el arduo camino del desapego, a pesar de 
hacer acopio de humildad y confesar que, de lo que escribe, no ha experimentado todo. 
Sus largos años como confesor y director de almas, con vivencias traumáticas como la 
cárcel o las amenazas dentro de su orden, moldean su alma sensible
695
. Más que 
incorporar lo personal, la escritura de San Juan de la Cruz traza una extensión y un 
puente entre su andadura humana y la eterna, lo que le hace pervivir en cada relectura 
siempre nuevo y siempre sorprendente.  
Hemos intentado caracterizar en este apartado la parte traducida de la alegación 
bíblica. Para finalizar el análisis, en el capítulo que sigue focalizamos en las formas y 
                                                        
693 San José Lera, op. cit., 2006, p. 40.  
694 Ibídem, p. 37. 
695 Remitimos aquí a la Vida de Crisógono de Jesús Sacramentado (op. cit., 1997), donde 
describe con detalle y realismo las vicisitudes en que se vio envuelto el Santo. 
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funciones de los reformuladores explicativos, como factor manifiesto del proceso 
traductorio. A pesar de que a priori el arco temporal en que fue escrita la Subida no 
permite percibir una mudanza destacable en las funciones de los reformuladores, sin 
embargo su distribución, aleatoria o no, según los tipos de cita, podrá aportarnos 




8. La reformulación explicativa 
 
Según Zorraquino y Portolés, los marcadores de reformulación forman parte de 
los marcadores discursivos
696
. No hay conformidad sobre el nombre que se atribuye a 
estas unidades: conectores (Pons, 1998), operadores discursivos (Casado, 1993), 
muletillas (Cortés Rodriguez, 1991) o enlaces extraoracionales (Gili Gaya, 1943), etc. 
La Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española designa 
a estas partículas y locuciones “conectores discursivos”
697
. En sus epígrafes § 30.12 y 
30.13 los coloca entre los explicativos (§ 30.13a. Vol. II, p. 2361). Contribuyen a la 
conexión, coherencia y cohesión del discurso, del cual marcan el progreso. 
María Moliner, en 1967, ofrece algunos rasgos generales sobre estas formas. 
Así, bajo la voz aclarativo dice: “En este diccionario se aplica a las expresiones 
conjuntivas que introducen una oración que es aclaración de otra” y remite a “es a 
saber”, “es decir”, “esto es”, “o sea”, y “o lo que es lo mismo”
698
. 
Los marcadores de reformulación constituyen, en realidad, la manifestación de 
estrategias de reformulación; a pesar de las diversas clasificaciones de que han sido 
objeto, su descripción no resulta tarea fácil, pues se designa una función del discurso, y 
no una categoría gramatical exclusivamente. Dicha función puede ser ejercida por muy 
variadas formas dentro del sistema lingüístico: una interjección, un verbo, una locución, 
un sintagma, etc. En esa alta variabilidad radica la dificultad de su definición y 
clasificación. 
María Antonia Martín Zorraquino y José Portolés, (cap. 63.4 de la Gramática 
descriptiva del español, de Bosque y Demonte), distinguen cinco tipos de marcadores 
discursivos, cada uno con sus diversos subtipos: estructuradores de la información, 
conectores, reformuladores, operadores argumentativos y marcadores 
conversacionales
699
. Dentro de los reformuladores establecen cuatro tipos: explicativos, 
                                                        
696 María Antonia Martín Zorraquino, y J. Portolés “Los marcadores del discurso”, en I. Bosque 
& V. Demonte (coords.), Gramática descriptiva de la lengua española, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, pp. 
4051-4213. 
697 Nueva gramática de la lengua española (2009). [Edición en línea (www.rae.es). Acceso: 
2014-01-19]. § 12.15m. Vol. I., p. 897.  
698 María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1967.  
699 Martín Zorraquino y Portolés Lázaro, op. cit., p. 4057.  
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rectificativos, distanciadores y recapitulativos. Martín Zorraquino y Portolés ubican 
“esto es” entre los reformuladores puramente explicativos, que “presentan el miembro 
del discurso que introducen como una reformulación que aclara o explica lo que se ha 
querido decir en otro miembro anterior que pudiera ser poco comprensible”. “A saber”, 
en cambio, lo ubican entre los explicativos ejemplificadores. 
 Los reformuladores, además, puede ser abordados desde el eje sincrónico y el 
diacrónico. Desde el punto de vista de la sincronía Mª Pilar Garcés presenta la siguiente 
subdivisión dentro de los reformuladores explicativos
700
:  
1. Explicativos (parafrásticos)  
1.1. No indican necesariamente rectificación  
1.1.1. Identificación  
1.1.1.1. Identificación de lo dicho o de lo que se infiere: “es decir” 
1.1.1.2. Identificación de lo dicho: “esto es”, “a saber” 
1.1.2. No identificación: explicación alternativa: “o sea” 
Briz los hace figurar entre los elementos que favorecen la cohesión y la 
coherencia de la conversación coloquial. Para él son unidades que encadenan las 
unidades del habla y aseguran la transición de determinadas secuencias del texto 
hablado, colaborando en el mantenimiento del hilo del discurso y la tensión 
comunicativa. Catalina Fuentes Rodríguez los llama enlaces conjuntivos y también 
explicativos y señala que su orientación significativa es la de equivalencia. Humberto 
Mederos Martín los engloba dentro de la “conexión aditiva”
701
.  
Varios lingüistas comenzaron a prestar más atención a los marcadores 
reformulativos o de reformulación a partir de los años ochenta. Los primeros 
                                                        
700 Mª Pilar Garcés Gómez, “Reformulación y marcadores de reformulación” en Manuel Casado, 
Ramón González y Óscar Loureda (eds.), Estudios sobre lo metalingüístico (en español), Frankfurt, Peter 
Lang, 2005, pp. 47-66, p. 55. También han trabajado desde el punto de vista sincrónico M. Casado 
Velarde, “Los operadores discursivos ‘es decir’, ‘esto es’, ‘o sea’ y ‘a saber’ en español actual: valores de 
lengua y funciones textuales”, Lingüística Española Actual, XIII (1991), pp. 87-116 y Catalina Fuentes 
Rodríguez, “Conclusivos y reformulativos”, Verba, 20, 1993, pp. 171-198. De Garcés Gómez destaca “El 
concepto de reformulación”, Juan de Dios Luque (ed.), Actas del V Congreso Andaluz de Lingüística 
General. Homenaje a José Andrés de Molina, Granada, Granada Lingüística, 2006, pp. 169-183. 
701 Antonio Briz, “Los conectores pragmáticos en español coloquial (1): Su papel 
argumentativo”, Contextos XI, 21-22 (1993), pp. 145-188, p. 45. Catalina Fuentes Rodríguez, Enlaces 
extraoracionales, Sevilla, Alfar Universidad, 1987, pp. 173-185. Humberto Mederos Martín, 
Procedimientos de cohesión en el español actual, Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura de Tenerife, 
1988, p. 122 y pp. 231-233. 
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investigadores que se ocuparon del tema son Gülich y Kotschi (1983) que han escrito 
varios trabajos en alemán. Roulet (1987) y Rossari (1994) se dedican al tema para la 
lingüística francesa, Diane Blakemore para la inglesa. En el ámbito español los 
lingüistas más importantes que se ocuparon de los reformuladores son Casado Velarde 
(1991), Fuentes (1993), Zorraquino y Portolés (1999, 2001) y en la última década 
Garcés Gómez (2005, 2008). Después del estudio de los marcadores del discurso se 
empieza a prestar más atención a “la reformulación” y los “marcadores de 
reformulación”, pertenecientes a los marcadores del discurso, con Gülich y Kotschi
702
. 
Aproximándonos al concepto de reformulación, véase la definición que dan 
Gülich y Kotschi: 
  
Se trata de un proceso de formulación y de reformulaciones sucesivas, o, más 
exactamente, de proposiciones sucesivas de formulaciones que deben ser aceptadas o 
rechazadas por los interlocutores. Por un lado, es el oyente quien decide si el enunciado 
es adecuado para satisfacer sus necesidades comunicativas-si no, pedirá al locutor que 
complete, precise, explique o incluso corrija; por otro lado, el locutor también puede 
experimentar la necesidad de modificar una de sus propias formulaciones; entonces 
señalará su carácter provisorio
703
. 
                                                        
702 E. Gülich, y T. Kotschi, “Les marqueurs de la reformulation paraphrastique”, Cahiers de 
Linguistique française (Connecteurs pragmatiques et structure du discours. Actes de 2ème Colloque de 
Pragmatique de Genève), 5 (1983), pp. 305-351. Estos autores, al hablar de reformulación parafrástica y 
no parafrástica, incluyen en la primera dos fenómenos: repetición y paráfrasis, y en el segundo 
disociación y corrección. La reformulación parafrástica se funda en la relación de equivalencia entre dos 
segmentos discursivos que tienen un mismo nivel jerárquico. Esta relación es gradual y varía en fuerza 
según los constituyentes enlazados y los marcadores de reformulación usados. La relación de paráfrasis 
cuenta con tres tipos: expansión, cuando la expresión reformulada es mas amplia semánticamente que la 
expresión de referencia, reducción, cuando los rasgos semánticos se condensan y variación cuando los 
rasgos semánticos son equiparables. La expansión puede ser explicación o precisión. En trabajos 
posteriores Kotschi (2001) restringirá el concepto de reformulación estrictamente a los fenómenos de 
paráfrasis (reformulación parafrástica) y de disociación (reformulación no parafrástica). Gülich y Kotschi 
(op. cit., p. 334) consideran en realidad que la construcción de un discurso es un proceso de continuas 
formulaciones y reformulaciones, en que el hablante trata de ajustar las expresiones a su propósito 
comunicativo y al destinatario. El auditorio decide si el enunciado satisface las necesidades 
comunicativas. Si no lo hace, pedirá al locutor que lo reformule, o sea, que lo complete, precise, explique 
o corrija. También el propio locutor puede sentir la necesidad de reformular y modificar algo de lo que 
pretendía decir. Gülich y Kotschi asumen que una relación parafrástica es posible sin un marcador 
reformulativo. 
703 Gülich y Kotschi, op. cit., p. 335, la traducción es nuestra a partir de: “Il s’agit d’un processus 
de formulations et de reformulations successives, ou, plus exactement, de propositions successives de 
formulations qui doit être acceptée ou refusée par les interlocuteurs. D’une part, c’est à l’auditeur de 
décider, si l’énoncé est propre à satisfaire ses besoins communicatifs-sinon, il demandera au locuteur de 
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Para Diane Blakemore, “la reformulación es una función compleja del discurso 
mediante la cual el hablante vuelve a expresar una idea para ser más específico y 
facilitar al oyente la comprensión del original”
704
. 
Cuenca define la reformulacion como: “una función discursiva mediante la cual 
el hablante reelabora una idea para ser más específico y facilitarle al oyente la 
compresión del mensaje original, o para ampliar la información previamente dada”705. 
De acuerdo con Cortés y Camacho los reformuladores son “marcadores de 
relación jerárquica unidireccional”, “jerárquica‟ porque un segmento siempre es más 
importante que el otro y “unidireccional‟ porque ambas secuencias se yuxtaponen
706
. 
Señalan que para comprender el segmento reformulado el primer segmento es 
innecesario, porque el primero está “contenido‟ en el segundo. Portolés también afirma 




En cambio, si confrontamos estas teorías con la Subida, comprobaremos que, en 
la primera mitad de la obra, el primer fragmento (el original latino) sí resulta necesario 
porque se trata de un texto sagrado. A medida que avanza la obra este primer miembro 
será sustituido por la versión romance directamente, generando un nuevo nivel de 
explicación.  
La lingüista Garcés Gómez expresa que la reformulación “es un procedimiento 
de organización del discurso que permite al hablante volver sobre un segmento anterior 
para reinterpretarlo y presentarlo desde una perspectiva distinta”
708
. Más adelante 
introduce una gradualidad entre equivalencia y distanciamiento que resulta muy útil 
                                                                                                                                                                  
compléter, de préciser, d’expliquer ou même de corriger; d’autre part, le locuteur peut éprouver lui aussi 
le besoin de remanier une de ses propres formulations; il en signalera alors le caractère provisoire”. 
704 Diane Blakemore, op. cit., p. 107: “Reformulation is a complex discourse function by which 
the speaker re-expresses an idea in order to be more specific, and facilitate the hearer‟s understanding of 
the original”. La traducción es nuestra.  
705 Traducción nuestra a partir de Maria-Josep Cuenca, “Two ways to reformulate: a contrastive 
analysis of reformulation markers”, Journal of Pragmatics, 35 (2003), pp. 1069-1093, p. 1071: “a 
discourse function by which the speaker re-elaborates an idea in order to be more specific and facilitate 
the hearer’s understanding of the original, or in order to extend the information previously given”. 
706 L. Cortés y M. Camacho, Unidades de segmentación y marcadores del discurso, Madrid, 
Arco/Libros, 2005, p. 200. 
707 J. Portolés, Marcadores del discurso, Barcelona, Ariel, 2001, p. 142. 
708 María Pilar Garcés Gómez, La organización del discurso: marcadores de ordenación y de 
reformulación, Madrid, Lingüística iberoamericana, 2008, p. 69. 
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precisamente a la hora de caracterizar los fragmentos de la Subida: es un “proceso de 
reinterpretación de un segmento previo, explícito o implícito, que, según la relación 




Antes de avanzar cabe matizar, de conformidad con Blakemore, que la 
reformulación del discurso no planificado busca solucionar problemas relacionados con 
la comprensión comunicativa de lo formulado, mientras que la reformulación del 
discurso planificado asume la función de una técnica necesaria para conseguir ciertos 
resultados contextuales que la primera frase de una reformulación no puede alcanzar. Es 
en este segundo apartado donde encajaría la reformulación que estudiamos en la Subida, 
pues al tratarse de un discurso escrito cuenta con un componente no solo de 
planificación sino también de revisión. 
Para Martín Zorraquino y Portolés (1999) los marcadores discursivos 
reformuladores son aquellos “que presentan el miembro del discurso que introducen 
como una nueva formulación de un miembro anterior”
710
. Esta definición pone de 
relieve la capacidad deíctica de los mismos, según la cual, los marcadores relacionan el 
miembro del discurso en el que se encuentran con el contexto. Portolés señala que 
habitualmente este contexto se limita a lo inmediatamente dicho, por ser el de más fácil 
acceso, lo que no excluye que, en ocasiones pueda tratarse de un contexto distinto
711
. 
Cuando hablamos o escribimos, esperamos que el interlocutor descodifique el 
mensaje y además lo enriquezca contextualmente de un modo determinado. Es por este 
motivo por el que se recurre a los marcadores, entre otros medios, dado que guían el 
procesamiento del discurso. El significado de los marcadores del discurso guía las 
inferencias que se han de efectuar a partir de los distintos miembros del discurso.  
La reformulación surge cuando la concreción de una comunicación óptima se ve 
dificultada, de modo que presenta el miembro del discurso que sigue como la nueva 
perspectiva desde la que se debe reinterpretar el primer miembro, al cual “resignifica”. 
De algún modo, se considera que la mera enunciación de este primer miembro no ha 
sido suficiente para desencadenar en el interlocutor las inferencias deseadas.  
                                                        
709 Ibídem, p. 82. 
710 Zorraquino y Portolés, op. cit., p. 4121. 
711 Portolés, op. cit., 2001, p. 35. 
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La reformulación parafrástica se constituye de dos miembros al mismo nivel 
jerárquico. La reformulación no parafrástica, concepto establecido por E. Roulet en 
1987, constituye una relación no argumentativa interactiva, porque hay un cambio en la 
perspectiva enunciativa y además se crea una subordinación jerárquica; en este caso, el 
segundo miembro es una reformulación del primero, que se subordina al segundo 
enunciado. Algunos autores no consideran la reformulación no parafrástica porque no 
hay una operación de equivalencia en este caso.  
Aunque en la Subida predominan las equivalencias de tipo parafrástico, también 
encontramos no pocos casos en que el uso del reformulador explicativo se adscribe más 
ajustadamente a este tipo de subordinación jerárquica, en especial en los ejemplos en 
que no es posible hacer el seguimiento de una inferencia directa. Si aplicamos la idea de 
gradualidad de Garcés se hablaría de una relación de predicación de identidad entre los 
dos enunciados en los casos de equivalencia ecuacional, es decir, en las traducciones 
literales sin adiciones ni alteraciones. Nos encontraríamos en cambio ante una 
predicación de no identidad o subordinativa (distanciada) cuando estas modificaciones 
se producen. Ahora bien, en este último caso en realidad no estamos estrictamente ante 
unidades subordinadas, pues estas a menudo se encuentran al mismo nivel de 
relevancia, llegando incluso a que el original resulte prescindible, a medida que avanza 
la obra, como se ha detallado al hablar de la evolución.  
Por otra parte, en el caso de nuestro carmelita, la reformulación, aunque a veces 
se vista de aproximada, no pretende subsanar lo anteriormente dicho. No percibimos en 
el escritor que lo anterior sea errado o incompleto, porque se trata de frases bíblicas 
transcritas lo más literalmente posible. Cuando Martín Zorraquino y Portolés afirman 
que en ciertos casos, “el hablante considera que lo ya dicho no transmite 
satisfactoriamente su intención comunicativa y utiliza un reformulador para presentar el 
miembro del discurso que lo sigue como una mejor expresión de lo que pretendió decir 
con el miembro precedente”, nos encontramos con una reformulación cuya función raíz 
es la corrección. No ocurre así en la Subida, donde buena parte de las reformulaciones 
estudiadas apuntan a que la nueva formulación no pasa a ser, jerárquicamente, el 
miembro fundamental, sino que la comprensión del sentido exige del interlocutor un 
rastreo, confrontando el original latino cuando dispone de este o lo recuerda. Dicho de 
331 
 
otro modo, la explicación sanjuanista remite siempre, deícticamente, a un elemento 
bíblico que ha de conocerse y del que no cabe prescindir si se quiere avanzar. 
Por otra parte, la reformulación explicativa puede asumir la función de volver a 
expresar mejor lo que se acaba de decir, o bien puede ir dirigida a expresar directamente 
las conclusiones que debieran inferirse a partir del primer miembro. En el primer caso, 
la reformulación consiste en una “operación de equivalencia en que dos enunciados se 
muestran como diferentes maneras de expresar la misma idea (esto es, el segundo 
enunciado es presentado como una paráfrasis del primero
712
).  
Portolés señala el aspecto retroactivo al afirmar que “los reformuladores 
presentan el miembro del discurso que los sigue como la nueva perspectiva desde la que 
se debe reinterpretar un primer miembro”
713
. En consecuencia, los reformuladores 
explicativos introducen un miembro en el discurso. Este miembro constituye una 
reformulación que aclara o explica lo que se ha querido decir en otro miembro anterior 
que acaso era poco comprensible. 
Podemos encontrar una inferencia emplazada o diferida cuando la frase lógica 
que subyace a la reformulación no se traslada a la primera inferencia sino que alude a 
otras subsiguientes. Consideremos el siguiente ejemplo: 
 
Y esto dice que le fue dichosa ventura, salir sin ser notada, esto es, sin que ningún 
apetito de su carne ni de otra cosa se lo pudiese estorbar. Y tambien porque salió de 




En este fragmento puede verse cómo el empleo de “esto es” no siempre remite 
en la obra que estudiamos a la primera inferencia lógica, sino que habiendo adentrado al 
interlocutor en la comprensión del discurso y de su particular doctrina, el autor asume el 
rol de hermeneuta o interpretador, explicando al lector de qué se trata el verso, qué 
considera “ventura”. Explicita el sujeto de “ser notada”, que en este caso en particular se 
refiere a los apetitos que interfieren en la libre “salida” del alma. Acrecienta en la frase 
                                                        
712 Cuenca, op. cit., p. 107. 
713 Portolés, op. cit., 2001, p. 109. 
714 Subida, ed. cit., p. 259. 
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siguiente su interpretación de “noche del alma”, esto es, el alma privada de todos sus 
apetitos. Valga decir que el valor que asigna en cada parágrafo ha de seguirse del 
original que comenta, y no puede aplicarse a otros fragmentos de la misma obra. Es 
realizado ad hoc para ese momento de la escritura. Como se percibe, el empleo que el 
carmelita hace de “esto es” no se corresponde únicamente con la relación lógica, sino 
que es aplicado para inferencias secundarias a las que el lector difícilmente podría 
acceder o deducir de no ser estas explicitadas en el discurso. Si tales deducciones fueran 
extraíbles de manera lógica, habrían evitado todo el excurso de las declaraciones, por lo 
tanto no se trata de explicaciones que persigan desvelar la verdad de los enunciados, 
sino mostrar una manera de descodificarlos encaminada a desarrollar la contemplación 
y la meditación. 
 
Los marcadores del discurso son unidades lingüísticas invariables, no ejercen una 
función sintáctica en el marco de la predicación oracional y poseen un cometido 
coincidente en el discurso: el de guiar, de acuerdo con sus distintas propiedades 





Para Santos Río los reformuladores explicativos son coorientados, lo que resulta 
evidente cuando realizan reformulación parafrástica, pues la nueva formulación 
conserva el significado y las propiedades argumentativas originales, o bien se produce 
un aumento de su fuerza argumentativa
716
.  
De otra parte, Fuentes Rodríguez entiende la reformulación como una operación 
enunciativa que muestra el control de la comunicación por parte del hablante, pudiendo 
ser parafrástica y no parafrástica (por condensación y por extensión)
717
. Aunque las 
gramáticas suelen considerar los reformuladores explicativos dentro de la categoría 
parafrástica, hemos de notar que en San Juan de la Cruz el uso de estos marcadores, por 
su función traductora e interpretativa, podría clasificarse como no parafrástico, pues no 
                                                        
715 Portolés, op. cit., 2001, pp. 25-26. 
716 Luis Santos Río, Diccionario de Partículas, Salamanca, Luso-Española de Ediciones, 2003, 
p. 247. 
717 C. Fuentes Rodríguez, La sintaxis de los relacionantes supraoracionales, Madrid, 
Arco/Libros, 1996, pp. 56-91, pp. 59-61. 
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persigue la condensación sino la extensión de contenidos, o mejor, persigue la 
delimitación de un significado y lo hace ampliando su explicación del mismo.  
En general, asumen funciones de reformular, aclarar, decir con otras palabras, 
destacar algo para persuadir al interlocutor, organizar la explicación, etc. En San Juan 
adquieren a menudo la función de organizar la argumentación y de focalizar un 
argumento con vistas a convencer de algo al interlocutor, persuasión esta, tan bien 
integrada bajo artificios retóricos y literarios, que resulta casi imperceptible, con una 
elegancia aristotélica:  
 
Se persuade por medio del carácter moral cuando se pronuncia el discurso de tal manera 
que haga al orador digno de ser creído, porque a las personas buenas les creemos más y 
con mayor rapidez, en general, en todos los asuntos, pero principalmente en aquello en 
que no hay evidencia, sino una opinión dudosa. Pero conviene también que esto suceda 
por medio del discurso y no porque la opinión haya anticipado este juicio respecto del 




Según Maingueneau, aunque el destinatario no conozca bien el ethos previo del 
locutor, el solo hecho de que un texto pertenezca a un género del discurso o a un cierto 
posicionamiento ideológico induce a expectativas en materia de ethos
719
. Habría, pues, 
en este sentido, una correferencialidad implícita (o no tanto) entre el universo 
sanjuanista y el de sus destinatarios. Para este autor, el ethos discursivo (la manera de 
decir del enunciador) está relacionado, entre otros factores, con el tono asumido en la 
enunciación. Esa forma de enunciar viene definida por el género discursivo y por la 
formación discursiva, de manera que resulta necesario alejar cualquier preocupación 
voluntarista de la actividad del enunciador en la elección de los efectos que producirá en 
el auditorio. El ethos, bajo tal perspectiva teórica, se tiene como uno de los planos 
constitutivos de la discursividad, una dimensión irreductible de la semántica global del 
discurso. En su investigacion sobre El discurso humanista devoto, el autor muestra que 
                                                        
718 Aristóteles, El arte de la retórica, Buenos Aires, EUDEBA, 1979. Pues no ocurre como dicen 
algunos preceptores de elocuencia, los cuales en el arte de la Retórica presentan la probidad del orador 
como que de nada sirve en orden a la persuasión, sino que el carácter moral, por así decirlo, posee casi la 
mayor fuerza probatoria (L1, 1356 a).  
719 D. Maingueneau, “Problèmes d´ethos”, Pratiques, 113-114 (2002), pp. 55-68, p. 58 y ss. 
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este asume una voz moderada, con cadencias medidas, una elocución dulce y de 
sociabilidad extrema.  
El ethos emerge como fiador de lo que es dicho/escrito: hay una relación 
constitutiva entre fiador (que se construye también por la forma de enunciar) y 
contenido enunciado. De este modo, el ethos discursivo contribuye a la producción de 
sentido del discurso (como parte de la escena enunciativa), para su funcionamiento y su 
inscripción histórico-ideológica. Conviene en este punto relacionar dicho “juicio 
anticipado” con lo que Maingueneau denomina ethos previo (o prediscursivo), el cual 
comprende las representaciones que tiene el auditorio sobre el orador con antelación al 
momento en que este toma la palabra; estas representaciones pueden generar rechazos y 
adhesiones pero, siempre están cargadas del poder que tiene la palabra según su 
inscripción institucional.  
El ethos previo se distingue del ethos discursivo (clásico o retórico), en el cual el 
orador toma la palabra de manera tal que se trata de una construcción “en lengua” o 
“por la lengua” que se monta con medios estrictamente verbales:  
 
– El ethos es una noción discursiva, se construye a través del discurso, no es una imagen 
del locutor exterior a su habla;  
– el ethos es fundamentalmente un proceso interactivo de influencia sobre el otro;  
– es una noción fundamentalmente híbrida (socio-discursiva), un comportamiento 
socialmente evaluado, que no puede ser aprehendido fuera de una situación de 




En la constitución del ethos discursivo, el locutor/escritor, a través de la 
estrategia de reformulación, exhibe su voluntad de ayudar a que el destinatario entienda 
cierta expresión en un sentido y no en otro, no a partir de la explicitación, en el primer 
segmento, de un punto de vista, sino a nivel conjetural, exhibiendo marcas de riesgo y 
de modestia, a través de una primera formulación aproximada. En concordancia con 
estas ideas, en San Juan de la Cruz, los reformuladores explicativos como frases de 
                                                        
720D. Maingueneau, A propósito do ethos, en Ana Raquel Motta y Luciana Salgado, (orgs.) Ethos 
discursivo, São Paulo, Contexto, 2008, p. 11-29, p. 17. 
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enlace, se constituyen en auténticos “puentes” de cooperación comunicativa y no 
desmerecen de tal intención aun cuando se muestran vacilantes (“como si dijera”), sino 
que conservan todo su valor asertivo. 
De acuerdo con Amossy, la posición institucional del orador y el grado de 
legitimidad que esta le otorga contribuyen a suscitar una imagen previa
721
. El auditorio 
de nuestro carmelita le otorgaba credibilidad porque su fama de buen interpretador de la 
Biblia le precedía desde su época de estudiante, convirtiéndolo en agente legítimo y 
creíble. Así que cuando San Juan emplea en su discurso los reformuladores se halla 
investido, a ojos del auditorio, de un estatus dignificado, con el respaldo de que lo que 
va a decir se reviste de verdadero, adecuado y cabal. El reconocimiento, así, le viene 
dado por representaciones anteriores a sus discursos, y se trata de configuraciones 
validadas por la doxa: es la opinión general, son los saberes compartidos los que 
confirman su validez. Su “esto es”, entonces, no contiene únicamente los habituales 
matices aproximativos o aclarativos, sino que adquiere valores ontológicos de verdad 
comprobada. Ha ganado “autoridad”. 
Cabe advertir que cuando el Místico Doctor expone la nueva formulación del 
texto bíblico, explica ese primer miembro que pudiera ser mal entendido, pero no lo 
rectifica. Lo explica porque ve el riesgo potencial de que sea malinterpretado. El 
ambiente, como hemos visto, exigía diafanidad de doctrina integral. Lo hace en 
concordancia con la corriente de otros religiosos que redactaron y adaptaron en aquel 
tiempo manuales de oración a sus órdenes, de ahí que se le considere forjador de la 
identidad carmelitana. Incluso en ocasiones va más allá y se compromete con el 
Magisterio Eclesial en la erradicación de interpretaciones heterodoxas, pero sin que su 
tono resulte agresivo. La reformulación tiene la función de “resolver problemas de 
intercomprensión entre los interlocutores” y “guiar su relación interpersonal”
722
. El 
abulense lleva lejos el principio de cooperación comunicativa y se adelanta a posibles 
problemas de intercomprension aclarando lo que puede significar y lo que no. En la 
                                                        
721 R. Amossy, L ´argumentation dans la langue, París, Nathan, 2000, p. 137. 
722 M. P. Garcés Gómez, “Reformulación y marcadores de reformulación”, en M. Casado 
Velarde et al. (eds.), Estudios sobre lo metalingüístico (en español), Frankfurt am Main, Peter Lang 
GmbH, 2005, pp. 47-66, p. 48.  
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prosa de las declaraciones, la reformulación, como estrategia discursiva, le permite tanto 
autorreformular (sus versos) como heterorreformular (los versículos bíblicos)
723
.  
¿Qué es exactamente autorreformular? Zorraquino y Portolés (1998) defienden 
que se usa el término “autorreformulación‟ cuando el hablante mismo efectúa la 
reformulación mientras que la “heterorreformulación” se produce cuando otro 
interlocutor expresa la reformulación. Según Gülich y Kotschi el interlocutor puede 
solicitar una reformulación de manera explícita cuando la afirmación no queda clara. 
Para Blakemore, en cambio, la decisión de formular algo de nuevo depende del hablante 
(2002). 
Las operaciones reformulativas se convierten, por tanto, en expresiones de la 
construcción de un ethos discursivo que, desde una actitud cooperativa, busca la 
formulación más acertada en la producción de sentidos, y, eventualmente, incidir en la 
lectura que se haga de ellos. Garcés corrobora que: 
 
cabe diferenciar, en este sentido, el papel que cumple la reformulación en el discurso no 
planificado, destinado principalmente a resolver problemas de comprensión 
comunicativa, de la función que desempeña en el discurso planificado, donde se 
convierte en un mecanismo para alcanzar determinados efectos contextuales, no 
transmitidos por la primera formulación. 
[…]  
Según señala D. Blakemore (1993, 2002), la reformulación es un ejemplo de cómo una 
expresión puede ser relevante como interpretación de otra con la que mantiene alguna 
semejanza; cuando la semejanza se basa en que comparten implicaciones lógicas o 
contextuales, la expresión reformulada se considera relevante como interpretación de 




                                                        
723 Gülich y Kotschi (op. cit.) distinguen las reformulaciones autoiniciadas de las heteroiniciadas; 
diferencian las autorreformulaciones (en las que el hablante reformula lo dicho) de las 
heterorreformulaciones (en las que es el interlocutor quien reformula lo dicho por el hablante). Puesto que 
el discurso de las declaraciones dimana de una protoexplicacion oral a sus discípulos/as, creemos factible 
aplicar estos conceptos orales al escrito de San Juan de la Cruz.  




En fin, como hemos podido ver, estas locuciones y partículas han recibido 
variados usos y denominaciones. Para los propósitos de la presente tesis, nos 
centraremos a continuación en los usos en el siglo XVI. 
 
 
8.1. La reformulación explicativa hasta el siglo XVI 
 
El estudio histórico de las expresiones explicativas presenta los usos que tales 
partículas y sintagmas adquirieron a lo largo del tiempo
725
. Las unidades que ejercen la 
función de reformuladores explicativos han sufrido un proceso de gramaticalización, a 
través de varios procesos, hasta llegar a convertirse propiamente en marcadores del 




1) un proceso de fijación por el cual las formas independientes pasan a formar 
locuciones fijas;  
2) una autonomía mayor pues se convierten en expresiones independientes del 
resto del enunciado;  
3) una mudanza en su comportamiento sintáctico, por la cual dejan de realizar 
una función dentro de la predicación y pasan a ejercer una función conectiva, periférica 
respecto de la oración en la que aparecen;  
                                                        
725
 Desde el punto de vista diacrónico remitimos a J. Portolés Lázaro, “El origen de los 
marcadores y la deixis discursiva”, en P. Gómez Manzano et al. (Coords.), Lengua y discurso: estudios 
dedicados al profesor Vidal Lamíquiz, Madrid, Arco Libros, 1999, pp. 773-782, Luis Santos Río, op. cit., 
Noemí Domínguez García, La organización del discurso argumentativo: los conectores, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2002 y Conectores discursivos en textos argumentativos breves, 
Madrid, Arco Libros, 2007, S. Pons Bordería, “Gramaticalización por tradiciones discursivas: el caso de 
esto es”, en J. Kabatek (ed.), Sintaxis histórica del español y cambio lingüístico: nuevas perspectivas 
desde las tradiciones discursivas, Madrid, Iberoamericana, 2008, pp. 249-274, L. Pons Rodríguez, “Los 
marcadores del discurso en la historia del español”, en O. Loureda Lamas et al., Los estudios sobre 
marcadores del discurso en español, hoy, Madrid, Arco Libros, 2010, pp. 523-616, del que vale la pena 
leer el preámbulo (pp. 7-60) titulado “Cuestiones candentes en torno a los marcadores del discurso en 
español”. Una panorámica actual y completa, que concilia la vertiente sincrónica con la diacrónica, es la 
ofrecida por Mercedes La Rocca, “Sobre el origen de los marcadores del discurso”, Lingue e linguaggi 9 
(2013), pp. 121-142. 
726 Garcés Gómez, op. cit., 2008, p. 85. 
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4) un alcance estructural diferente porque ya no ejercen una función en el marco 
oracional, sino en el plano discursivo;  
5) un proceso de reanálisis mediante el cual las formas que proceden de 
categorías gramaticales diversas se convierten en marcadores del discurso. Poseen 
características específicas que no dejan incluirlos en las clases de palabras establecidas;  
6) un proceso de debilitamiento del significado referencial etimológico para 
desarrollar un significado relacional. En muchos casos, sin embargo, el valor léxico 
originario de los componentes del marcador propicia el desarrollo de determinadas 
funciones pragmáticas. 
 
Atendiendo a las funciones que ejercen, Herrero Ingelmo clasifica así sus tipos: 
 
En el caso de id est, esto es y es decir, la reformulación puede ser de diferentes 
tipos. En los textos doctrinales, a menudo, el sentido literal de una frase debe ser 
“reinterpretado” –en muchos casos, de lo metafórico a lo real– (reformulación 
interpretativa), y suele afectar a toda la primera oración –especialmente al verbo 
como núcleo significativo–. Otras veces, sobre todo en textos legales, el autor 
desarrolla un elemento que ha sido enunciado de un modo sintético: puede ser un 
hiperónimo (hijo) o un holónimo (heredad), cuyos hipónimos (Roberto, Rocío) o 
merónimos (tierras, molinos…) se enumeran y se concretan (reformulación 
enumerativa). En ocasiones, se trata de establecer estrictas equivalencias entre 
elementos (fechas, pesos, distancias…) que se citan siguiendo diferentes sistemas o 
de igualar dos referentes (reformulación de equivalencia). También se puede aclarar 
un significado, “definir” en definitiva, una palabra o una expresión que el hablante 
cree nueva y, por tanto, desconocida para el interlocutor (reformulación léxica). En 
otros casos, es una mera traducción de un texto, de una cita en otra lengua, que el 
autor imagina opaca para el receptor: es, quizás, el nivel de “reformulación” más 




Prácticamente en todas estas expresiones reformulativas es rastreable su 
procedencia de la gramática latina (id est, hoc est, quasi dicat). A lo largo de los siglos 
                                                        
727 Ingelmo, op. cit., p. 46. 
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fueron transformándose para adaptarse a los usos y necesidades; su proliferación en el s. 
XVI, a nuestro parecer, tiene mucho que ver con el estado de la traducción, la 
interpretación y la exégesis, en cuanto suponen herramientas para unir los diversos 
niveles del discurso, además de la necesidad de definir la nueva realidad ultra-atlántica.  
En la Gramática de la Lengua Castellana de 1771 se lee: “otras expresiones hay 
que constan de dos, ó más voces separadas, y sirven como de conjunciones para trabar 
las palabras, como son las siguientes: aun quando, á la verdad, á saber, esto es, á 
menos que, con tal que, fuera de esto, entre tanto que, mientras que, dado que, supuesto 
que, como quiera que, donde quiera que, y otras semejantes”
728
. 
Si, por ejemplo, verificamos los primeros registros de “quiere decir” hasta 1600, 
se observa que predominan precisamente en documentos religiosos que incluyen citas 




Año % Casos 
1589 36.98 621 
1585 12.62 212 
1527 7.62 128 
1535 6.31 106 
1578 5.47 92 
1560 4.70 79 
1600 2.68 45 
1571 2.56 43 
1555 2.32 39 
Otros 18.70 314 
 
País % Casos 
ESPAÑA 95.13 2212 
MÉXICO 3.01 70 
PERÚ 1.54 36 
COLOMBIA 0.17 4 





Tema % Casos 
17.- Prosa religiosa 44.94 1045 
15.- Prosa científica 23.56 548 
19.- Prosa histórica 22.92 533 
12.- Prosa narrativa 3.01 70 
14.- Prosa didáctica 2.83 66 
16.- Prosa de sociedad 1.46 34 
10.- Prosa jurídica 0.55 13 
21.- Verso lírico 0.25 6 
23.- Verso dramático 0.21 5 
Otros 0.21 5 
 
Tabla 6. Resultados búsqueda “quiere decir” en CORDE 
                                                        
728 Real Academia Española, Gramática de la lengua Castellana, Madrid, Ibarra, 1771, p. 225. 
Disponible en: http://www.rae.es/sites/default/files/Gramatica_RAE_1771_reducida.pdf. Consultado en 
marzo 2014. 
729 Real Academia Española: Banco de datos (CORDE) [en línea]. Corpus diacrónico del 
español. <http://www.rae.es> [19/03/2014] 
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Año % Casos 
1494 9.23 381 
1491 6.78 280 
1437 6.37 263 
1419 6.08 251 
1575 5.11 211 
1376 5.09 210 
1583 4.97 205 
1589 4.75 196 
1585 4.17 172 
Otros 47.40 1955 
 
País % Casos 
ESPAÑA 97.12 11862 
MÉXICO 1.53 187 
PERÚ 0.31 38 
CHILE 0.29 36 
OTROS 0.23 29 
COSTA RICA 0.22 28 
COLOMBIA 0.06 8 




Otros 0.08 10 
 
Tema % Casos 
15.- Prosa científica 29.95 3649 
17.- Prosa religiosa 20.80 2534 
19.- Prosa histórica 12.58 1533 
10.- Prosa jurídica 12.54 1528 
14.- Prosa didáctica 10.54 1285 
12.- Prosa narrativa 5.42 661 
16.- Prosa de sociedad 4.63 565 
21.- Verso lírico 2.00 244 
22.- Verso narrativo 0.77 95 
Otros 0.71 87 
 
Tabla 7. Resultados búsqueda “esto es” en CORDE 
 
A grandes líneas, en las respectivas búsquedas de “esto es”, “a saber” y “quiere 
decir” se mantiene un predominio homogéneo en la procedencia española así como en 
el uso preferente en prosa. Sin embargo, y frente a lo que se pudiera suponer, no consta 
el mismo predominio en prosa religiosa para “esto es”, cuyo uso religioso se había visto 
desbancado ya en 1494 por su uso en la prosa científica: 
La frecuencia de “a saber” en la prosa religiosa es todavía menor, en sexto lugar: 
Año % Casos 
1427 17.62 794 
1379 8.41 379 
1527 7.54 340 
1380 7.41 334 
1521 7.25 327 
1400 6.65 300 
País % Casos 
ESPAÑA 98.95 10735 
MÉXICO 0.70 77 
PERÚ 0.10 11 
CHILE 0.07 8 
COLOMBIA 0.05 6 
OTROS 0.05 6 
Tema % Casos 
19.- Prosa histórica 20.72 2245 
15.- Prosa científica 19.66 2130 
12.- Prosa narrativa 14.51 1572 
10.- Prosa jurídica 12.22 1324 
14.- Prosa didáctica 11.56 1253 
17.- Prosa religiosa 10.32 1118 
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1494 6.05 273 
1529 4.94 223 
1551 4.10 185 
Otros 29.98 1351 
 
PUERTO RICO 0.02 3 
ECUADOR 0.01 2 
 
16.- Prosa de sociedad 9.45 1024 
21.- Verso lírico 1.08 118 
22.- Verso narrativo 0.24 26 
Otros 0.19 21 
 
Tabla 8. Resultados búsqueda “a saber” en CORDE 
 
Estas partículas y locuciones gozaban de abundante productividad y variedades 
desde los albores del castellano; de hecho, son ellas las que, en su función de 
“reformulación interlingüística” sirven muchas veces de puente entre el latín tardío y el 
temprano romance. Como construcciones con significado conceptual, conservaban parte 
o todo su significado originario; no estaban lexicalizadas; abundan en el siglo XVI y 
XVII sobre todo aquellas con el verbo “decir”, en las cuales el verbo conservaba su 
variabilidad flexiva, esto es, no estaba gramaticalizado, se conjugaba.  
En cuanto al orden cronológico de aparición de los conectores, Ingelmo observa 
que id est, a saber (es a saber y conviene a saber) están ya en los primeros textos; esto 
es (con variantes como esto es a saber) aparece en el XIII; es decir es de principios del 
XVI. Gradúa también sus funciones: 
 
La reformulación que aparece en primer lugar es la enumerativa, con id est y con esto es 
(menos frecuentemente con es decir). La interpretativa es característica de los textos 
doctrinales, donde predomina el convencimiento ideológico del receptor. La léxica es 
característica de los textos científicos y pretende garantizar la comprensión de sus 
frecuentes neologismos. La enumerativa y la de equivalencia están menos marcadas 
respecto al tipo de texto. Finalmente, la reformulación interlingüística aparece en 
cualquier texto que recoja una cita en lengua extranjera, normalmente en textos 




En conclusión, podemos ver que el empleo de reformuladores en el siglo XVI se 
ve sujeto todavía a oscilaciones en el uso. Los usos se irán forjando y alternando hasta 
                                                        
730 Ingelmo, op. cit., p. 52. 
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establecerse a lo largo del s. XVII y XVIII, pero en el s. XVI todavía no hay un hábito 
establecido, fijado o normativo: unas expresiones se desechan, otras se ven sustituidas, 
otras mudan su función o su forma, porque las nuevas realidades requieren nuevas 
formas de expresión.  
Son varios los factores. De un lado, la expansión lingüística exige mayor número 
de traducciones y explicaciones sobre las nuevas realidades. De otro, la eclosión de la 
reforma espiritual también precisa fórmulas que recojan con claridad las condiciones 
que se van aprobando, que disciernan lo válido de lo inválido, que divulguen contenidos 
abstractos, científicos, de una manera comprensible para las nuevas masas de lectores. 
En tercer lugar, los estudios filológicos también se ven alcanzados por el interés 
humanista, y generan una mayor atención a los procesos de significación. En conjunto, 
una época donde las variedades reformulativas vivirán su auge y esplendor. 
 
 
8.2. La reformulación explicativa como estrategia de traducción 
 
Como venimos viendo, la Subida parte de una función didáctica y desarrolla 
también otra función argumentativa, que se manifiesta, entre otros, en el uso del 
parafraseado de algunos fragmentos bíblicos.  
A causa de su función, la reformulación explicativa supone un proceso habitual 
dentro de la tarea traductora, en especial cuando la locución o frase original no permite 
una traducción directa y obliga al traductor a buscar circunlocuciones equivalentes en 
sentido, alterando a veces el orden de los elementos, el número de ellos, o los elementos 
mismos. Así que, contemplados desde esta amplia perspectiva, podrían considerarse 
reformuladores en nuestro estudio otras unidades tales como “parece como” y 
expresiones de tipo aproximativo que denotan en la parte traducida un parcial o total 
distanciamiento (usamos este término como Garcés Gómez) respecto al original. 
En la traducción escrita el uso de reformuladores aparece como estrategia 
habitual desde los albores de la traducción, aunque solo más tarde recibirá ese nombre. 
La bibliografía actual muestra una tendencia a usar el término “reformulación” para 
aludir a estrategias de traducción, o acompañado del adjetivo “oral” para referirse a lo 
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que hace un intérprete
731
. Por ejemplo, Roman Jakobson usa “reformulación” para 
referirse a la traducción intralingüística (rewording), que difiere para él de la traducción 
en sí misma y de la “transmutación”, que es el paso de signos verbales a signos no 
verbales
732




a) Interpretación y análisis del texto fuente. 
b) La traducción propiamente dicha (seleccionar equivalentes para las palabras y 
oraciones del texto B).  
c) Reformulación del texto de acuerdo con la intención del emisor, las 
expectativas del receptor, las normas de la lengua B.  
La primera fase tendría carácter científico, la segunda constituiría una destreza o 
habilidad en el empleo de los procedimientos de traducción y, la tercera tendría una 
dimensión artística, relacionada con la reformulación del texto. La traducción sería de 
este modo una conjunción de ciencia, destreza y arte.  
Chesterman incluye la reformulación entre los ejercicios para convertirse en 
traductor
734
. Por su parte, el estudio de Gile presenta un modelo para la traducción y la 
interpretación basado sobre todo en las teorías comunicativas y en los conceptos de 
comprensión y reformulación del Texto Original.  
Desde aportaciones más recientes, Zamudio y Atorresi consideran que las 
reformulaciones aparecen frecuentemente en los intercambios lingüísticos explicativos 
con el fin de asegurar la comprensión del receptor. Distinguen cuatro grupos de actos 
reformuladores: 
                                                        
731
 Cf. por ejemplo Amparo Hurtado Albir y Amparo Jiménez Ibars, “Variedades de traducción a 
la vista. Definición y clasificación”, TRANS, 7 (2003), pp. 45-57 así como los trabajos del grupo PACTE: 
PACTE “Building a Translation Competence Model”, en F. Alves (ed.). Triangulating Translation: 
Perspectives in process oriented research, Amsterdam, John Benjamins, (2003), pp. 43-66 y PACTE 
“Investigating Translation Competence: Conceptual and Methodological Issues”, Meta, 50 (2), (2005), 
pp. 609-620. ‘Reformular’ se emplea también para referirse al proceso de adaptar un texto original a un 
segmento de público determinado. Vid. el artículo de Juana Marinkovich, “Las estrategias de 
reformulación: el paso desde un texto-fuente a un texto de divulgación didáctica”, Literatura y 
Lingüística, 16 (2005), pp. 191-210. 
732 Jakobson, op. cit., p. 233. 
733 Cf. P. Newmark, A textbook of translation, New York-London, Prentice Hall, 1988, p. 144. 
734 A. Chesterman, Memes of translation, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 1977, pp. 
152-159. Daniel Gile, Basic concepts and models for interpreter and translator training, Amsterdam-
Philadelphia, John Benjamins, 1995. 
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a) Los que operan por expansión, (p. e. definición explicativa, ejemplificación),  
b) Los que operan por reducción, (p. e. denominación, resumen),  
c) Los que lo hacen por repetición, (p. e. ciertas paráfrasis discursivas),  
d) Los que operan por variación735. 
Pons utiliza los términos “relación parafrástica” y “no parafrástica” para dar 
cuenta de todos los reformuladores establecidos como explicativos, rectificativos, de 
distanciamiento y recapitulativos. La relación parafrástica tiene que ver con procesos de 
equivalencia, explicación y repetición (en ella se englobarían los reformuladores 
explicativos). La no parafrástica se relaciona con procesos de corrección. Sin embargo, 
en los ejemplos que ofrece vemos que un mismo reformulador puede establecer 
relaciones de los dos tipos
736
.  
Los trabajos sobre la reformulación parafrástica en el discurso integran la noción 
de equivalencia semántica, concebida esta como el fundamento de la relación de 
paráfrasis lingüística
737
. Dado que a veces la reformulación alude al resultado y otras a 
una fase puente entre la comprensión del original y el texto destino o meta, ocupada de 
la búsqueda de equivalentes, la denominación de “reformuladores” designa 
precisamente una manera de elucidar y rellenar con palabras ese “puente”. 
Con lo recogido hasta aquí, se observa que la palabra “reformular” y sus 
derivados, ha adquirido reorientaciones en su significado con el curso de la historia de 
la ciencia traductológica, especializándose paulatinamente para aludir a las nuevas 
formas que la traducción ha ido desarrollando. Recientes investigaciones sobre el 
alcance cognitivo del proceso traductorio cuando se aplica particularmente al texto 
bíblico afirman que el proceso de traducción puede ser visto como un ejemplo de 
intertextualidad interlingüística, esto es, como manifestación de varios grados de 
similaridad formal y correspondencia conceptual entre los textos de origen y los de 
destino.  
Los marcos (frames) son los cimientos conceptuales que permiten entender todo, 
pues solo podemos interpretar palabras, imágenes, acciones o textos de cualquier tipo 
                                                        
735 B. Zamudio y A. Atorresi, La explicación, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos 
Aires, 2000, p. 50.  
736 Salvador Pons Bordería, “Los conectores”. En A. Briz Gómez (coord.) y Grupo Val.Es.Co., 
2000, ¿Cómo se comenta un texto coloquial? Barcelona, Ariel, pp. 193-220, p. 210.  
737 Cf. Catherine Fuchs, Paraphrase et énonciation, Paris, Ophrys, 1994, Cap. I. 
345 
 
porque nuestros cerebros encajan esos textos en un sistema conceptual que les da orden 
y significado. Unos pocos rasgos desencadenan marcos enteros que determinan el 
significado, así que cualquier proyecto de traducción de la Biblia debería estar 
enmarcado desde un principio especifica y sistemáticamente por medio de una 
“comisión de trabajo” oficial, acordada comunitariamente y un “informe” que considere 
la audiencia de destino pretendida, el propósito comunicativo (skopos), el medio de 
transmisión, y el contexto primario de uso previsto
738
. 
Esta teoría del espacio mental alberga dominios semánticos. Entender el Nuevo 
Testamento exige del receptor un conocimiento del Antiguo Testamento, y viceversa: a 
quien más tiene más se le da, es decir, quien más conoce de la Biblia está en disposición 
de descubrir nuevas analogías, porque para que una palabra resuene en el lexicón 
mental, exige que haya recuerdos previos grabados procedentes de contextos diversos, 
en los que percute y que amplifican el significado de dicho vocablo, revelando sus 
posibilidades semánticas. Así que, en el acto de reformular, San Juan está accediendo a 
esa parte o facultad del cerebro que permite identificar las resonancias bíblicas 
adecuadamente, poniéndolas en relación con pasajes de la propia Biblia, conforme les 
ocurrió a los apóstoles en Pentecostés respecto a la comprensión de las Escrituras, la 
revelación de su cumplimiento, del sentido “eterno” y no solo “temporal” de la Palabra. 
En la Subida, las frases de enlace (“es a saber”, “que quiere decir”, “esto es”, 
“conviene a saber”, “quiere decir”, “como si dijera” y “que es tanto como decir”) actúan 
como reformuladores con función interlingüística y explicativa: unas veces explican y 
otras muchas introducen la versión romance. La comparación con el uso de los 
reformuladores explicativos en otras obras del mismo autor permite corroborar la 
fluctuación de las formas, algunas de ellas en plena fase de expansión y difusión, otras 
más acrisoladas. Ellas son el punto de intersección, como se verá, en que la traducción 
bíblica en San Juan de la Cruz manifiesta su particular fusión del acto comprensivo con 
el acto interpretativo. Al traducir está interpretando, al interpretar está meditando. 
Meditando está orando. 
 
                                                        
738 Cf. Ernst Wendland, “A cognitive-linguistic perspective on text interpretation and translation, 
with special reference to John 1:36”, disponible en https://www.academia.edu/8896767/A_cognitive-
linguistic_perspective_on_text_interpretation_and_translation_with_special_reference_to_John_1_36, 
consultado en octubre de 2014, pp. 1-16. 
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8.3. Estadísticas y análisis de datos  
 
El presente capítulo analiza y describe los datos extraídos tras analizar la 
compilación de citas bíblicas en la Subida del Monte Carmelo de San Juan de la Cruz; 
se expone la metodología empleada, además de ofrecer resúmenes sistemáticos y 
estadísticos. Los datos concretos pueden ser consultados en el corpus que se incluye 
entre los anexos finales. 
Se traza una perspectiva de dichos fragmentos considerando sus “relaciones 
intrasistémicas”, esto es, dentro de la obra en que se insertan. En otro apartado posterior 
que se ha denominado “relaciones intersistémicas” se cotejan otras obras de San Juan de 
la Cruz que contienen “declaraciones”. En un tercer apartado (“relaciones 
extrasistémicas”) las observaciones se comparan con obras de estructura similar, 
antecedentes y coetáneas. Por último, se pone énfasis en las funciones y usos de los 
reformuladores explicativos en otras obras de San Juan, apartado este que persigue 
principalmente confirmar (o refutar, en su caso) las tendencias halladas en la Subida. 
 
 
8.3.1. Análisis del Corpus de citas bíblicas literales 
 
El presente capítulo muestra un comentario analítico de un segmento del campo 
de estudio inicialmente delimitado, es decir, las citas bíblicas y su traducción en la 
Subida del Monte Carmelo. Se extraen rasgos cualitativos y tendencias de peso, en un 
orden lineal conforme al del libro, con vistas a profundizar en el carácter de San Juan de 
la Cruz como “traductor” de las Escrituras. 
El propio Doctor Místico confirma cuál será su esquema en el Cántico (párrafo 
17) al explicar las canciones 14-15, yendo a la “sustancia” como es característico en él: 
“Y porque me parece viene muy a propósito en este lugar una autoridad de Job, que 
confirma mucha parte de lo que he dicho en este arrobamiento y desposorio, referirla he 
aquí”; y añade a continuación: “y declararé las partes de ella que son a nuestro 
propósito. Y primero la pondré toda en latín, y luego toda en romance, y después 
declararé brevemente lo que de ella conviniere a nuestro propósito”. Fijémonos en que 
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en estos dos fragmentos señalados, aunque son consecutivos, repite a conciencia ese 
sintagma “a (nuestro) propósito”, lo que reafirma una vez más lo acomodaticio de su 
traducción, adaptada a su interpretación o sentido doctrinal. 
En este texto es destacable asimismo la distinción que el reformador carmelita 
hace entre dos términos clave: el “referir” y el “declarar”. El “referir” incluye la cita en 
latín y la cita en romance, mientras que en el “declarar las partes”, el autor aclara 
brevemente lo que le interesa del fragmento. Aunque a nivel teórico la segmentación de 
ambas fases resulta clara y fácilmente comprensible, lo cierto es que en la práctica 
resulta inexacta, pues más de un tercio de las traducciones (la cita en romance) ya van 
“interferidas” de la parte interpretativa, mediante la adición de términos que no están en 
el original latino y que sirven de enlace con la interpretación que le sigue. Por tanto, 
“referir” y “declarar” no conforman territorios estancos, sino que la rigidez de la 
literalidad se ve flexibilizada en función de la intención argumentativa perseguida. Una 
vez más, el contenido del mensaje prevalece sobre la forma. 
Según Pacho, los asuntos alrededor del tratamiento de la Biblia en el Doctor 
Místico pueden reunirse en torno a cuatro grandes apartados, a saber, presencia o 
selección de los textos bíblicos, sistema de alegación, las citas latinas y su versión 
castellana y por último, la interpretación doctrinal
739
. Analizadas las citas del santo, 
Pacho observa que suelen contener estas partes en el Cántico
740
; es la descripción que 
hemos extendido a la Subida: 
a) El formulario, o frase introductoria (p. ej. “según se dice”, “según se lee”, 
“como dice David”). 
b) Texto latino (frecuentemente omitido). 
c) Frase de enlace o de unión entre este y la versión castellana (p. ej. “que 
quiere decir”, “es a saber”), llamada “protocolo” por Chevallier. 
d) Aplicación al contexto mediante la frase de enlace. 
Observa que la mayoría de las citas literales se dan primero en latín y luego se 
traducen al castellano mediante una frase de unión, como “esto es”, “a saber”, “que 
quiere decir”, etc. Más tarde reconfigura los elementos que componen las citas 
eliminando la frase introductoria y reduciendo las alegaciones a cuatro partes: texto 
                                                        
739 Pacho, op. cit., 1998b, pp. 356 y ss 
740 Ibídem, p. 286. 
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latino, frase de enlace, versión castellana y aplicación o exégesis del texto alegado. En 
algunas ocasiones la traducción aparece inserta en el texto y anticipada al original 
latino. Se trata de un método parafrástico, que, mediante el relato, convierte el estilo 
directo en indirecto. Por ejemplo:  
 
Esto también es lo que se denotaba cuando mandaba Dios a Moisés que subiese al 
monte a hablar con El. Le mandó que no solamente subiese él solo (Ex 20,24), dejando 
abajo a los hijos de Israel, pero que ni aun las bestias paciesen de contra del monte: 
Nullus ascendat tecum, nec videat quispiam per totum montem, Boves quoque et oves 




Pacho amplía luego la estructura de las alegaciones bíblicas del Cántico, 
añadiendo entre la frase de enlace y su aplicación la versión castellana, lo que da lugar a 




a) Formulario o frase introductoria: “según se dice”, “según se lee”, “como dice 
David”, etc. 
b) Texto latino (frecuentemente omitido). 
c) Protocolo que es la frase de unión entre este y la versión castellana (“que 
quiere decir”, “es a saber”, etc.).  
d) Versión castellana. 
e) Aplicación al contexto mediante una frase de enlace (diferente de la que une 
latín y castellano). 
 
En la Subida el uso de la frase introductoria es frecuente (expresiones tales 
como: “según dice”, “como dice” o simplemente “según”); sirve como presentación y 
hace más fluido el discurso facilitando su coherencia y cohesión, pero, aparte de eso, no 
ofrece información relevante para nuestro trabajo en torno a la traducción. Por ello, a 
                                                        
741 Subida, ed. cit., p. 269. 
742 Pacho, op. cit., 1998b, p. 357. 
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efectos del uso de las citas que haremos, resumiremos las cuatro partes de las 
alegaciones como sigue, 
 
a) Cita en latín (las ediciones manejadas la colocan en cursiva o en color, 
resaltándola sobre el texto general). 
b) Frase de enlace. 
c) Versión castellana pospuesta (en muy pocos casos antepuesta al latín). A 
menudo contiene alteraciones (sustituciones, elipsis, adiciones, etc.) 
d) Exégesis acomodaticia.  
 
Vilnet repara en que las citas son explícitamente anunciadas en la práctica 
totalidad de las ocurrencias, con fórmulas de introducción uniformes: “como dice”, “que 
por eso dijo”, “según escribe”, “lo cual enseñó”, etc
743
. A menudo tienen por objeto 
proporcionar un marco introductorio pero sobre todo la referencia general al libro 
bíblico empleado, de ahí que citen el nombre del libro (“Corintios”, “Proverbios”) o del 
autor histórico del mismo (David, Jeremías). En ocasiones se remonta a nombres más 
vagos tales como “Nuestro Señor”, la “Sabiduría”, el “Espíritu Santo”. Aunque su 
precisión hace pensar que tenía la Biblia entre manos cuando redactaba, el empleo de 
hiperónimos como “La Santa Escritura”, inclina a pensar que no siempre se valía de 
ella. Además, a menudo los versículos detallados se agrupan en la misma página, o 
traen otro pasaje cercano (p. ej. del mismo salmo), lo que confirma este pensamiento. 
Vilnet lo resume así: “Libertad y rigor a la vez, exactitud a menudo y precisión en 
ocasiones”
744
. El francés describe cómo los versículos aparecen en latín, seguidos por la 
traducción castellana, a la que precede una fórmula, simple órgano de unión, de 




Es infrecuente que la cita latina carezca de traducción y cuando eso ocurre, suele 
tratarse de versículos asiduamente repetidos que reaparecen en la pluma del escritor 
carmelita, espontánea y velozmente. Vilnet cuestiona la procedencia de las citas latinas, 
                                                        
743 Vilnet, op. cit., p. 40. 
744 Ibídem, p. 42: “Liberté et rigueur à la fois, exactitude souvent et précision parfois”.  
745 Ibídem, p. 43.  
350 
 
cree que son adiciones posteriores de correctores o editores, en muchos casos. No 
obstante, apoyándose en Baruzi, reconoce que algunas de esas citas latinas son 
innegablemente de cuño y origen sanjuanista lo que deduce del interés doctrinal que 
representan dentro del conjunto (por ejemplo, 2S, 14; 2S, 7; 2S, 16 y 17).  
La libertad de citación y de traducción es para Vilnet un hecho contrastado. 
Afirma que San Juan de la Cruz cita la Vulgata con un servilismo que llega a reducir la 
elegancia del original al pasarlo a castellano. Las licencias que se toma al adicionar 
palabras o traducir libremente algunos versículos las sabe compensadas por el contexto: 
van precedidas del original latino para quien desee conferirlo, y van seguidas de 
explicación doctrinal para quien quiera ahondar en el sentido
746
. 
Vilnet toma ejemplos de Noche y Llama para redargüir que San Juan conocía las 
variantes de traducciones (por su curso con Grajal sobre la exégesis de los Salmos en 
Salamanca, en 1576-1568) y que conocía también los comentadores. 
A partir del cap. 28 del Segundo Libro de la Subida se suprimen 
sistemáticamente las citas latinas, y en consecuencia, las frases de unión con su versión 
castellana. Chevallier lo consideraba señal de mano ajena en el texto del Cántico, 
mientras que el P. Silverio lo achaca a copistas y amanuenses. La crítica al reparar en el 
diverso procedimiento adoptado en las versiones posteriores del Cántico observa que, 
mientras que el Cántico A abunda en textos latinos, el Cántico B apenas registra otros 
que los tomados de la primera redacción. Según Pacho, 
 
Un poco difícil parece ver al Santo – escribe- entretenido en borrar sistemáticamente el 
número considerable de protocolos (hasta treinta y siete) en las doce primeras estrofas, 
para luego repetirlos hasta el fastidio. A lo que se nos alcanza, algún copista antiguo, 
fino humorista, o con el buen fin de evitar cierta fastidiosa monotonía que los dichos 
protocolos causan al lector y ahorrar traslado de palabras que ni quitan ni ponen sentido 
al texto, comenzó a omitirlos, y luego cambió de opinión y los trasladó casi todos… 
                                                        
746 Ibídem, p. 48 : “Ailleurs la traduction sera plus concise et plus précise, conservant la structure 
de la phrase latine, mais limitant son expresion à l’essentiel. S’il était necéssaire de multiplier les 
exemples, c’est presque toute l’oeuvre qu’il faudrait présenter. Partout la traduction est personnelle; le 
saint la reconstitue lui-même au gré de sa composition ; on n’en saurait douter, vu la liberté de la 
technique de rédaction et la soumission des citations aux besoins de l’idée en cours ou au style du 
paragraphe. Toute autre hypothèse sur une traduction en castilian dont se servirait saint Jean de la Croix 
pour citer la Bible est invraisemblable”. 
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Sinceramente creemos que la omisión de los protocolos no significa más que el capricho 
de un copista y de ninguna manera la labor de un trabajo apócrifo. […] Cabe también – 
añade en nota - que la discrepancia en la traslación u omisión de protocolos proceda de 
haber sido varios los amanuenses del manuscrito que dio luego margen a tal variedad de 




Según los datos con que contamos a día de hoy, la revisión de los textos parece 
atribuible al autor, independientemente de que en las transcripciones y copias 
elaboradas por terceros pueda haber errores y alteraciones. El criterio de abreviar se 
aplicó en la misma época a dos obras (Subida y Cántico), de donde se deduce que las 
modificaciones pudieron proceder de una única mano
748
. 
Recapitulando, cuando Pacho estudia las dos etapas en el método de las 
alegaciones bíblicas, observa que hay una primera fase en que se prefirió la fórmula más 
larga y monótona de los textos en latín con su correspondiente versión castellana. En 
este estadio cada cita comprende la frase de introducción, el texto latino, la frase de 
unión con la traducción, la versión castellana y la acomodación a la doctrina que motiva 
la referencia. En el segundo momento, el santo abandona el latín y reduce el esquema a 
frase de introducción, seguida del texto en castellano y acomodación. Como se ve, es el 
abandono del latín el que reduce drásticamente la necesidad de frases de enlace. En 
palabras de Pacho para el Cántico, siguiendo a Chevallier: “los protocolos están 
necesaria y únicamente en función de los textos en latín”
749
. 
Para Pacho y de acuerdo con esta diferencia de métodos, pertenecen a la primera 
fase el Cántico A y la mitad de la Subida hasta el cap. 28 del libro Segundo, mientras 
que corresponden a la segunda fase la Noche, la Llama y lo restante de la Subida, 
momento en que el escritor abandonó el latín, haciendo más ágil y expedito su estilo. En 
las obras adscritas a la primera fase de redacción está presente el latín, pero no en lo que 
                                                        
747 Pacho, op. cit., 1998b, p. 288. 
748 Chevallier, op. cit., pp. 152-153. La aportación de Ledrus achaca la validez del CA’ a los 
retoques redaccionales y así lo recoge Pacho (op. cit., 1998b, pp. 292-293). No entramos a comparar las 
épocas redaccionales de las versiones del Cántico para no extralimitar nuestro foco, aunque es posible 
que su cotejo pueda arrojar nuevas luces sobre el asunto. Nos consta que ello no constituye argumento 
suficiente ni se ha contrastado en detalle para poder afirmarlo con rotundidad. No querríamos caer en el 
error apuntado por Pacho de “muchas afirmaciones tajantes, pruebas muy pocas” (p. 290). 
749 Pacho, op. cit., 1951-1954, p. 350. 
352 
 
escribió con posterioridad. Parece, por tanto, un criterio decidido intencionalmente, 
habiendo ya redactado buena parte de su producción. 
Nos parece que la autoría de las citas latinas es propiamente de San Juan de la 
Cruz, aunque copistas hayan podido introducir errores o modificaciones sustanciales. 
Lo pensamos por la referencia que hace a la partícula “quam” en una de ellas, y la 
mención de esa “otra traslación”.  
Pacho analiza exhaustivamente las citas bíblicas en su artículo sobre la segunda 
redacción del Cántico
750
. Percibe que hay citas que se transcriben literalmente en latín y 
en español (las llama “citaciones textuales”), otras que solo aparecen en una de las dos 
lenguas (“citaciones semitextuales”), y un tercer tipo, las “simples alusiones”, en las que 
simplemente refiere sin pretensión de exactitud, el contenido de un pasaje bíblico. En 
estos casos transcribe parte pero omite otras, o bien las reformula completamente con 
sus propias palabras. 
Entremos en el análisis propiamente dicho. Los textos nos ofrecen tres géneros 
de alegaciones: las autocitas (del propio poema), las alegaciones bíblicas y las 
referencias extrabíblicas (a filósofos, por ejemplo).  
Nuestro análisis se concentra en las alegaciones bíblicas que siguen el esquema 
de expresiones de traducción interlingüística (frases latinas a lengua romance). Al 
detenernos en particular en la tipología de expresiones explicativas en la Subida (frases 
de enlace), se observa que las más frecuentes son: “(que) quiere decir”, “esto es”, 
“como si dijera”, “es a saber” o la simple yuxtaposición, en este orden de frecuencia.  
En cuanto a la tercera parte de la alegación (la frase en lengua romance), se 
detectan varias tendencias que se solapan, que hemos clasificado a grandes rasgos como 
sigue:  
a) traducción literal, cuando la versión castellana reproduce fielmente los 
elementos de la frase original, 
b) permutatoria, cuando los elementos se encuentran en un orden diferente, 
                                                        
750 Eulogio Pacho, “La Sagrada Escritura y la cuestión de la segunda redacción del Cántico 





c) aditiva, cuando se producen inserciones de elementos léxicos que no estaban 
presentes en el original, 
d) reductiva, cuando la versión romance elimina u omite partículas o elementos 
que aparecían en la cita latina.  
e) libre, cuando la traducción efectuada posee demasiadas diferencias con 
respecto al original como para ser considerada, en pureza, una traducción. En 
este caso, se aproxima más al concepto de interpretación. En estos casos usa 
en estos casos “podemos entender”, para aportar una interpretación legítima 
aunque no absoluta
751





Pasando a las frases de enlace, nuestra percepción es que los reformuladores en 
la Subida se mueven entre dos polos: la equivalencia máxima (ecuacional, más cercana 
a lo que entendemos por traducción), en la que preferiría nexos como “esto es” y la 
aproximativa (menos literal, más interpretativa, adicionada), en la que predominarían 
nexos del tipo “como si dijéramos”. En una línea semejante emplea Genette los 
términos “cita” y “alusión”.  
Con este eje de mayor o menor equivalencia intentamos acoger la variedad que 
las frases de enlace reproducen en sus usos, pero en la práctica escrita no se trata de una 
división neta en correspondencia con sus efectos. Parecería lógico que a medida que la 
cita pierde su carácter de literalidad quien la “refrasea” pueda escoger otro tipo de 
reformuladores o incluso eliminar por completo su necesidad. Sin embargo, lo que 
encontramos es que el que escribe no parece hacer diferencias; por ejemplo, véase la 
siguiente mutación a estilo indirecto de un pasaje original en estilo directo, donde hace 
uso de “esto es”: 
 
                                                        
751 Una vez más es Vilnet quien repara en la significativa actitud del santo. San Juan de la Cruz 
introduce esta fórmula con bastante frecuencia ante algunas utilizaciones escriturarias algo 
desconcertantes, donde la conformidad con el primer sentido del texto parece bastante dudosa, como por 
ejemplo en la Subida (3, 29 y 2, 26). Para el estudioso francés, el santo, consciente de una utilización 
precaria, no la quería presentar como algo que tuviera valor absoluto así que mantuvo una diferencia de 
eficacia entre las diversas acepciones de la Escritura, y así lo intenta advertir al lector.  
752 Genette, op. cit., p. 285. 
354 
 
es a saber, las sustancias separadas en el tercer cielo, dice el mismo santo]: Sive in 
corpore, sive extra corpus nescio; Deus scit (2Cor 12,2); esto es, que fue arrebatado a 





En atención a estos detalles hemos clasificado los excerpta de nuestro corpus 
como sigue: denominamos “equivalencias” aquellos casos en que el grado de traducción 
es literal, “acomodación” cada vez que se producen adiciones, sustracciones en la 
traducción respecto al original, o bien se dejan sin traducir elementos que aparecen en la 
frase latina. En esta categoría se incluyen también los casos en que la traducción se aleja 
de la literalidad por reformulaciones que alteran el original, tales como estilo indirecto o 
circunlocuciones no expresadas en latín y que podrían haberse explicitado en romance 
más simplemente. Por último, incluimos los casos sin traducción en una tercera 
categoría.  
Conscientes de que la segunda categoría alberga muchos casos diferentes entre 




Gráfica 3. Grado de literalidad 
                                                        















En total, los porcentajes dentro de la obra son como sigue: 
 
Gráfica 4. Porcentajes según grado de literalidad 
 
Como puede percibirse, un 61,48% son traducciones con alto nivel de 
equivalencia, esto es, plena o casi plena literalidad. Un 32,43% de las traducciones 
muestran alteraciones significativas respecto al original, y un 6% restan sin traducción 
alguna. De las traducciones en que se producen diferentes grados de acomodación, la 




Gráfica 5. Porcentaje de acomodaciones por libro sobre el total 





PORCENTAJE DE ACOMODACIONES 






Hemos intentado verificar si se produce una correspondencia entre los enlaces y 
el grado de literalidad. A priori podríamos pensar que el autor prefiere para lo más 
equivalente, “”esto es”, “que quiere decir” y para lo más aproximativo, las expresiones 
“como si dijera/dijéramos”, y frases de apoyo que refuerzan este sentido de no 
taxatividad, como “podemos entender”, “para nuestro propósito”, etc. Sin embargo, el 
resultado del análisis refleja que tales tendencias no se sustentan de manera suficiente 
en los datos. Aunque hay casos que confirman nuestra intuición, otros no siguen la 
tendencia mencionada. En efecto, no es infrecuente encontrar “esto es” en casos de 
mera alusión, como por ejemplo: “Lo cual entendiendo bien David dijo hablando con 
Dios: Fortitudinem meam ad te custodiam. Yo guardaré mi fortaleza para ti (Ps 58,10), 





8.3.2. Relaciones intrasistémicas 
 
En lo que respecta a las alegaciones bíblicas dentro de la Subida, cabe destacar 




 Gráfica 6. Distribución de Antiguo y Nuevo Testamento en la Subida 
 
                                                        











Así lo resumía Vilnet, cuyo conteo arroja el siguiente resultado: las 
aproximadamente 900 páginas de obra sanjuanista contienen 924 citas bíblicas: 597 del 
Antiguo Testamento y 327 del Nuevo
755
. De esas 924, 423 corresponden a la Subida, 
repartidas como se muestra: 
 
SUBIDA AT NT Total  
Libro 1 51 20 71 
Libro 2 95 73 168 
Libro 3 94 90 184 
Total 240 183 423 
Tabla 9. Recuento de Vilnet 
 
A su vez, del Antiguo Testamento, los Salmos ocupan un lugar preeminente en 
el total con una posición más que aventajada, al tiempo que sobresalen en frecuencia 
descendente los libros de Isaías, Éxodo, Jeremías y Génesis: 
 
 
 Gráfica 7. Distribución de citas del Antiguo Testamento en la Subida 
                                                        
755 Además de las listas de Vilnet, existen otras como las de Luis de San José, en Concordancias 
de las obras y escritos del Doctor de la Iglesia San Juan de la Cruz, Burgos, 1848, pp. 1169-1212 y las 
de Lucien-Marie de Saint Joseph en Les œuvres spirituelles du docteur… saint Jean de la Croix, Desclée 




































































































































































Del Nuevo Testamento prevalecen en frecuencia de aparición los libros de San 
Mateo, seguidos por la Primera Carta a los Corintios, San Lucas y San Juan Evangelista, 
la Carta a los Romanos, los Hechos de los Apóstoles y la Carta a los Hebreos: 
 
 
 Gráfica 8. Distribución de citas del Nuevo Testamento en la Subida 
 
Si atendemos a la evolución lingüística de las alegaciones bíblicas, veremos que 
la opción por el castellano es más que evidente. La tendencia a fusionar el lenguaje 
bíblico dentro del propio estilo, también: cuanto más se eleva el alma, más se iguala al 
Verbo divino su propia manera de expresarse.  
Para caracterizar esta transición hemos clasificado las alegaciones en tres grados, 
a saber, latín con traducción, referencia a versículos y castellano literal, que designan 
respectivamente el original latino, las ocasiones en que solo aparece la referencia en 
versículos, por lo general entre paréntesis, y en tercer lugar las apariciones de 


















































































































Gráfica 9. Evolución lingüística de las alegaciones bíblicas en la Subida 
 
Entendemos por castellano literal aquí el de las apariciones de fragmentos 
bíblicos literales en cursiva. La referencia a versículos se refiere a las ocasiones en que 
las referencias a los versículos aparecen inseridas en el discurso, sin diferenciaciones 
tipográficas ni palabra alguna en cursiva.  
En cuanto a esta transición lingüística, baste señalar cómo, a grandes rasgos, el 
número de frases en latín decrece drásticamente en el Libro Tercero (43>21>10), al 
tiempo que aquellas citas en castellano literal, van, con mucho, in crescendo 
(10>51>124) y acaban por ser mayoritarias hasta predominar en el total de la Subida, 
sustituyendo a las citas latinas e incluso a las castellanas, pero sin dejar de incluir en 
todo caso los versículos de referencia.  
Así, el proceso de aumento del castellano se cruza con el de decrecimiento del 
latín, resultando casi inversamente proporcional. La diferencia de 29 en el número de 
citas totales respecto a Vilnet pudiera deberse a diferencias de la edición espigada o al 
modo de contabilizar ciertas referencias repetidas. 
Pacho contabiliza de las 420 citas bíblicas de la Subida, unas 143 en latín (L1, 
38; L2, 99; L3, 6) y resalta que el libro tercero comprende en citas y páginas casi la 









LIBRO 1 LIBRO 2 LIBRO 3 




















Libro Primero 43 21 10 74 
Libro Segundo 99 33 51 183 
Libro Tercero 6 65 124 195 
Total  148 119 185 452 
Tabla 10. Citas en latín, en castellano y referencias en la Subida 
 
Estos datos generan la gráfica correspondiente: 
 
 
Gráfica 10. Distribución de las citas bíblicas de la Subida 
 
 
                                                        
756 Pacho, op. cit., 1951-1954, p. 436. 
DISTRIBUCIÓN SOBRE EL TOTAL 






Si se agrupan las citas bíblicas de la Subida por el orden y presencia de 
elementos, Pacho establece hasta catorce tipos, donde F, T, P, V y A son 





1. FTPVA 64 
2. FTPV 54 
3. FTVA 7 
4. FTA 1 
5. FVA 65 
6. FTV 11 
7. VF 10 
8. FT 14 
9. FA 12 
10. FV 108 
11. T 0 
12. V 7 
13. F//V (formulario sin cita o viceversa) 118 
14. Especial o irregular 8 
           Tabla 11. Distribución de los esquemas de citación 
 
En resumen, a lo largo de la Subida las alegaciones bíblicas van, 
cuantitativamente, en franco aumento en cada libro (74>183>195) mientras que la 
manera en que se presentan, muda mucho: comienza con un uso discreto de citas en 
latín traducidas, que aumenta mucho en el Segundo Libro para luego decaer 
drásticamente (43>99>6). Menos dramática es la tendencia creciente de las citas en 
castellano, la cual permite observar que el Místico Doctor se decanta claramente por 
este estilo, en especial en la segunda fase de redacción (10>51>124). Las referencias a 
los versículos mantienen una trayectoria ascendente constante. 
  
                                                        
757 Ibídem, p. 303. 
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8.3.3. Relaciones intersistémicas 
 
En lo que hemos dado en llamar “relaciones intersistémicas”, veremos 
someramente el trato que el autor da a las alegaciones y las expresiones explicativas en 
otras de sus obras que muestran estructuras declarativas. Son Noche Oscura, Cántico 
Espiritual y Llama de Amor Viva. 




 1 2 3 4 5 total 
 e/t e/c e/l p/t p/e  
Subida 387 157 8 73 230 855 
Noche 114 35 0 64 79 292 
Cántico 121 19 0 46 102 288 
Llama 117 37 1 55 80 290 
Obras Menores 27 0 0 20 40 87 
                   Tabla 12. Distribución de las citas latinas en las obras auténticas 
 
Como observa Pacho, hay obras con mayor número absoluto de textos paralelos 
(S y N), otras con menor (CA) y las hay que tienen el mismo (Ll).  Hay obras con más 
capítulos exclusivos (S, N y Ll) y las hay con menos (CA), pero la homología es perfecta 
en los escritos auténticos, lo que garantiza, a su parecer, la misma autoria. Hay el mismo 
índice proporcional en todas las obras excepto en la Subida, que contiene 8 libros 
exclusivos. 
En primer lugar por orden cronológico, en la Noche oscura también las citas en 
latín están en abierta desaparición, y dejan paso a las citas en castellano, en número bien 
menor que en los primeros libros de la Subida.  
Pacho describe cómo la omisión es la nota constante en la Noche en lo que se 
refiere al texto latino, en consonancia con la tendencia del último libro de la Subida. 
 
                                                        
758 Pacho, op. cit., 1951-1954, p. 271, donde p/t son citas paralelas, e/t exclusivas, e/c pertenecen 




Gráfica 11. Evolución lingüística de las alegaciones bíblicas en la Noche Oscura 
 
Como se puede observar, las apariciones de fragmentos bíblicos en latín son de 
una cantidad muy residual en comparación con las apariciones en castellano, que van en 
radical aumento, en especial en el Libro Segundo. Por ejemplo del Libro Segundo, cap. 
24, §3, p. 584: “como ella lo dice en el libro de la Sabiduría diciendo: Dum quietum 
silentium tenerent omnia, et nox in suo cursu medium iter haberet, omnipotens sermo 
tuus, Domine, a regalibus sedibus venit (18,14)”
759
.  
El Libro Primero es bastante menor en páginas (36, pp. 486-520) que el Segundo 
(64, pp. 521-585) de la edición impresa manejada. Pacho constata que se produce una 
distribución irregular de las citas bíblicas en los tratados, y que “no existe 








                                                        
759 “Parece que el santo cita de memoria, teniendo presente el texto de la antífona de la dom. 
infraoct. de Navidad. La única diferencia está en la palabra quietum por medium. El texto de la Vulgata a 
que alude ofrece más variantes” (Noche Oscura, ed. cit., p. 584, nota 4). 



























Prólogo  1 0 0 1 
Libro Primero 0 13 27 40 
Libro Segundo 13 24 106 143 
Total  14 37 133 184 
Tabla 13. Citas en latín, en castellano y referencias en la Noche Oscura 
 
El gráfico aquí expuesto muestra, respecto a la Subida, el incremento de los 
reformuladores “esto es” y “conviene a saber” en detrimento de “como si dijera”, “es a 
saber” y “quiere decir”, con sus variantes. En resumen, a grandes líneas, permanecen los 
reformuladores de tipo explicativo para la exégesis de términos, pero decrecen los que 
se usaban para la traducción interlingüística.  
 
 
Gráfica 12. Distribución de los reformuladores explicativos en la Noche Oscura 
 
En segundo lugar cotejamos el Cántico espiritual. Hemos visto que el Cántico A 
y parte de la Subida son los primeros escritos importantes y son coetáneos según Pacho; 
ambos cuentan con esa interrupción en el modo de referir las citas bíblicas, que 
constituye un criterio adoptado de modo aparentemente intencional, tanto por la 











evitar la monotonía al lector y buscar un estilo más simple. El peso de cada uno de estos 
factores, y de otros que no hayamos podido conjeturar, pudo influir de manera 
concomitante. Pacho confiere que el CA contiene 103 citas en latín y 30 en español. El 
CB (2) solo tres en latín, el CB (1) cuarenta y tantos que son reliquia del CA. 
Nuestro análisis de los reformuladores explicativos en el Cántico, como se 
observa en el gráfico, muestra la persistencia de los reformuladores “esto es”, “es a 
saber” y “que quiere decir”, en detrimento de “conviene a saber” y “como si dijera”, con 
sus variantes. Precisamente en la Noche Oscura veíamos que también prefería “esto es” 
y mantenía más ejemplos de “conviene a saber”, que aquí disminuyen. Estos datos 
apuntan a que se está fraguando un cambio de conjunto en el uso de los reformuladores 
en el estilo sanjuanista. 
 
 
Gráfica 13. Comparación de la distribución de los reformuladores explicativos en el CA y CB  
 
Podría conjeturarse que las menores ocasiones de traducción propiamente 
interlingüística afectan directamente a la aparición de “quiere decir”, que es bajo o 
decreciente en Noche, Cántico y Llama, respecto a la Subida. 
En tercer lugar trataremos de la Llama de amor viva. García de la Concha llama 
a las declaraciones de la Llama “un género a contrapunto”
761
. Refiere la frase de 
                                                        















Dámaso Alonso que con gran acierto describe la función primordial del comentario: 
“escudriñar claridades”: “¡Alta gloria haberse acercado oscuramente hacia el misterio, 
como nunca con voz de hombre, en el poema; haber intentado escudriñar claridades, 
como nadie, como nunca, en el comentario!”
762
.  
En Llama de Amor Viva encontramos un trato diferente de los reformuladores. A 
grandes líneas, la tabla resumen siguiente nos permite afirmar, respecto a las obras 
anteriores, que mantiene la preferencia por “esto es” y que mantiene un uso regular de 
“es a saber” y “conviene a saber”, al tiempo que disminuyen las apariciones de “como si 
dijera”. “Quiere decir” con sus variantes desaparece totalmente. En cuanto a los usos, 
siguen predominando la reformulación interlingüística (del latín al castellano) y la 
interpretativa.  
En la Llama B, “esto es” disminuye, mientras que aumentan “es a saber”, 
“conviene a saber” y “como si dijera”. Tampoco hay “quiere decir” ni “como si 




Gráfica 14. Distribución de los reformuladores explicativos en la Llama A 
 
                                                        








CANCIÓN 1 CANCIÓN 2 CANCIÓN 3 CANCIÓN 4 
ESTO ES 
ES A SABER 
CONVIENE A SABER 




Gráfica 15. Distribución de los reformuladores explicativos en la Llama B 
 
 
Gráfica 16. Comparación de la distribución de reformuladores explicativos en Llama A y B  
 
La comparación de Llama A y B completa con la siguiente tabla: 
Obra Es decir Como si dijera Esto es Es a saber Conviene a saber 
Llama A 2 7 18 11 2 
Llama B 2 10 15 17 7 









CANCIÓN 1 CANCIÓN 2 CANCIÓN 3 CANCIÓN 4 
ESTO ES 
ES A SABER 
CONVIENE A SABER 
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Pacho ve en las dos redacciones de la Llama las mismas notas de brevedad, sin 
traducción y pasajes conocidísimos, con seis textos en latin en la Llama A, frente a ocho 
en la Llama B
763
. 
Si para finalizar y excepcionalmente nos detenemos por ejemplo a observar la 
evolución del más habitual enlace interlingüístico “(que) quiere decir” en las cuatro 
obras, obtenemos la gráfica que sigue: 
 
 
Gráfica 17. Comparativa de las funciones de “(que) quiere decir” en las cuatro obras 
 
En conjunto, comparando el uso de reformuladores en las cuatro grandes obras 
del santo, las tendencias indican el predominio de la frase “esto es” y el aumento de 
frecuencia de aparición de “es a saber”. “Como si dijera” varía y aumenta levemente. 
“Que quiere decir” va disminuyendo su frecuencia de uso y pasa a ser uno de los menos 
empleados, en proporción a la desaparición de citas latinas, y lo mismo ocurre con 
“conviene a saber”. Ello nos permite concluir que el uso de reformuladores explicativos 
en las obras de San Juan de la Cruz evoluciona en paralelo al uso de citas latinas, 
confirmando la tesis de una fase de escritura interrumpida para Subida y Cántico y una 
tendencia a la disminución de las funciones traductorias a favor de las funciones 
interpretativas. 
                                                        
















QUE QUIERE DECIR 
INTERLINGUISTICO 




8.3.4. Relaciones extrasistémicas 
 
Al contrastar el grado de acomodación y adecuación de las declaraciones 
sanjuanistas a otros libros que citan la Biblia en la época (p. ej. Libros sobre patrística, 
manuales de teología y mística, tratados espirituales, Flores Sanctorum, Catenae, 
compilaciones de homilías y sermones, obras de comentaristas orientales, exegetas 
tradicionales cristianos, etc.), se puede dilucidar la medida en que las interpretaciones 
del texto bíblico en San Juan de la Cruz son innovaciones venidas de su propia 
capacidad inventiva e interpretativa y, sobre todo, para lo que nos interesa, con cuáles 
guarda mayor proximidad en lo que respecta al modo de citar e inserir el texto latino, o 
en su caso, traducirlo.  
El cotejo de algunas obras nos ha proporcionado algunos ejemplos dignos de 
realce; en el Libro Segundo de la Subida, (cap. 12, párrafo 1), San Juan se refiere a los 
sentidos exteriores y las aprehensiones. Resultan sorprendentes los paralelismos léxicos 
con la Glosa Ordinaria de Lira (palabras que San Juan usa en ese fragmento y dentro de 
la obra en otros lugares: “visión”, “aprehender”, “revelación”, “abstracción”, “sentidos 
exteriores”, “locuciones”, “profecía”, etc.). Salvadas las distancias, no tan grandes, con 
aquello a lo que aluden, se observa que la herencia terminológica es más que estrecha, 
aunque la distinción probablemente proceda de Santo Tomás de Aquino. 
 
Antes que tratemos de las visiones imaginarias que sobrenaturalmente suelen ocurrir al 
sentido interior, que es la imaginativa y fantasía, conviene aquí tratar, para que 
procedamos con orden, de las aprehensiones naturales de ese mismo interior sentido 
corporal; para que vayamos procediendo de lo menos a lo más y de lo más exterior hasta 
lo más interior, hasta llegar al íntimo recogimiento donde el alma se une con Dios 




Pacho defiende que basta confrontar la Subida del Monte Carmelo con las obras 
de Fray Luis de León o de Fray Luis de Granada para rápidamente convencerse de que 
                                                        




nos hallamos ante criterios de citación y estilos de composición completamente 
diferentes. Si los biblistas eminentes como Fray Luis de León optan por las citas en 
romance eliminando de manera sistemática todo texto latino, otros como San Juan de la 




No nos detendremos en la comparación con otros tratados espirituales coetáneos 
por haber acometido dicho análisis en apartados anteriores. Baste resumir los resultados 
en él obtenidos: el sentido que San Juan de la Cruz asigna en la Subida a los fragmentos 
bíblicos que selecciona no se asemeja en contenido a ninguna de las obras estudiadas, ni 
a las glosas, ni a comentarios y elucidaciones. En cuanto a la forma de citar e inserir el 
texto bíblico, el Místico Doctor sí se muestra deudor de una saga de obras espirituales 
de corte oracional, escritas por directores espirituales a modo de guía para los iniciados, 
sobre todo Osuna, Guevara y Villanueva.  
Existían diferencias gráficas para respetar la procedencia de un texto ajeno del 
que se preservaba así la autoría. En especial, en la fase que nos ocupa, las marcas 
gráficas se empleaban no tanto para señalar textos de autoría de personas concretas, sino 
casi siempre textos de la Autoridad de las Sagradas Escrituras. 
 
 
8.4. Funciones de las frases de enlace en la Subida 
 
Al tratar las citas en latín, veíamos en capítulos anteriores que el tema de la 
Biblia en San Juan de la Cruz había recibido poca atención, lo que en primera instancia 
nos animó a indagar en el asunto. Sin embargo, al poco tiempo vimos, coincidiendo con 
Eulogio Pacho que dentro de este campo, los aspectos relativos a la metodología 
estructural y las alegaciones bíblicas (en latín y en romance) habían sido objeto de 
mayor estudio mientras quedaban relegados otros componentes no menos importantes 
como la paremiología, el código verbal y el léxico
766
. 
                                                        
765 Pacho, op. cit., 1951-1954, p. 422. 
766 Eulogio Pacho, op. cit., 1995a, pp. 179-193, p. 180. Nos parece que los trabajos de Eulogio 
Pacho, Mª Jesús Mancho Duque, Cristóbal Cuevas, Víctor García de la Concha y Joaquín García Palacios 
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El asunto de las citas latinas ya había sido tratado por parte de la crítica como 
prueba de las fases redaccionales, por lo que redirigimos nuestra investigación hacia el 
estudio léxico de las frases de ilación, buscando en ellas un segundo apoyo que 
corroborase tanto la hipótesis de escritura de la Subida en dos fases como la evolución 
estilística del estilo traductor del carmelita. Al entrar a analizar la evolución de las 
frases de enlace en la Subida, esta gráfica resume los resultados generales del estudio: 
 
 
Gráfica 18. Reformuladores explicativos 
 
De acuerdo con los totales, llama la atención el decrecimiento radical de la 
necesidad de frases explicativas, casi nulas en el Libro Tercero. Las tendencias en 
general aumentan en el Libro Segundo para casi desaparecer en el Tercero, y se alternan 
locuciones de más número de palabras como “que quiere decir”, “como si dijera”, “a 
saber”, etc., con otras más breves como la opción por la simple yuxtaposición 
(aposición) mediante los dos puntos, el punto y coma o el punto, por ejemplo. Véase el 
siguiente caso, ya en el Libro Segundo, donde emplea el punto y seguido: “y como dice 
la Sabiduría divina: Per qua equis peccat, per haec et torquetur. En aquello o por 
aquello que cada uno peca es castigado (11,17)” (L2.C21§9)
767
. 
                                                                                                                                                                  
han venido a completar lagunas importantes y son, a día de hoy, los que recogen con mayor eficacia 
acercamientos léxicos al texto sanjuanista desde metodologías filológicas para el interés que nos ocupa. 















Por otra parte como se aprecia en el corpus, de las seis entradas seleccionadas 
para el Libro Tercero, solo una mantiene un “esto es”, las restantes no tienen siquiera 
traducción, por ejemplo: “Y esto es porque en las criaturas no halla el avaro con que 
apagar su sed, sino con que aumentarla. Estos son los que caen en mil maneras de 
pecados por amor de los bienes temporales, y son innumerables sus daños. Y de estos 
dice David (Sal. 72, 7): Transierunt in affectum cordis” (L3.C19§7)
768
. 
Hay varios casos en que el autor no proporciona traducción alguna
769
. Por 
tratarse de un número pequeño no podemos afirmar que esa tendencia sea creciente en 
el conjunto de la Subida; parece ocurrir en fragmentos en que ya había realizado la 
traducción, o bien la consideró innecesaria, sea porque los lectores lo entenderían sin 
gran dificultad por tratarse de vocablos o estructuras simples o porque no había 
traducción para el término
770
. 
En último lugar comentamos el caso de dos términos latinos que parece ya eran 
de curso común en el habla: paternóster y gratis data(s). Alude a la oración por 
                                                        
768 Ibídem, p. 434. 
769 En el Libro Primero (L1.C10§2, p. 282): “porque así las llama el Eclesiástico, diciendo: 
Sanguijuelas son las hijas, esto es, los apetitos; siempre dicen: Daca, daca (Prov 30,15)” y en la misma 
página “(…) Aufer a me, Domine, ventris concupiscentias et concubitus concupiscentiae ne aprehendant 
me (Eccli 23,6) -; y sólo lo que en ella vive con ellos”. En el Libro Segundo (L2.C7§11, p. 311): “De 
donde David dice dél: Ad nihilum redactus sum, et nescivi (Ps 72,22)” y “donde dijo a Abimelec, 
sacerdote: Applica ad me ephod – que era una vestidura de las más autorizadas del sacerdote –, y con ella 
consultó con Dios;” (L2.C22§8, p. 369). En el Libro Tercero es donde más abundan los fragmentos no 
traducidos. Son los siguientes: (L3.C16§1, p. 426): “conforme a lo que dice David, diciendo: 
Fortitudinem meam ad te custodiam (Ps 58,10)”, que ya había sido traducido en L1.C10§1. En L3.C19§7 
(p. 434): “(…) Y de éstos dice David: Transierunt in affectum cordis (Ps 72,7)”, (L3.C19§11, p. 435): “Y 
deste cuarto grado son aquellos que dice san Pablo que tradidit illos in reprobum sensum (Rom 1,28); 
porque hasta estos daños trae al hombre el gozo cuando se pone en las posesiones últimamente. Mas a los 
que menos daños hace es de tener harta lástima, pues, como habemos dicho, hace volver al alma muy 
atrás en la vía de Dios. Y por tanto, como dice David, no temas cuando se enriqueciere el hombre; esto 
es, no le hayas envidia, pensando que te lleva ventaja, porque, cuando acabare, no llevará nada, ni su 
gloria y gozo bajarán con él (Ps 48,17-18)”. En el Tercer Libro encontramos aún dos últimos excerpta: 
“El tercero daño es que, como en las obras miran al gusto, comúnmente no las hacen sino cuando ven que 
de ellas se les ha de seguir algún gusto y alabanza; y así, como dice Cristo, todo lo hacen ut videantur ab 
hominibus (Mt 23,5), y no obran sólo por amor de Dios” en L3C28§4, p. 452 y “Antes, en otra parte les 
dijo que cuando oraran no quisiesen hablar mucho, porque bien sabía nuestro Padre celestial lo que nos 
convenía (Mt 6,7-8). Sólo encargó, con muchos encarecimientos, que perseverásemos en oración, es a 
saber: en la del Pater noster (Mt 6,9-13), diciendo en otra parte que conviene siempre orar y nunca faltar 
(Lc 18,1), mas no [nos] enseñó variedades de peticiones”, (L3c44§4, p. 455) donde ya hay una expresión 
lexicalizada. 
770 Por ejemplo, (L2, cap. 22, §8), “donde dijo a Abimelec, sacerdote: Applica ad me ephod – 
que era una vestidura de las más autorizadas del sacerdote –, y con ella consultó con Dios” Vale la pena 
resaltar que Ephod era la versión hebrea, mientras que en la “de los Setenta” aparecía Ephut (Ex 28,6). Cf. 
Avilés Fernández, op.cit. p. 100, nota 5. ¿Habría consultado San Juan la Biblia hebrea? En las versiones 
de la Vulgata consultadas hasta 1791 encontramos ephod. Habremos de esperar a 1803 para que la Real 
Academia Española sustituya la grafía “ph” por “f”. 
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excelencia cristiana bajo su denominativo latino, y nunca por el equivalente castellano 
“padrenuestro”: 
 
Antes, en otra parte les dijo que cuando oraran no quisiesen hablar mucho, porque bien 
sabía nuestro Padre celestial lo que nos convenía (Mt 6,7-8). Sólo encargó, con muchos 
encarecimientos, que perseverásemos en oración, es a saber: en la del Pater noster (Mt 
6,9-13), diciendo en otra parte que conviene siempre orar y nunca faltar (Lc 18,1), mas 




Bajo la denominación de “páternoster” (junto) lo refiere siempre Santa Teresa de 
Jesús en sus escritos, donde lo hemos contabilizado un total de 32 ocasiones. También 
en San Juan encontramos “gratis data(s)”, pero estos casos no los hemos considerado 
traducciones porque introduce las palabras como tales, literalmente, en el castellano
772
. 
En conjunto, todos los ejemplos de reformuladores explicativos ascienden en el 
Libro Segundo y disminuyen considerablemente en el Libro Tercero. Influye en ello, sin 
constituir la única causa, la desaparición de buena parte de traducciones 
interlingüísticas. 
Consideramos “apuestas” las alegaciones en las que los editores han incorporado 
signos de puntuación tales como la coma, el punto o los dos puntos en el espacio entre 
la frase latina y la traducción romance. En conjunto, las cinco opciones más empleadas 
para la función interlingüística, en orden decreciente son: “que quiere decir”, “esto es”, 
“como si dijera” y “quiere decir”, como se puede observar en el cuadro que sigue: 
 
 









“QUE QUIERE DECIR” 46 9 37 0 
“QUIERE DECIR” 16 7 9 0 
“COMO SI DIJERA*”  16 5 11 0 
                                                        
771 Subida, ed. cit., L3c44§4, p. 455. 
772 Dos veces en la Subida, como término léxico y no como frase, en L2 c26§13, p. 385, “hábitos 
o gracias gratis datas”; y en L3 c30§1, p. 456: “todos los dones y gracias dados de Dios que exceden la 
facultad y virtud natural, que se llaman gratis datas”. 
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“ESTO ES”  31 6 24 1 
“ES A SABER” 7 1 6 0 
SIN TRADUCCIÓN       10 3 2 5 
APOSICIÓN 22 12 10 0 
TOTAL 148 43 99 6 
Tabla 15. Recuento numérico de frases de enlace interlingüístico por tipo 
 
El número mayor de frases de enlace interligüísticas se concentra en el Libro 
Segundo que ostenta casi las dos terceras partes del total (99 de 146). En porcentajes, el 
Libro Primero cuenta con un 27,39% de las frases de enlace, seguido por el Libro 
Segundo con un 68% y el Tercero con 4%. A este respecto cabe sopesar que la cantidad 
de capítulos por Libro es muy diversa: el Libro Primero posee 15 capítulos, el Segundo 
32 y el Tercero 45. En la edición de la B. A. C. que manejamos cada parte contiene las 
siguientes páginas: 258-292 (34 págs.), 293-399 (106 págs.) y 402-480 (78 págs.) 
respectivamente. Esta condición del conjunto pondera a nuestro favor los resultados, 
pues si bien el aumento en el Libro Segundo pudiera ser apenas fruto de su mayor 
extensión, en cambio el Libro Tercero, a pesar de tener el doble de páginas que el 
Primero, ve disminuir con creces todas las frases de enlace. 
Al dividir el número de frases de enlace por el número de páginas y por el 
número de capítulos, el Libro Tercero sigue, en proporción, con franca desventaja, lo 
que confirma una tendencia clara a la eliminación de frases de enlace y también la tesis 
de Pacho acerca de una redacción posterior a la de los Libros Primero y Segundo. 
Corrobora asimismo nuestra impresión de que la necesidad de citar en latín deja paso a 
una mayor libertad expresiva. Como se ve en la gráfica que sigue, mientras que el 
número de capítulos aumenta paulatinamente, el porcentaje de frases de enlace aumenta 






Gráfica 19. Frases de enlace ponderadas por número de páginas y de capítulos 
 
El decrecimiento de citas en latín influye, claro está, en el número de frases de 
enlace, pero no las elimina, esto es, estas frases de unión, en realidad, no dependen tan 
estrechamente del proceso traductor sino más bien de mecanismos exegéticos e 
interpretativos, a los cuales también las aplica, en menor medida.\ 
 
 
































Si se desea comprobar la distribución exacta de cada tipo de reformulador en los 
Libros Primero, Segundo y Tercero, es útil la tabla a continuación donde se exhibe el 
recuento numérico de frases de enlace, donde, como se registra, el total de frases de 
enlace es de cuarenta y tres en el Libro Primero, pasa a noventa y nueve en el Segundo 
y concluye con apenas seis en el Tercero. Hay por tanto una clara disminución en el 
Libro Tercero, pero un considerable aumento en el Segundo que duplica con creces el 
total de frases de enlace que aparecen en el Libro Primero. A la vista de esta semejanza 
en las interrupciones en el Cántico y la Subida, Pacho propugna que son señales de un 
paralelismo cronológico en el proceso redaccional, esto es, que las partes con las citas 
en latín pudieran haber sido escritas en el mismo periodo y obedecer por ello a un 
criterio estilístico que después se abandonó en las obras posteriores. El Libro con mayor 
número de expresiones es el Segundo, que también es el más extenso. 
Cabe destacar que el reformulador “quiere decir” deja de aparecer radicalmente 
para el tipo de traducción interlingüística en el capítulo 19 de Segundo Libro y no 
vuelve a retomarse. En el grupo de “que quiere decir” hemos incluido también algunos 
casos aislados de expresiones aledañas tales como “que es tanto como decir”. 
Resumiendo, el orden de frecuencia de los reformuladores explicativos en la 
Subida, es el siguiente: “esto es” (73) entre comas, con valor del id est latino, siguiendo 
a una frase en latín o especificando el significado de un término o frase; “(que) quiere 
decir” (68); “es a saber” (43); “como si dijera” (26) (que incluye sus variantes 
“dijéramos”, etc.); “(que) quiere decir” está ausente en el Libro Tercero
773
. “Conviene a 
saber” aparece en 19 ocasiones. “O sea” y “es decir” no aparecen en ninguna ocasión 




                                                        
773 No hemos dedicado mayor atención a los reformuladores “aléxicos”, es decir, que usan 
meramente los signos de puntuación para separar la frase latina de la versión romance, porque estos 
signos aunque se encontraran en el manuscrito tenían un uso muy diverso del actual y pudieron ser 
adicionados por las ediciones. Los hemos englobado (coma, punto, dos puntos) bajo la categoría 
“aposición”. Nos consta que muchos otros detalles podrían extraerse de un análisis paleográfico más 
minucioso y de fuentes más cercanas al original que el nuestro. Dejamos a futuras investigaciones tal 
tarea, limitándonos aquí a las tendencias más generales. 
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 INTERLING. TOTAL 
Esto es 31 75 
(que) quiere decir 62 68 
(conviene/es) a saber 7 64 
Como si dijera/dijéramos 16 25 
Tabla 16. Comparación de los reformuladores interliguísticos en el total 
 
Pasando ahora a los usos de dichos reformuladores explicativos, dentro de la 
Subida se recogen eminentemente casos de reformulación interlingüística (de acuerdo 
con la taxonomía aportada por Ingelmo), cuando traduce del latín al castellano (ej. 
“como dice San Juan (1, 5): Tenebrae eum non comprehenderunt, esto es: Las tinieblas 
no pudieron recibir la luz”), y de reformulación interpretativa cuando practica la 
exégesis del fragmento susodicho (ej. “salir sin ser notada, esto es, sin que ningún 
apetito de su carne ni de otra cosa se lo pudiese estorbar”)
774
.  
En tercer lugar por orden de frecuencia en la Subida se colocan los casos de 
reformulación enumerativa (ejs. “No consiste, pues, en recreaciones y gustos, y 
sentimientos espirituales, sino en una viva muerte de cruz sensitiva y espiritual, esto es, 
interior y exterior”, “a la negación y mortificación de este gozo se le sigue la espiritual 
limpieza de alma y cuerpo, esto es, de espíritu y sentido”). Para las reformulaciones 
enumerativas parece preferir el nexo “conviene a saber”, pues lo utiliza para dicho 
propósito once de las 19 veces en que aparece en la obra, (p. ej. “Esos dos males, 
conviene a saber: privación y positivo, se causan por cualquiera acto desordenado del 
apetito”, “la cual es cuando las dos voluntades, conviene a saber, la del alma y la de 
Dios, están en uno conformes, no habiendo en la una cosa que repugne a la otra”), 
                                                        
774 “Las acepciones (en este caso, “las funciones textuales”) pueden ir ordenadas 
cronológicamente: 1) interpretativa (p 1486) 2) de equivalencia (1526) 3) enumerativa (1552) y 4) 
interlingüística (1555)”, Herrero Ingelmo (op. cit., p. 53). Según Herrero Ingelmo (op. cit., p. 50), “Otro 
valor frecuente es la reformulación interpretativa (doctrinal), sobre todo en los textos bíblicos”. En la p. 
51 remarca: “Manuel Casado se extraña de que Hayward Keninston (1937) no incluya en su monografía 
sobre la sintaxis del XVI el conector es decir, frecuente en la prosa (sobre todo, en San Juan). Después, 
cita las variaciones frecuentes del tipo como si dijera, que quiere decir, que es como decir, como si dijese, 
o por mejor decir. Manuel Casado Velarde, A. Freire Llamas, J. E. López Pereira y J. I. Pérez Pascual, 
(eds.), “Notas sobre la historia de los marcadores textuales de explicación es decir y o sea”, en Scripta 
Philologica in memoriam Manuel Taboada Cid, vol. I, La Coruña, Universidad de La Coruña, 1996, pp. 
321-328 afirman que: “La presencia insistente del verbo decir en todas ellas es anuncio del éxito de 
difusión de que gozará, siglos después, el galicismo es decir” (p. 322). 
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siendo las otras ocho de naturaleza explicativa (ej. “por eso se ha de desnudar el alma de 
toda criatura y acciones y habilidades suyas, conviene a saber: de su entender, gustar y 
sentir”), o especificativa (ej. “Y esto, estando ya su casa sosegada, conviene a saber, la 
parte sensitiva, que es la casa de todos los apetitos”, “Y luego dice que es estrecho el 
camino, conviene a saber, de la perfección”)
775
. 
No hemos hallado ejemplos de estricta reformulación léxica, ni reformulaciones 
de equivalencia, pues cada vez que San Juan en esta obra explica o define algún 
término, no lo hace con el afán objetivo de un puro exegeta, sino que lo reinterpreta 
“sesgadamente”, bajo prisma ascético. La única excepción sería la del termino “quam”, 
y podría considerarse un ahondamiento en el carácter léxico o metalingüístico, pero 
siempre mantiene sus vistas al sentido. Cuando repara en los vocablos en realidad lo 
hace para realzar su sentido y no con fines filológicos:  
 
nuestro Salvador dijo de este camino, diciendo así: Quam angusta porta, et arcta via 
est, quae ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt eam. Quiere decir: ¡Cuán angosta es 
la puerta y estrecho el camino que guía a la vida, y pocos son los que le hallan! En la 
cual autoridad debemos mucho notar aquella exageración encarecimiento que contiene 
en sí aquella partícula quam, porque es como si dijera: De verdad es mucho angosta: 




Tampoco parece que el uso de los reformuladores en el Místico Doctor responda 
en general a una dificultad de expresión, sino a la intención aclarativa de un asunto poco 
o nunca antes hollado
777
.  
Pasemos al estudio detallado de cada reformulador, comenzando por las 
funciones y distribución del reformulador “esto es” enmarcado en el conjunto del 
                                                        
775 Según Herrero Ingelmo (op. cit., p. 49) “Con id est aparece a saber formando una unidad de 
la que se desgajaron los dos. A saber ya está documentado en los primeros textos en castellano (principios 
del XII) en enumeraciones de documentos notariales (testamentos, compra-venta…). En las 
documentaciones del siglo XIII siempre aparece con esto es o conviene delante”. 
776 Subida, ed. cit., p. 307. 
777 Aunque lo acertado de su estilo invita a pensar que le acuden con facilidad las palabras justas, 
no es posible afirmarlo sin antes conocer si hubo redacciones intermedias o anteriores, o incluso 
ejercicios de pensamiento hasta alcanzar la expresión adecuada. Para tal menester, sería compulsorio 
hallar tales versiones intermedias o ahondar en los tachones, modificaciones, correcciones y reescrituras 





. (El corpus recoge estrictamente los casos en que “esto es” es empleado para 
traducción interlingüística.). Su distribución en la Subida puede verse en esta tabla: 
 
ESTO ES LIBRO 1 LIBRO 2 LIBRO 3 TOTAL 
INTERLINGUISTICA 7 27 1 35 
INTERPRETATIVA 11 15 13 39 
TOTAL 18 42 14 74 
Tabla 17. Distribución del reformulador “esto es” y sus funciones 
 
A grandes rasgos se observa que el número de apariciones del reformulador 
“esto es” con valor interlingüístico se cuatriplica del libro Primero al Segundo, pero 
decae drásticamente en el Libro Tercero hasta casi desaparecer. Aumenta levemente en 
el Libro Tercero el tipo de reformulación con función interpretativa, que consiste en un 
grado ulterior de exégesis, es decir, es la primera explicación que sucede a la 
“traducción/versión” literal de la Biblia, o bien la segunda explicación y sucesivas 
explicaciones, todas ellas hechas a partir de la primera. Nuestra edición elige 
sistemáticamente los dos puntos tras “esto es” ante las ocasiones interlingüísticas (36) y 
la coma para aquellas de función interpretativa (38). 
 
                                                        
778 Salvador Pons Bordería trabaja sobre el origen del marcador reformulador “esto es”. Defiende 
su valor reformulativo, atestiguado en el CORDE desde 1212. Este valor procede de una traducción de id 
est en documentos jurídicos y es resultado de un calco semántico vinculado al concepto de tradiciones 
discursivas (Pons, op. cit., 2008, p. 255). La aparición del valor reformulativo en “esto es” es, por un lado, 
abrupta porque el nuevo significado se incorpora instantáneamente al repertorio de la comunidad de 
hablantes, pero es también gradual en la manera en la que la innovación se extiende a diferentes 
tradiciones textuales (p. 263). El romance substituyó al latín como lengua oficial para redactar 
documentos legales, pero mantuvo en los nuevos documentos legales la estructura de los redactados en 
latín, traduciendo id est con “esto es”. Con la evolución del derecho y la introducción del Código 
Justiniano, se crearon nuevas tradiciones textuales a lo largo del siglo XIII; “esto es” fue asociado a 
nuevas tradiciones dentro del mismo género discursivo, así como a tradiciones de otros géneros 
discursivos, como la prosa científica. Solo entonces el valor reformulativo de “esto es” se independizó del 
contexto de uso inicial. En los siglos siguientes se difundió en todos los reinos de España y en una amplia 




Gráfica 21. Distribución del reformulador “esto es” y sus funciones 
 
San Juan emplea sobre todo la segunda de las cinco funciones asignadas a “esto 
es” por Garcés Gómez, la de explicar el sentido
779
. 
En cuanto a las funciones y distribución del reformulador “(que) quiere decir”, 
llama la atención que se emplea sobre todo en los dos primeros libros con función 
interlingüística, pero desaparece en el Libro Tercero, probablemente a causa de la 
disminución radical de frases en latín.  
 
                                                        
779 Garcés Gómez, op. cit., 2008, pp. 101-103: Asignación de referencias, Explicación del 
significado o del sentido, Reducción significativa: denominación, Ampliación significativa: definición, 














Gráfica 22. El reformulador “quiere decir” 
 
 
Gráfica 23. Distribución de las funciones del reformulador “quiere decir” en la Subida 
 
Cabe señalar que el uso de “quiere decir” se atestigua precisamente hasta el cap. 
27 del Libro Segundo de la edición manejada y desaparece en las páginas siguientes, lo 
que condice plenamente con la primera fase redaccional citada por Pacho, pues incluye 
justo hasta el cap. 28. Confirma además nuestras hipótesis acerca del uso preferencial de 































QUE QUIERE DECIR 
INTERLINGUISTICO 




Contra lo que podría pensarse, el autor muestra una mayor inclinación a emplear 
el reformulador “como si dijera”, en función interlingüística. Su distribución muestra un 
parejo aumento en el Libro Segundo con declive en el Tercero. 
 
 
Gráfica 24. El reformulador “como si dijera” 
 
El reformulador “conviene a saber” es el que acumula mayor número de usos en 
función enumerativa, aunque también lo usa a menudo para especificar el sentido de una 
palabra. En ambas funciones, enumerativa e interpretativa, aumenta en el Libro 



















Gráfica 25. El reformulador “conviene a saber” 
 
La función enumerativa es la más habitual del reformulador “es a saber”, 
seguida de la interpretativa, la cual tras casi duplicarse del Libro Primero al Segundo, 
desaparece en el Tercero. Será progresivamente preferido a “esto es” para la función 
interpretativa, para la cual “esto es” predominaba en el Libro Primero. Apenas se aplica 
a funciones interlingüísticas.  
 
 


























Las demás expresiones reformulativas aparecen a lo largo de toda la obra. A 
grandes líneas usa “esto es” cuando va a dar la interpretación de palabras clave, por 
ejemplo: “pie, esto es, tu pensamiento” (L1.C6§6, p. 273), “espinas, esto es, vuestros 
apetitos” (L1.C8§5, p. 276), “hijas, esto es, tus apetitos” (L1.C10§2, p. 282), etc. “Es a 
saber” y “conviene a saber” son empleadas para funciones aclarativas y enumerativas, y 
nunca para traducciones. Siguen en gradación al sentido interpretativo del “esto es”.  
Por último, “como si dijera” encontramos un total de 24 instancias, de las cuales 
21 en los Libros Primero y Segundo, todas ellas en función de reformulación 
interlingüística (latín-castellano). Las 3 restantes aparecen en el Libro Tercero para una 
versión primera del texto bíblico, del castellano “literal” al castellano “redactado”. Por 
ejemplo, 
 
Que, por eso, dijo el profeta (Hab. 2, 1): Estare en pie sobre mi custodia y afirmare el 
paso sobre mi munición, y contemplare lo que se me dijere; que es como si dijera: 
levantado estare sobre toda la guardia de mis potencias, y no dare paso adelante en mis 
operaciones, y así podre contemplar lo que se me dijere, esto es, entendere y gustare lo 
que se me comunicare sobrenaturalmente (L2, cap. 22, §8, p. 369). 
 
Que, por eso, dice Salomón que se recataba el, diciendo en el Eclesiastes (2, 2): A la 
risa juzgue por error, y al gozo dije: ¿Por que te engañas en vano? Que es como si 
dijera: Cuando se me reían las cosas, tuve por engaño y error gozarme en ellas, porque 
grande error, sin duda, (e insipiencia) es la del hombre que se goza de lo que se le 
muestra alegre y risueño, no sabiendo de cierto que de allí se le sigue algún bien eterno 
(L3, cap. 18, §5, p. 430).  
 
Y a este propósito se entiende aquella sentencia de Job, cuando dice: Si yo bese mi 
mano con mi boca, que es iniquidad y pecado grande, y se gozó en escondido mi 
corazón. (31, 26-28); Porque aquí por la “mano” entiende la obra y por la “boca” 
entiende la voluntad que se complace en ellas. Y porque es, como decimos, 
complacencia en sí mismo, dice: Si se alegró en escondido mi corazón, lo cual es 
grande iniquidad y negación contra Dios; y es como si dijera: que ni tuvo complacencia 
ni se alegró su corazón en escondido (L3, cap. 28, §6, p. 453). 
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Hemos confirmado, mediante el análisis del corpus que las traducciones 
acomodaticias o con adición de términos procedentes de estos loci constituyen alrededor 
del 30% (32,43%) del corpus total de citas bíblicas traducidas. Dichos loci constituyen 
una parte considerable de las adiciones a la traducción, un 27% de los casos que no son 
equivalencias, mientras que un 56% son adiciones de otros elementos para fines 
enfáticos, acomodaticios al tema, sintácticos, estilísticos. Encontramos un caso de estilo 
indirecto y un refraseado. Suprime elementos del original en un 12% del total de 
acomodaciones y adiciones. 
En definitiva, y resumiendo a la vista de su distribución en la Subida del Monte 
Carmelo, el empleo de los reformuladores explicativos en el siglo XVI estaba en pleno 
apogeo para la actividad traductora y la exégesis religiosa. Estos usos venían en 
aumento desde 1492, en que la descripción de la nueva realidad ultra-atlántica requirió 
nuevas “formulaciones” léxicas. Este aumento, sumado al procedente de la afluencia de 
obras religiosas y devocionales, se irá afianzando a lo largo del s. XVII.  
San Juan de la Cruz, si no achacamos a copistas o editores la adición de las 
frases de enlace, acuña y fortalece los usos interlingüísticos, interpretativos y 
enumerativos, con algunos casos de reformulaciones explicativas especificativas, en su 




“Ya están pisando nuestros pies 
tus umbrales, Jerusalén” 
 
Salmo 122, 2 
 
9. Conclusiones  
 
Nos proponíamos al inicio de este trabajo conjugar los dos métodos sugeridos 
por Hatzfeld para la aproximación al misticismo: el establecimiento de fuentes 
históricas para determinar el grado de dependencia u originalidad literaria de cada obra 
y el análisis estructural y estilístico de las mismas.  
La panorámica que este sesgo ha lanzado sobre la época ha suministrado 
suficientes evidencias y permite sustentar algunas de nuestras hipótesis iniciales. Por un 
lado, el acercamiento, parcial pero representativo, a los géneros relacionados con las 
declaraciones (Biblia, glosa, sermones, idearios, homilías, tratados espirituales, etc.) ha 
corregido la impresión de originalidad de nuestras primeras lecturas de la Subida, 
realzando aún más su idiosincrasia en cuanto declaraciones de poemas propios, dentro 
de la tradición literaria española. Simultáneamente ha permitido insertar de manera más 
adecuada la obra del carmelita en las tradiciones, modelos, y tendencias del siglo XVI, 
de manera que ciertos rasgos que creíamos únicos o particulares del santo, se han visto 
relativizados: la manera de citar la Biblia, en latín y luego en castellano, halla eco en no 
pocos tratados de espiritualidad.  
La comprensión inicial de la Subida como manual sistemático articulado en 
torno a las tres virtudes teologales cobró nuevos matices con la confrontación de las 
citas bíblicas del Fructus Sanctorum. La aparente originalidad que sentíamos en esta 
obra quedó algo disuelta al enmarcarla en el cuadro de publicaciones religiosas 
coetáneas, no solo manuales de ascética y tratados espirituales, sino fundamentalmente, 
dentro del contexto del género sermonístico y homilético.  
La inspiración en el estilo interpretativo reúne un compendio de influencias 
desde la patrística a las glosas bíblicas. El tema tampoco era novedoso, aunque sí la 
profundidad y detalle con que se trataba y el alto grado de aplicación que permite. El 
contraste de este género declaratorio con las teorías actuales en torno a la 
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intertextualidad ha acentuado la reflexión sobre el género como concepto y nos ha 
aproximado a una descripción más objetiva del fenómeno literario. 
El análisis estructural y estilístico de la obra ha ocasionado una suerte de 
evolución en su percepción: hemos pasado de la inicial consideración de una estructura 
basada en los dos esquemas triples de potencias-virtudes, a una visión más integral de 
construcción del saber en el siglo XVI mediante loci, aplicando los procesos intrínsecos 
a la elaboración de conocimiento espiritual.  
Otro factor crítico que no fue contemplado en toda su dimensión al inicio de esta 
investigación es la deuda que su estilo tiene de la oralidad: lo acertado de sus 
explicaciones en vivo fue el detonante para que sus discípulos se las pidieran por 
escrito, no tanto para recordarlas (para eso ya disponían de billetes, avisos y el Monte-
dibujo), sino para poner en práctica en cada subida individual la doctrina allí contenida. 
Esa misma oralidad persiste a través de vetas de estilo concionatorio: escribe como 
habla a sus oyentes. 
El destinatario de la obra constituye otro estimable vector: se dirige 
explícitamente a un público avanzado, ya entrado en áscesis. Si al principio asigna las 
citas en latín seguidas de su traducción, a medida que el tratado avanza y el iniciado 
crece, el autor irá prescindiendo del latín; progresivamente también, el asceta se va 
desvinculando de la literalidad, deja de leer al pie de la letra para ir a la médula de la 
enseñanza evangélica. La da por consabida. A medida que avanza la Subida 
encontramos más esa “Biblia inserida en el tejido mismo de la obra” de que hablaba 
Baruzi, no solo en cantidad, sino sobre todo en su castellanización, en la supresión del 
latín, en la práctica fusión del discurso bíblico con el propio, tanto en forma expresiva 
como en pensamiento. “La incorpora a su propio lenguaje”, ya que se dirige 
específicamente a almas de su orden, que por haberse ya desasido de muchos apegos 
mundanales, cree tendrán más facilidad en aceptar su doctrina, sin desestimar que otros 
menos avezados puedan asimismo obtener provecho, especialmente con la lectura 
reiterada. Tal como él la había experimentado, meditado y rumiado. 
Luego, ya más resuelto y convencido de la “inaferrabilidad” del argumento, 
dejará su pluma volar con más libertad en el Cántico (1584) y la Llama (1585). En ese 
marco temporal de creación, se puede percibir una ligera pero continuada transición 
desde lo racional a lo intuitivo y desde lo teológico hacia lo místico. Aunque ambos 
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polos coexisten desde el comienzo, hay un desliz de lo intelectual-razonado a lo 
espiritual-inspirado. No se detiene ahí: San Juan de la Cruz va, dentro de lo místico, a 
un grado más místico. El esquema que aplicó a la oración lo aplica a las potencias, va 
usando todo lo que le sirve pero sin apegarse a ello (memoria, intelecto, imágenes, 
figuras, autoridades). A medida que avanza la obra se deshace de citas literales, de 
transiciones (nexos y reformuladores), de original latino, hasta fundir la Escritura con su 
habla. El estilo gana agilidad. Este proceso mantenido y radical inclina a pensar que la 
segunda parte de la Subida, habría sido escrita (retomada) en un momento más tardío, 
de madurez espiritual y doctrinal más plena, mediado el Cántico, tal vez incipiente la 
Llama, habiendo trascendido casi todo en pos de una Nada mayor, buscando un vacío 
de sí que acoja Al que no conoce límites.  
 
 
9.1. Los originales latinos  
 
La edición manejada ofrecía las citas en latín sistemáticamente, por lo que en un 
comienzo asumimos incuestionadamente que pertenecían al autor. Esta opinión se 
modificó con la lectura de Vilnet y Baruzi, pues ambos autores cuestionan la 
autenticidad de las citas latinas. Sus estudios, aunque antiguos, brindan algunas ideas 
más exactas acerca de la actitud del santo frente a las lenguas: respeto literalista 
conjugado con libertad interpretativa. Libertad encauzada en unos marcos previos 
(Iglesia, Tradición, Escrituras, los Index) que no osa en ningún momento ultrapasar, a 
pesar de que algunos, entonces y ahora, fuercen la lectura hasta encontrar dejes 
heterodoxos entre sus líneas. De hecho, la claridad doctrinal en la Subida es 
especialmente detallada en puntos en que algunas sectas elucubraban sus asunciones 
acerca de la interpretación de las Escrituras, el uso de imágenes, la oración mental, la 
Gracia y las obras.  
La curiosidad inicial hacia la figura de San Juan de la Cruz como traductor, se vio 
contrapesada con la lectura de Schökel. Conforme hemos documentado, el autor incluye 
en su escritura la palabra de la Biblia y la hilvana a su propio discurso de manera cada 
389 
 
vez más fluida, hasta llegar, en ocasiones, a colocar únicamente los versículos 
correspondientes para que el lector sepa de dónde procede la expresión.  
San Juan de la Cruz no solo se aleja así todo alarde de creatividad o inventiva, 
sino que además, ensarta los fragmentos citados sin interrumpir el discurso (por 
ejemplo, con dos puntos, o entre comas), como si unificadas voluntad, memoria y 
entendimiento, alcanzase tal concordancia con la palabra del Espíritu Santo que hubiera 
ido desapareciendo la necesidad de especificar. Tal vez disuelta la fuente en la Fuente, 
consumada la unión, ambas voces se hacen una sola. 
El uso más escaso de citas latinas nos permite deducir en esta fase (noche pasiva 
del espíritu) que las Escrituras literales ya no actúan como plataforma necesaria para el 
vuelo del alma; desasido el asceta de las potencias inferiores, y habiendo sometido su 
espíritu a Dios en todo, va siendo guiado en la oscuridad de su razón y de su memoria, 
entregada la voluntad, por pura fe. O como reza su dibujo “ya por aquí no hay camino 
porque para el justo no hay ley. Él para sí se es ley”. Su palabra es la Escritura, se ha 
purificado totalmente del propio discurso. 
En cuanto a la naturaleza del original latino, y salvadas las disquisiciones en 
cuanto a su inserción a manos del autor o de copistas, a día de hoy, siguiendo a Baruzi y 
Vilnet, y hasta que se demuestre lo contrario, los datos permiten afirmar que las citas en 
latín de la Subida fueron probablemente incluidas por el propio San Juan de la Cruz. 
Durante muchos años la crítica no cuestionó que el santo se sirviera de la 
Vulgata para la transcripción de las expresiones en latín. Sin ser exhaustivo, nuestro 
breve cotejo de una muestra representativa de las citas bíblicas de la Subida, con la 
Vulgata y con otras versiones de la Biblia y traducciones romanceadas, muestra cierta 
inexactitud que, si bien no niega el uso prioritario de la Vulgata para unas traducciones 
que parecen seguir un patrón literalista, invita a confirmar con Pacho en ese hacer las 
traducciones “a su gusto” cuando el autor se distancia de la pretendida literalidad, pues 
son numerosas las citas donde la precisión es relativa, parecen hechas de memoria y 
traducidas al castellano en el momento mismo de la escritura. Para Pacho, San Juan de 
la Cruz en sus traducciones bíblicas no usa ninguna versión conocida de la Vulgata, no 
es rigorista ni arbitrario, conjuga fidelidad con libertad, no sigue versiones en 
circulación y prefiere hacerlas a su gusto sin hacer modificaciones relevantes, salvo 
pequeños desajustes que pueden achacarse al citar de memoria.  
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Nuestro análisis permite entrever que en esa “libertad” a la hora de transcribir 
fragmentos bíblicos pudo hacer uso no solo de la Vulgata, sino que pudo valerse de 
otras versiones glosadas, devocionario, misal, así como de los intrumenta eruditionis en 
que la Biblia era abundantemente citada. Las variaciones en la cita de los originales 
latino parecen responder a dos fines: uno, adaptar el texto a la declaración, eliminando 
partículas cohesivas no nucleares para el sentido y que ya no encajan al inserirlas en la 
nueva estructura gramatical. Otro fin, sería el de ir al mensaje y no a la forma, como lo 
atestiguan también las citas “de memoria”, con sus incorrecciones o falta de literalidad. 
Su asimilación se alimenta de la liturgia, la ruminatio, los progymnásmata y 
toma cauce en la probable elaboración de un codex excerptorius o de un cartapacio 
personal como métodos de creación. En la parte exegética, el ideal de “inspiración y 
selección” describe con acierto la distribución de las alegaciones en la Subida: un tercio 
de las referencias se corresponden con las del Fructus Sanctorum, y los dos otros tercios 
son de su propia cosecha, al menos hasta que se descubran nuevas fuentes. 
Por otra parte, se constata que, aunque la segmentación de las dos partes 
(alegación literal y traducción) resulta clara a nivel teórico, resulta inexacta en la 
práctica, pues buena parte de las traducciones (a romance) ya anuncian la subsiguiente 
interpretación, adicionando términos que no están en el original latino y que sirven de 
lazo y anuncio de la interpretación sucesiva. Consecuentemente, la rigurosidad literal se 
ve a menudo “aclimatada” en función de la intención argumentativa, pero 
indefectiblemente el contenido del mensaje prevalece sobre la forma, que se amolda y 
habilita dependiendo del mensaje.  
La mayor espontaneidad expresiva en la Subida viene también apoyada por el 
desapoderamiento del latín como lengua de prestigio: ya no es preciso detenerse en la 
traducción de una lengua que es ajena para una creciente multitud de lectores. La 
posibilidad de ir más directamente al asunto, requiere un ajuste en el estilo: prescindir 
de reformuladores explicativos en la medida en que las traducciones se tornan menos 
necesarias e ir directamente a la Biblia en castellano y a las explicaciones parece, 
apenas, la consecuencia lógica de un discurso que se ha entreverado íntimamente con el 
bíblico. Además, un nuevo canon se está fraguando a medida que el castellano gana 




9.2. El umbral de la traducción  
  
 Cuando Eugene Nida define traducción afirma que “todo lo que puede ser dicho 
en una lengua puede ser dicho en otra, salvo si la forma es un elemento del mensaje”. 
Diciendo esto, sitúa el umbral de la intraducibilidad en la forma y establece una 
frontera, tan discutible como discutida, entre el lenguaje en su uso práctico y su uso 
literario. A partir de ahí es como Genette llega a la conclusión de que mejor que 
distinguir entre textos traducibles e intraducibles, conviene hacerlo entre aquellos textos 




 Tras el estudio de los “traslados interlingüísticos” de la Biblia efectuados por el 
reformador del Carmelo, nos cabe orientar nuestro pensamiento hacia la traducción 
como una tarea flexible, a caballo entre otros géneros, todavía no definida en la época 
en sus términos delimitadores. Resulta más acertado categorizar los textos de más o 
menos traducibles, hablar de un cierto grado de traducibilidad. En la Subida hay 
traducciones donde el grado de equivalencia literal es apenas uno de los polos de una 
línea imaginaria que se cierra con otro polo, libérrimo a ojos actuales, donde la 
traducción emparenta con la interpretación. En tal medida se aleja del original que acaba 
configurando otro elemento, otro género, otro texto. Reducir o aumentar un texto 
mediante operaciones y estrategias lingüísticas acaba produciendo otro objeto derivado, 
más o menos alterado. Si bien en el caso de la reducción la deuda es más directa y 
observable, algo diferente ocurre en el caso de las adiciones: un texto injertado de otros 
ve peligrar su identidad si no combina los ingredientes con equilibrio, porque al añadir, 
inevitablemente, se corre el riesgo de producir distorsiones significativas (de relieve y 
de significado). Además, sobrepasado un cierto número de adiciones, el producto será 
por fuerza otro, en la medida que se aleja de su hipotexto. 
 La clasificación como amplificación, extensión, expansión o contaminación, 
según la terminología genettiana, hace depender etsa identidad del grado de 
interferencia del hipotexto (texto de origen). En la clasicidad se hablaba de 
amplificación por figuras o por circunstancias. Ninguna transposición es aséptica, todas 
                                                        
780 Genette, op. cit., p. 265. 
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modifican, de un modo u otro, la significación de su hipotexto respectivo. Si se trata de 
una transposición formal se producen modificaciones semánticas y temáticas
781
. 
 Con el objetivo de ahondar en esos mecanismos de ampliación presentes en las 
traducciones a romance en la Subida, la observación minuciosa del corpus nos permitió 
percibir un patrón de repetición en tales adiciones: la referencia continuada a virtudes, 
potencias, apetitos. 
  Con el mismo fin nos aproximábamos a la reformulación explicativa como 
posible manifestación del proceso cognitivo traductor. Nuestro análisis estadístico de las 
frases de enlace muestra que el uso y funciones de los mismos se hallan en correlación 
con el uso habitual en la época, pero puesto que estos reformuladores pudieran haber 
sido añadidos por copistas y editores, no les daremos más significación que la que 
tienen. Resalta apenas un factor apreciativo en su empleo: así, cuando lo que sigue no es 
una traducción fidedigna, incluye algún matiz del tipo “es como si dijera”, que aminore 
los efectos de las modificaciones y alteraciones efectuadas y que provoque una sana 
distancia respecto a un juicio literalista. La falta de sistematicidad en el uso de los 
reformuladores, no impide percibir un aguzado grado de consciencia estilística y, si se 
quiere, traductora. 
En lo que atañe a la traducción al romance en sí, en el análisis de la forma 
topamos con una inusual precisión a la hora de desmenuzar las palabras sacras, casi con 
talante artesano, pero sin técnica exuberante, sin querer aparecer, sin el afán filológico 
de un verdadero traductor: San Juan se aproxima al texto queriendo entenderlo con los 
ojos del alma, por eso fija la mirada en las palabras que juzga claves para la unión del 
alma con Dios.  
Atendiendo a los tipos de modificaciones encontradas, se percibe enseguida que 
hay sustracciones léxicas en latín y adiciones en castellano. Del latín retira vocablos no 
nucleares (partículas, adverbios o conjunciones, palabras no sustanciales), que no 
alteran el significado central del texto en su explicación simbólico-parabólica. A su vez, 
entre las adiciones efectuadas en la versión romance, predominan con ventaja los 
sustantivos referidos a potencias y virtudes teologales: “apetitos”, “sentidos”, 
“entendimiento”, “potencia”, “voluntad”, “fe”. Esto, unido a las expresiones de enlace, 
                                                        
781 Ibídem, pp. 329, 334, 375. 
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que son poco tajantes, humildes, subjuntivas (“como si dijera”), refuerza la idea de que 
la versión romance pudo ser realizada por el propio autor ipso facto, “sobre la marcha”, 
“de memoria”, “por costumbre”. 
Las adiciones, o aparentes desajustes respecto al supuesto original, nada restan al 
producto: San Juan sabe que puede modificar los sentidos (el sentido espiritual no 
admite estrechuras), y se entrega con empeño a la labor de desentrañar la infinita 
ductilidad del texto bíblico, pero sin ultrapasar los márgenes de la ortodoxia.  
Hemos visto cómo la ideología traductora que subyace a estos actos puede ser 
definida en términos de la teoría del skopos y de la estética de la recepción: el texto, de 
por sí inmutable por su calidad de sagrado, adquiere nuevos sentidos en función no solo 
de quién sea el lector, o del estadio espiritual del mismo, sino también del contexto para 
el cual se buscan respuestas. Esa misma ideología traductora hunde sus raíces en San 
Jerónimo y los exégetas cristianos, pero se forja al calor devocional de la mística 
teología. Fundado en ella, San Juan de la Cruz traduce menos con la cabeza y más con 
el corazón.  
Esta teoría de la traducción implícita deriva, a su vez, del método de lectura de 
las Sagradas Escrituras que permite una explicación individual, pero que delimita 
tajantemente las interpretaciones personales de aroma herético. Esta interpretación más 
libre, así como la traducción acomodaticia (interferida por palabras que no aparecen en 
el original pero que anuncian la explicación subsecuente) era una práctica común que 
hemos documentado en tratados devocionales tales como los de Osuna, Guevara y 
Villanueva. 
En realidad, más que ante una traducción acomodaticia, estamos ante una 
traducción interpretativa. Es precisamente en los fragmentos de versión romance de la 
Biblia donde se nota con claridad que San Juan de la Cruz se adapta ab initio al 
argumento a defender. Está traduciendo e interpretando al mismo tiempo; no hay dos 
fases, salvo cuando lo denso del asunto obligue a la linealidad y al orden de contenidos. 
En un tercio de las ocasiones en la Subida, (sobre todo en los dos primeros libros), el 
autor ya inserta las interpretaciones en la propia traducción primigenia. Desde el punto 
de vista cognitivo, en ese estadio del trabajo, a causa de las prisas, la voluntad de 
terminar, o la carencia de medios, San Juan agiliza su método traductor: se salta fases, 
lee comprendiendo y traduce interpretando, adelanta su “horizonte de expectativas”. El 
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resultado no solo evidencia su proceso traductor, sino que además acaba dotando de 
idiosincrasia al texto sanjuanista.  
De acuerdo con nuestro análisis, ese tercio de traducciones al castellano son 
interferidas por la interpretación, pero no aleatoriamente, sino sistemáticamente, con 
elementos referidos a las tres potencias (predominantemente en el Libro Primero que 
trata de las mortificaciones de las mismas) o a las tres virtudes (en el Libro Segundo la 
mayor parte de las acomodaciones giran en torno a la fe y en el Libro Tercero a 
memoria, esperanza y potencias). Las otras adiciones, supresiones, reformulaciones, 
sustituciones, acomodaciones estilísticas o sintácticas, constituyen estrategias de valor 
enfático, temático y estilístico siempre justificable por el contexto y el desarrollarse de 
la obra. No nos parece que haya aleatoriedad en la asignación de sentidos al texto 
bíblico, sino al contrario: se percibe constantemente una búsqueda de coherencia con las 
Escrituras, con el propio desarrollo de las ideas doctrinales, con la ortodoxia y frente a 
la heterodoxia. Todos esos “muros” coyunturales configuran y demarcan el cauce para 
que el discurso fluya bajo parámetros prescritos, y no se desborde, ni lúdica, ni 
libérrimamente. 
En este sentido, nuestros hallazgos corroboran la tesis de los dos momentos de 
redacción, y apuntan hacia una progresiva fusión de ambas lenguas (latín y castellano) 
en una sola (en el Libro Tercero abundan las inserciones de frase de la Biblia más 
adaptadas al esquema gramatical del discurso, formando parte de él), y a la 
consolidación de un criterio exegético más perspicuo que irá con progresiva firmeza 
prescindiendo de nexos, enlaces y otros formalismos, para ir directo al meollo de la 
doctrina. El siguiente pasaje ejemplifica esa fusión de voces; la inserción de motivos 
bíblicos no sería detectable para el lego si no apareciera la referencia a los versículos 
entre paréntesis: 
 
porque le parecen las tinieblas luz, y la luz tinieblas (Is 5, 20), y de ahí viene a dar en mil 
disparates, así acerca de lo natural como de lo moral, como también de lo espiritual; y ya 
lo que era vino se le volvió vinagre. Todo lo cual le viene porque al principio no fue 
negando el gusto de aquellas cosas sobrenaturales; del cual, como al principio es poco o 
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no es tan malo, no se recata tanto el alma, y déjale estar, y crece como el grano de 




Las declaraciones de San Juan de la Cruz se ubican en un periodo heredero de la 
tradición de concordancias bíblicas, en que el texto sagrado era estudiado con 
meticulosidad como contenedor de claves y misterios. La manera en que una misma 
palabra aparecía en varios lugares de la Biblia remitía a relaciones intuitivas, 
entrelíneas, subyacentes, capaces de desvelar secretos. No pocos estudiosos han tratado 
de aplicar este mismo método a la literatura, mientras que la actual lingüística de corpus 
contribuye a creer en la aprensibilidad del objeto lingüístico como ente matemático, 
potencialmente predecible y desentrañable. 
El modus operandi de San Juan de la Cruz frente a la tarea de acometer la 
traducción e interpretación de la palabra bíblica es la de un “poiético” observador que 
escruta y combina desembarazado, que “estira” los sentidos sin otras constricciones 
ideológicas que las que brinda la ortodoxia. Arrastra al léxico hacia su propia playa, la 
de esa respuesta latente ya preformulada, hacia el cumplimiento de su horizonte de 
expectativas. 
La relación con la palabra muta en numerosos ejes: histórico, individual, cultural. 
Se origina y se modifica orgánicamente a partir de cada mirada lectora, cuya pregunta 
inicial indaga pero en el fondo persigue una respuesta predeterminada. La respuesta, en 
realidad, precede a la pregunta. La pregunta es tan solo el mecanismo cuestionador de 
una verdad intuida que aun no se ha contrastado o verificado.  
Es la fe la que condiciona las significaciones que atribuye; se trata de una fe 
practicada y vivida que retorna a ser vida en los ojos lectores. En conjunto, las palabras 
significan lo que el carmelita “cree” que significan en cada momento. Se permite la 
licencia de variar de opinión a través del discurso, de traducir de manera diversa el 
mismo vocablo, o de que unas veces el monte simbolice la subida, otras Dios, otras los 
apetitos, sin contradicciones. Así como las raíces consonánticas hebreas actualizan sus 
significados al serles añadidas las vocales por parte del intérprete, del mismo modo las 
palabras bíblicas son para San Juan nodos de sentido a ser despertado, sentido variable, 
                                                        
782 Subida, ed. cit., p. 417. 
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abierto y siempre auténtico. Pero repetimos, una variabilidad acotada por la obediencia 
al Magisterio de la Iglesia. 
La Biblia determina la identidad histórica y social, “proporciona a la conciencia 
los instrumentos, a menudo implícitos, para la remembranza y la cita”. Por ello, la cita 
bíblica ha hecho a lo largo de la historia de la cultura las veces de “autorreferencia, de 
pasaporte hacia el ser interior de la persona”. El corpus bíblico es de tal densidad y 
gravedad que constituye “el centro de una galaxia de comentarios e interpretaciones en 
la cual cada momento de traducción es en sí mismo un movimiento interpretativo”
783
. 
Las versiones King James de la Biblia siguieron la premisa de la prefiguración: 
contemplan el Antiguo Testamento como parte integrante del Nuevo y a eso va 
encaminada su inflexión del hebreo y del griego, a un significado en el futuro
784
. Del 
mismo modo las traducciones e interpretaciones de los excerpta latinos en la Subida 
prefiguran sistemáticamente la purificación de las potencias y el cultivo de virtudes 
como mecanismos para que el alma se una con Dios. El futuro “interpenetra” el presente 
y lo fecunda. La fe en ello es la llave que abre su hermetismo. 
Estamos exiliados de la lengua y en la lengua, como refiere Eckhardt
785
. La lengua 
es un estado de tránsito porque palabra y significado se han escindido y solo se reunirán 
en la hora mesiánica en que todo se una al Uno. Entonces ya no serán precisos los 
nombres ni la lengua porque ya no habrá identidades, sino Entidad sola. Hasta entonces 
vivimos en la espiral de la recursividad, de la eterna referencia, condenados a la 
diferencia (différence et différance). El alma aspira todavía a una traducción tan perfecta 
que haga innecesarios los vehículos formales, casi como aquellos oyentes del primer 
Pentecostés oían el Evangelio en su propio idioma, un indicio restituidor de la unión 
primigenia, prebabélica, de la Palabra. 
Por eso, cuando hablamos de umbral en la traducción de la Subida, pensamos en 
la palabra como elemento iniciático y en San Juan de la Cruz como mistagogo. La 
palabra en San Juan de la Cruz es fruto de su ahondar con denodado esfuerzo interior, 
de una dedicada meditación pero sobre todo, de un ora et labora tenaz. Su 
contemplación se asienta en una caridad incansable. 
                                                        
783 George Steiner, Un prefacio a la Biblia hebrea, Madrid, Siruela, 2004, pp. 14-15. 
784 Ibídem, p. 69. 
785 Ibídem, p. 81. 
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Un mistagogo es un iniciador en los misterios de la interpretación bíblica. ¿Fue 
su progresiva santificación personal lo que hizo posible redactar esta segunda y tercera 
parte? Su escritura testimonia paulatinamente una mayor independencia de espíritu, un 
menor apego a las formas, como el colegial que en su caligrafía sigue un modelo y, 
adquirida destreza, se desentiende del mismo y comienza a escribir con su propia letra. 
“Él para sí se es ley”.  
Parece, y así lo justifican nuestras observaciones, que el desenvolverse del texto 
de la Subida atiende a necesidades mucho más allá de una búsqueda de estilo, y 
respondería a conciencia a una evolución interior paralela tanto en el supuesto lector 
como en el autor. 
La necesidad de mantener la obra abierta y orgánica en perpetua recreación, para 
atender a todos los inescrutables caminos espirituales en general y a cada uno en 
particular, respondería no solo a un posible influjo oriental, sino a otras variadas causas 
que sustentamos en la presente tesis: la desaparición progresiva de las citas en latín y la 
propia doctrina sanjuanista. La posibilidad de que haya mudanzas en el camino, 
repeticiones de fragmentos en varias obras, o desarreglos estructurales son factores que 
pueden ser vistos no como descuido del autor, sino como ecos más realistas del 
desarrollo del proceso interior. En este sentido, fondo y forma se unifican con los pasos 
del lector. Las palabras se trenzan a la experiencia propia (de San Juan) y ajena (del 
lector) y se tornan Camino.  
Aun cuando los iniciantes y avanzados alcancen mediante la lectura y la práctica 
diversos estadios de iluminación, San Juan de la Cruz sabe que muchos se quedan en 
esta subida detenidos en los deleites, por no querer soltar un lacito de apego que los 
retiene atados al mundo. Otros se estancan. Por eso insiste en que para llegar a ser 
perfecto, hay que practicar lo que se lee, pasar al hecho, asumir la cruz, (que es la noche 
del camino), tanto como su día. 
La relevancia de la Cruz y de la Noche (en su obra como en su vida) es la causa 
de que episodios de diferente nivel espiritual puedan permear otros estadios de la vida 
interior. Esta no se presta a esquemas, por más que en la Subida se haya hecho un 
esfuerzo de “estereotipar” el proceso. El ascenso no está hecho de triunfos, sino de 
caídas y levantares, de ahí la impresión de desorden ante las aparentes idas y venidas, 
avances y retrocesos, intromisiones e inserciones.  
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Nos parece que sería ineficaz separar los poemas de sus comentarios, habida 
cuenta de la intención doctrinal que los teje y que los articula como unidad. La forma es 
en San Juan de la Cruz subsidiaria del contenido; hay un trasfondo concienzudo y cabal 
que actúa a la hora de organizar la obra, edificio hecho de purificación uniendo los 
ladrillos de las virtudes.  
Aun cuando la obra no nace por voluntad de San Juan, sino por las peticiones 
reiteradas de sus pupilos, es patente la intención doctrinal y el ímpetu de su necesidad 
explicativa, impulso que forjará sendas herramientas estilísticas: el uso del género 
declaratorio (para “aclarar”) y una manera sui generis de “traducir interpretando” que 
recibe en el sentido una poderosa influencia de los comentaristas bíblicos tradicionales, 
y en la forma un regusto, a nuestro parecer más que evidente, del ars concionandi 
accesible en homilías y sermones, así como de ciertos tratados espirituales y oracionales 
previamente mencionados  
Nuestro trabajo, habiendo surcado un análisis contextual de la Subida mediante 
un corte sincrónico de la obra en su época, también nos ha aproximado a su índole 
desde la perspectiva de la Teoría de la Recepción y la Intertextualidad. Lo que más 
llama la atención es que San Juan de la Cruz apela al término “declaraciones” para los 
comentarios de sus poemas, pero bajo tal epígrafe, sin duda inspirado por los 
comentarios y glosas bíblicas, (e incluso hermanable si se quiere con algún otro 
comentario al Cantar de los Cantares), late un discurso de corte tratadístico que bien 
puede relacionarse con el sermón patrístico y el arte homilético.  
En esencia, cuando el carmelita explica a sus discípulas el significado de su 
poema en algún claustro, andaluz o castellano, lo que hace es extender su papel de 
orador litúrgico a ámbitos cotidianos. Es predicador dentro y fuera del templo. No 
podemos olvidar que al explicarles el poema está poniendo en palabras también la 
experiencia vivida que fue el germen de dicho poema. Está contando su vida espiritual y 
aprovecha para enseñar a quienes le inquieren, cómo es ese camino arduo de la vía 
estrecha que ha tenido el don de vivenciar. En el narrar, va y viene constantemente de la 
Biblia y a la Biblia, hasta que él mismo (y el lector con él) se desvincula del poema y se 
encuentra interesado en esa particular “lectura” que hace de los pasos evangélicos.  
Respetuoso pero acomodaticio, libre pero obediente, tradicional pero creativo. 
San Juan de la Cruz no es solo un traductor de lo divino sino “a lo divino”, un hombre 
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de contrarios que navega en el limen de la era impresa, entre el latín y el vernáculo, la 
Biblia y sus comentarios, iniciantes y avanzados. Es una era en que la cultura alcanza un 
crecimiento exponencial y el conocimiento se expande y reproduce invadiendo incluso 
los márgenes.  
En las glosas de Silos y San Millán, o mejor, en sus espacios blancos, veía la luz 
el castellano. También en los márgenes del poema (sus comentarios) el esfuerzo de 
“traducirlo” da nacimiento a nuevas lenguas y géneros literarios, a aclaraciones, 
concordancias y referencias cruzadas. Es ahí donde se posa la mirada que medita. Es el 
territorio de las sinapsis, del pensamiento asociativo, de los inventos visionarios, el arte, 
la ensoñación y, en fin, la contemplación.  
En el “intertexto” que es la declaración confluyen citas bíblicas, 
interpretaciones al estilo de los Santos Padres, menciones al poema, ideas de 
filósofos. Nos habíamos propuesto “demarcar el umbral concreto  donde finaliza la 
traducción y comienza la exégesis (o en su caso la interpretación)”. A la luz de 
nuestra breve incursión en la materia, (un libro de un autor constituye apenas un 
brevísimo corte segmental en la ingente cantidad de libros publicados en el s. XVI), 
cabe decir que el límite era difuso y a menudo no aparecía en forma pura, sino 
mezclado, como ocurre también hoy con los géneros literarios. Las diferencias entre 
ambas variantes fueron definiéndose con el transcurso del tiempo hasta alcanzar el 
estatuto actual. 
La obra de San Juan de la Cruz flota à rebours en la eternidad, marginalmente 
sedimentada y universalmente minoritaria. La “Subida” es, en fin, hacia arriba y hacia 
dentro, entre el cénit y el nadir, al punto “ciego” del corazón. En torno a él gravitan sus 
palabras y a veces, varan allí donde la interpretación pierde su casto nombre: en el 
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A nossa pesquisa combina os dois métodos que foram estipulados por Hatzfeld 
para se aproximar ao misticismo: o estabelecimento de fontes históricas para determinar 
o grau de dependência ou originalidade literária de cada obra e a análise estrutural e 
estilística das mesmas; por isso, a Subida do Monte Carmelo de São João da Cruz é 
abordada na presente tese com ferramentas e perspetivas que permitam acolher seja sua 
dimensão espiritual seja a sua dimensão literária.  
O centro da nossa investigação radica no estatuto da tradução, e fá-lo através dos 
excerpta bíblicos inseridos na obra. A mesma caracteriza-se como “declaração” do 
poema “Em uma noite escura”, mas propende, à medida que avança o discurso, para 
uma estrutura de tratado. Nesta evolução, também o sistema de alegação de citações 
bíblicas se vê alterado, em favor de uma maior fluidez do castelhano, retirando os 
artifícios latinos. 
Na necessária contextualização da obra dentro das suas coordenadas históricas, 
damos especial relevância à cultura e à religião, no âmbito, ainda candente, das decisões 
conciliares de Trento (1545-1563). A carregada atmosfera deixa um pouso de precaução 
face à reforma protestante. Isso afeta ao Canon das Sagradas Escrituras. Acerca dos 
fundamentos da fé onde se contem a revelação, os protestantes alegam como único 
princípio de fé o de Sola Scriptura, que afirma que o fiel interprete livremente a Bíblia 
com a inspiração o Espírito Santo. Isso atenta contra o Magistério da Igreja e suscita 
questionamentos por parte do setor católico. Face aos protestantes, que admitiam como 
única autoridade aquela das Escrituras, a Igreja Católica defende que a tradição 
constitui, junto com as Escrituras, um dos fundamentos da fé. Como consequência, 
Trento promulga um Decreto sobre os livros sagrados e as Tradições, no qual se pode 
ler que a revelação se contem in libris scriptis et sine scripto traditionibus.  
Em muito, São João da Cruz é filho do século. A Subida encontra-se nessa maré e 
não escapa à sua onda expansiva. Consciente e como consequência, combaterá a 
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superstição com discernimento mais fino ainda. Cuida bem a linguagem para não ser 
acusado. Do ponto de vista ideológico mostra-se, ao menos na Subida, especialmente 
cauto, mas certeiro relativamente ao uso de imagens, tratamento das visões, 
interpretação das Escrituras e outros fatores de risco doutrinal que tinham levado a 
excessos e distorções. Aproveitando a reescrita dos limites doutrinais, proliferam os 
ataques heterodoxos e as divisões internas nas ordens clericais. O ambiente carrega-se 
de suspicácia. As novas ferramentas da razão, a ciência, o nominalismo, competem com 
os ardores visionários e uma questionável noção de liberdade de espírito. São extremos 
de uma mesma linha divisória cujo limiar, como zona de mudança, acolhe a convivência 
de opostos e a sua mutua redefinição.  
Do âmbito ideológico, propomos uma solução conciliadora à clássica 
oposição entre as correntes de corte filológico e as religiosas. No que diz respeito à 
relação entre cultura e tradução, revisamos desde a atualidade como esta intersecção 
condiciona o ato tradutor e interfere nele. Enfrentamos a dicotomia entre língua de 
uso e língua de poder e o discurso do símbolo, pressupostos axiais perante qualquer 
leitura. 
Não obstante, aquilo que começa sendo uma mera análise de citações bíblicas e 
da sua tradução, acaba por derivar na perceção de que em muitos níveis, São João da 
Cruz está “traduzindo” se usarmos o termo em um sentido amplo: com efeito, traduz 
quando transpõe um texto latino da Bíblia ao castelhano. “Traduz” ideias quando 
interpreta aquilo que a Bíblia quis dizer nesse fragmento à luz do desenvolvimento 
espiritual do asceta. Ele “traduz” códigos quando faz o desenho sintético da doutrina 
explicada na Subida. Ele “traduz” sentidos quando dá significados aos seus poemas 
desvelando os símbolos e figuras. Ele “traduz” variações diastráticas e diafásicas 
quando adapta os conteúdos espirituais de cada livro da Subida ao público destinatário 
ao qual se dirige. Ele “traduz”, em fim, conteúdos espirituais à matéria cada vez que 
trata de pôr em palavras a experiência mística, que pela sua índole natural, resulta 
inapreensível para a razão isolada da fé. De maneira que se poderia considerar a Subida 
como um “esforço tradutor em toda a sua amplitude”. 
São João da Cruz começa a Subida com grande probabilidade antes de 1582 em 
Baeza ou Granada, e dedica-se a ela longo tempo, mas não a finalizará. Enquanto o 
carmelita avança na redação da obra, desdobra a sua temática e vai ficando longe do 
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poema e do seu programa inicial. Se a sua tentativa primária era explicar os versos ou 
ampliar os dados do “Montecillo” de Perfeição, a empresa toma-lhe, mediada a obra, 
por visos de doutrina espiritual. A tarefa requer um género nunca antes usado pelo 
Doutor Místico: exposição própria de tratado, rigoroso e sistemático. Embora fosse 
concebido como comentário, ir-se-á perfilando como ensaio, metade fórmula de 
elucidação e metade tratado com base em um esquema organicamente estruturado. 
O século XVI assiste à proliferação dos instrumenta eruditionis, que referendam 
qualquer discurso sob os princípios da retórica da abundância (copia) e a poética da 
citação (autoritas). Ambos os pressupostos, unidos à acumulação do saber impresso, 
farão nascer um universo de polyantheas, florilegios, tesouros, coleções de exempla, 
dicionários, etc. onde se exercita a compilação. A ideia é de origem religiosa: boa parte 
das edições correntes da Bíblia, continham um sistema de referências cruzadas anotadas 
nas margens (concordâncias). Os doutos empregavam-nas basicamente para dar 
estrutura e construir os eixos fundamentais de sermões e homilias (entre outros 
géneros). Com estes instrumenta, o uso da memória física, na qual se tinham baseado 
até então os métodos de leitura e de conhecimento, bem como os sistemas de ensino e 
de aprendizagem, abalam.  
O saber bíblico em São João da Cruz não procede, pois, unicamente da Bíblia 
como livro, mas também dos instrumenta eruditionis, filhos da compilatio, e entre eles, 
das Flores Bibliorum et Doctorum (recompilações de citações da Bíblia e dos Santos 
Padres organizadas por temas), assim como de toda uma galeria de textos deste tipo, 
sacros e profanos. Nestes instrumenta, como nos manuais ascéticos e livros 
devocionais, a citação bíblica era uma constante. Constituía, para uma considerável 
maioria, a “máxima autoridade”.  
As compilações baseavam-se, para começar, em critérios pessoais e atendiam a 
necessidades específicas do elaborador. Os repertórios pessoais irão perdendo o seu 
caráter individual ao mesmo tempo que entre os seus usuários se desenvolve um novo 
perfil de “consumidor”. É então quando irão surgindo compilações com critérios 
enciclopedistas. Após uma progressiva convivência entre os dois sistemas de 
armazenamento do saber (natural e alfabético), os compêndios pessoais, sem 
desaparecer, acabarão por ceder ao teor analógico. De maneira concomitante, o cenário 
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da transmissão impressa e pública abre-se passo e deixa atrás a transmissão privada e 
manuscrita. 
Pouco a pouco o género compilador massifica-se e são criadas obras que 
respondam aos interesses mais comuns: homilias e sermões (em torno a vícios e 
virtudes), florilegia, ideários de exempla e de frases “célebres”, lendários e toda uma 
série de volumes que agrupam conteúdo em torno a temas pré-selecionados.  
Em uma sociedade dividida pela cultura e pelo conhecimento do latim, muitos 
grupos sociais careciam de acesso às Escrituras, portanto a solução temporal ou parcial 
estava no manejo, para aqueles que podiam, de todos esses livros (Flores Santorum, 
livros de devoção, manuais ascéticos e obras hagiográficas), através dos quais o fiel se 
punha em contacto com as palavras bíblicas. Tais obras esquivavam o problema das 
traduções e acusações, e constituíam uma sorte de género intermédio que servia de 
ponte, mas que, em ausência de um guia capacitado, podia tornar-se um terreno fértil 
para as distorções.  
A Subida é adscrita a essa corrente de obras devocionais escritas por diretores e 
escritores espirituais. A Bíblia, embora estivesse fisicamente ausente do universo 
bibliográfico dos leigos e das freiras capazes de lerem só em castelhano, estava presente 
pelo canal do magistério eclesiástico, e por meio de um grande número de obras 
espirituais. Muitas dessas obras espanholas dos séculos XV e XVI incluem autênticos 
compêndios da Bíblia. 
É precisamente nessa transição cultural e cognitiva onde adquire novas forças a 
ars excerpendi, a técnica (ars) da Antiguidade Clássica que consiste em extrair 
(excerpere) das leituras aqueles pensamentos que são considerados úteis ou dignos de 
armazenagem, anotando-os em um caderno ou em fólios à parte, com o propósito de 
forjar novos escritos, construir discursos e, em suma, dar coerência e autoridade aos 
mesmos.  
Toda a tradição dos “loci communes” provia de esquemas deste tipo com o fim de 
corroborar a coerência do discurso ou, no caso, anular o discurso do adversário. Eram 




A lógica, os tópicos e a retórica conformavam o caldo de cultivo e a rede de regras 
analíticas para que o orador saisse vitorioso. Não se tratava de repetir sempre os 
mesmos conteúdos, mas de adequar a interpretação do significado às circunstâncias; 
para isso o género perfeito é o comentário. Face aos textos canónicos que representavam 
a redundância da referência, o comentário e as glosas constituiam o local ideal para a 
variedade de interpretações. Desta forma se produzem, recursivamente, metatextos 
potencialmente ampliáveis ad infinitum e que tratam o conteúdo da tradição não como 
meros dados em um contexto, mas como símbolos do verdadeiro: uma autoridade 
comenta-se, uma fonte cita-se.  
São João da Cruz, habituado a este método para os seus sermões, na igreja ou no 
claustro, facilmente pôde transferi-lo à área escrita, alinhavando o seu discurso, 
comentando as citações. Foram os discípulos os que reconheceram naquele poema 
“autoridade” suficiente para ser digno de comentário. Não parece improvável que a 
Subida contasse com um “esqueleto” de auctoritas prévio, por exemplo, com alegações 
bíblicas, atribuídas a partir do Fructus Santorum, sobre o que se deve incluir em cada 
capítulo, de maneira que depois o autor fosse alargando e reelaborando aquela base 
junto com o material das suas experiências e do seu conhecimento teológico. 
Notam-se nele dois movimentos conexos: se por um lado resulta lógico que, em 
geral, seja a língua vulgar a que expresse as citações bíblicas, por outro, também é 
verdade que a língua latina não é a que dá conta da sua experiência. Por tudo isso não se 
deve confundir São João da Cruz com aqueles que acreditam que a Escritura se pode  
tornar num canto popular, nem com aqueles que a quereriam deixar fixa em comentários 
teológicos: ele reencontra-a presente em sim mesmo - livro vivo -, no curso de sua mais 
secreta experiência, e incorpora-a à sua própria linguagem, salvo quando prefere 
aproximá-la de nós. 
O carmelita tem como modelo a interpretação das Sagradas Escrituras, por isso 
configura símbolos pessoais inserindo-os harmonicamente na tradição interpretativa 
oriental e ocidental. A modo de parábolas, os seus comentários desvelam ações novas 
sob o prisma do espiritual. A tudo aplica explicações que têm a ver com o caminho para 
a união da alma com Deus, pois esse é o principal objetivo vital que deseja transmitir. 
Transcende toda a conotação em pós de uma denotação específica do evoluir da alma. 
Não pretende suplantar a tradição exegética, nem toma daquilo que outros disser de 
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cada fragmento em homilias ou sermões, mas que se aventura por sim mesmo na 
interpretação.  
Por outra parte, na época, a Bíblia como texto não se conhece sozinha, mas 
eminentemente glosada. Entre as glosas sobressaem aquelas dos Padres da Igreja, que 
começadas em tempos carolíngios tomam forma no século XII. O uso geral da glosa 
concretiza-se no século XIII; à glosa se anexam, desde finais do século XII, outros 
comentários de peso como aqueles de Pedro Lombardo, em particular aos Salmos e às 
Epístolas paulinas. O texto bíblico ocupa uma posição central na página e ao redor dele 
extraem as palavras-chave que pretendem comentar (ora com o autor explícito, ora 
omitido). O conjunto de citações marginais recebe o nome de Glosa Ordinária.  
As explicações breves sobre o sentido de uma palavra são às vezes inseridas 
entre linhas. Isto é denominado Glosa Interlinear, em especial a glosa de Nicolas de 
Lyra, quem inclui no final da página dois capítulos, referidos respetivamente ao sensus 
litteralis e ao moraliter. Lendo esse último, é fácil trasladar a reflexão moral sobre o 
texto bíblico, e dirigi-la à aplicação pessoal na contemplação e no aperfeiçoamento 
ético, como fez São João da Cruz.  
O modo de articular as declarações na Subida parece dever muito à estrutura 
dessas compilações, cujos métodos contavam com entradas léxicas (loci communes) e 
interpretações (glosas) para permitir um manejo mais ágil do texto bíblico. A 
organização desse saber disperso articula-se em forma de compéndio de citações 
bíblicas a partir dos “lemas” contidos no seu poema, interpretados em função das triadas 
das potências da alma (fé, esperança, caridade) e das virtudes teologais (memória-
entendimento-vontade). 
Parece factível que São João conhecesse e inclusive que empregasse florilégios e 
catenae, e que um pouco daqueles pousos pudesse ser ativado quando redige a Subida, 
mas antes de falar de uma herança clara ou direta, melhor nos inclinamos a pensar que 
este tipo de obras “de consulta” inspira certa maneira de reunir conhecimento, típica no 
século XVI. Embora não chegasse a ter um caderno físico de notas ao uso, tal codex 
excerptorius, como “código”, estruturava, certamente, a sua mente e os seus processos 
cognitivos. 
Vários são os aspetos que São João da Cruz herda deste sistema: a sua maneira 
de aduzir “autoridades”, apesar de uma enganosa aparência de aleatoriedade, esconde 
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uma armação estrutural condutora. Por um lado, quando o carmelita explica fragmentos 
da Bíblia na Subida, amiúde também toma as “entradas” ou “termos chave” do texto 
bíblico para configurar a sua particular exegese do mesmo, como fazem boa parte das 
glosas bíblicas, os sermões e as homilias. O estudo comparativo dos textos aduzidos por 
São João da Cruz na Subida e as concordâncias bíblicas da Glosa ordinária, permite 
afirmar também que o estilo tradutor do reformador tem muito a ver com o sentido 
moral (moraliter) da Glosa, o qual costuma referir a aplicação do Texto Sacro ao 
crescimento da alma mediante a erradicação de vícios e a prosperidade em virtudes.  
Não é, pois, tão peregrino considerar que a assiduidade leitora dos abundantes 
comentários aos evangelhos e, em especial, dos livros poéticos bíblicos (Salmos, 
Cantares e Provérbios) por parte do místico, acabasse por conformar a sua forma de 
interpretar, de escrever e de “glosar”, que não é senão uma das primeiras maneiras 
históricas de “declarar”. O habitual de tal prática leitora provocaria que o “método” 
hermenêutico se estendesse sem problema aos seus próprios poemas, que sem serem 
sacros, possuem profundo cunho religioso. De fato, era prática comum na literatura 
escriturística essa incorporação indiferenciada de glosas explicativas às citações bíblicas 
que as inspiraram. Em fim, o esquema cognitivo operante no nosso santo como 
comentador mediante a acumulação de autoridades bíblicas parece plenamente herdeiro, 
culturalmente falando, de edições comentadas da Bíblia, tais como a de Nicolas de Lyra 
(cum Glossa ordinária). Outros afluentes que contribuem para estruturar são a liturgia, 
o “devocionário”, a devotio moderna, a oração meditada, a leitura conventual e as 
conversas com os seus discípulos e discípulas. 
Acerca dos métodos ou maneiras de citar a Bíblia e interpretá-la aceites pela 
Igreja, os apóstolos são os primeiros em interpretar as Escrituras. Conforme se lê no 
Catecismo da Igreja Católica, o método empregado pela Tradição apostólica para 
descobrir o sentido dos textos do Antigo Testamento e atualizá-los, surge do 
conhecimento da realidade de Cristo ressuscitado e da ação do Espírito na Igreja, ou 
seja, parte de uma compreensão total do mistério de Cristo e do plano salvador de Deus.  
Em consequência, o procedimento concreto de interpretação será próprio de cada 
época, mas é importante advertir que a fé em Cristo vai inseparavelmente unida à 
interpretação das Escrituras, pois só assim se mostra que nele culmina a revelação de 
Deus. O mesmo São João da Cruz lembra que o Pai nos tem dado na figura de Cristo 
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tudo aquilo que tinha a dizer. Este cristocentrismo, assinalado por numerosos críticos do 
místico, denega a validez de qualquer outro evangelho que se proclame posteriormente. 
Quando São João da Cruz se interpreta a sim mesmo no seu poema, rara vez 
aparece uma reflexão metalinguística sobre o valor das palavras. Quando, por contra, 
toma as Escrituras, tende a interpretar em função de uns termos chave que ressalta, e 
dos quais costuma decifrar os significados latentes. Assim também o fazia, segundo 
narram os evangelistas, Jesus com os seus discípulos ao explicar-lhes as parábolas e os 
seus sentidos. Estes sentidos orbitam entre si com outros termos chave do texto, 
formando uma espécie de constelação interpretativa intratextual: a Bíblia interpreta-se 
com a Bíblia, o Antigo Testamento compreende-se com o Novo, ergo os textos 
inspirados pelo Espírito Santo poderão empregar a mesma clave interpretativa. 
A obra define-se como “declaração”. Trata-se de um género pouco cultivado no 
âmbito literário, mas bastante praticado no âmbito religioso. O Doutor Místico toma 
emprestada esta técnica dos exegetas e aplica-se ao seu poema. Ao explicar os seus 
versos, faz constantes alusões à Bíblia. Cada termo é apreendido, sobretudo, em função 
da sua inserção dentro da tradição escriturária, salvo algumas referências à filosofia. 
Nasce à petição dos seus religiosos e religiosas, contra vontade, mas rapidamente 
alcança peso, autoridade e relevo. A base para a Subida articula-se com um minucioso 
conhecimento da Bíblia, mas exige também uma assimilação até ao tutano (na prática).  
Tendo indagado nas correntes literárias da época e nos antecedentes do género, 
percebe-se um parentesco do género declaratório com os artifícios retóricos do sermão 
no que diz respeito ao tratamento de virtudes e desterro de vícios. Este tema popular é 
trasladado na Subida aos destinatários de estádios avançados no espiritual, em concreto 
a frades e freiras carmelitas que já se desfizeram parcialmente de apegos mundanos 
quando optaram por tomar os votos. 
A alternância e convergência entre Tradição e Tradução é capital nesses 
fragmentos, pois, se bem por um lado há constantes referências às fontes contrastadas 
sobre o magistério eclesial, por outro lado há um esforço por “fazer entender” que 
ultrapassa o mero fazer exegético. Se “tradição” possui o valor etimológico de 
“entregar”, a “tradução” ostenta o de “trazer através de”. Aquilo que se traz, como ao 
revezamento, aquilo que se “reverte” em novos canais mas se preserva é a mensagem 
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evangélica aplicada a uma vida ascética. É uma mensagem da Tradição traduzida e é 
uma tradução da Tradição aos novos tempos e às ocasiões particulares. 
Vai dirigido aos religiosos, mas o autor na sua qualidade de diretor espiritual não 
os considera só isso, mas também “almas”, e a elas dirige-se em última instância. A 
escolha de um tipo de destinatário condiciona o feitio do escrito. Na inclusão do latim 
puderam conjugar-se vários fatores: por um lado a submissão ao Magistério Eclesial já 
expresso no prólogo, por outro, a necessidade de provar os seus argumentos com 
autoridades, mas mediada a obra o latim decresce até desaparecer, tónica que irá manter 
em Noite, Llama e Cântico B.  
A esta desaparição do latim em favor do castelhano também se lhe imputam 
diversas causas: o fato de se dirigir ao público leitor feminino, a busca de uma 
agilização do estilo, uma relaxação nas disposições normativas para as publicações que 
contivessem o Texto Sacro. Deve-se considerar neste ponto que a obra, escrita a 
sobressaltos, convive com o conflito dos biblistas, as versões bíblicas que corriam por 
Europa em línguas vernáculas, a reforma protestante que divide a Igreja, mas também o 
florescimento científico, em particular o interesse pela filologia suscitado como 
consequência do aprofundamento nas línguas antigas no marco humanista pré-
renascentista.  
Junto a tudo isso, a eclosão do negócio editorial vê com regozijo aumentar os 
seus bens, em especial no que tem a ver com a literatura devota. Milhares de volumes 
cumprem a função de aproximar a Escritura, embora seja por partes, ao público 
feminino ao qual até então isso lhe tinha estado vetado. Também prolifera o género 
homilético com todos os seus opúsculos adjacentes: ideários para sermões, compilações 
de sermões ou de temas. As leituras realizadas conduzem-nos a pensar que o peso 
desses géneros na produção literária europeia é considerável, e dista ainda de ter sido 
estudado na sua magnitude. 
Desta forma, a procura de modelos no método de citação da Bíblia abre-se 
caminho desde as Glosas bíblicas e Catenae até aos múltiplos tratados de oração, 
passando por uma das leituras imprescindíveis do santo: o Flos Santorum. Os seus 
biógrafos testemunham que era livro de consulta habitual na sua cela. Não 
consideramos que se trate de mera sobrecarga hagiográfica, pois é bem sabido que lhe 
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foi solicitado que escrevesse a vida dos santos Justo e Pastor. Isso comprova que era 
famoso o seu conhecimento sobre os santos. Ele, porém, declina a petição alegando que 
o resultado, vindo das suas mãos, seria mais devocional do que histórico. 
Temos podido cotejar o Fructus Santorum, compilação que recolhe em boa 
medida aquilo que o nosso autor possivelmente leu. Chama a atenção a estrutura em 
torno a tópicos, em especial a virtudes e vícios, que tanto se assemelha às compilações 
de temas para sermões. Em ambos os tipos de obras as entradas vêm salpicadas de listas 
de referências bíblicas úteis para o desenvolvimento do tema e que podem ser trazidas a 
colação para dar corpo e autoridade.  
Configuramos o nosso corpus com uma seleção dos fragmentos aplicáveis ao 
nosso estudo, isto é, as entradas referidas às virtudes teologais. O dito corpus permite 
observar em detalhe que, entre os passos bíblicos atribuídos habitualmente à Fe, à 
esperança e à caridade, face aos passos utilizados por São João na Subida, não são tão 
escassas as coincidências: das 19 referências trazidas pelo Fructus para fé, São João 
menciona 6, e algumas delas várias vezes, dando um total de 11 repetições. São João 
menciona 5 das 12 referências trazidas pelo Fructus para Esperança, e algumas várias 
vezes, somando um total de 11 repetições. Das 6 referências trazidas pelo Fructus para 
Caridade, São João menciona uma, mas em três ocasiões. As alegações coincidentes 
são: Gênese 15, Mateus 6, Mateus 15, Mateus 16, João 20, Atos 17, Êxodo 14, Mateus 
26, Mateus 27, Mateus 25, Lucas 12, Lucas 18, Números 21 e 22. Em total, das 37 
referências do Fructus contrastadas, São João menciona um terço (12), e isso sem 
contar repetições (25). 
Temos constância que esta edição do Fructus pode guardar algumas diferenças 
com respeito à consultada por São João da Cruz. Não obstante, dada a proximidade 
temporária da edição, assim como o seu caráter acumulativo relativamente a versões 
anteriores, não consideramos que tais diferenças diminuam de modo substancial o 
alcance dos nossos cálculos. 
Contra este aparente parecido poderia objetar-se, não sem razão, que o Fructus 
não costuma proporcionar versículos, mas apenas capítulos. Sabemos que, por exemplo, 
em 1527 não se consignava mais que o capítulo e às vezes uma indicação aproximada 
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por letras para localizar o versículo. Era prática bem conhecida citar “ad sensum” e não 
“ad verbum”.  
Poderia objetar-se também que é lógico que as citações coincidam, já que 
qualquer pessoa escolheria as mesmas em função da sua identidade temática, ou poderia 
dizer-se que as coincidências não configuram uma parte suficiente sobre o total. Não 
obstante, a frequência de aparição dos capítulos mencionados parece-nos que convida 
pelo menos a refletir sobre porquê estes passos são mais citados, especialmente se 
considerarmos que a maioria das citações da Subida pertencem ao Antigo Testamento: 
então, o predomínio das coincidências de Mateus e Lucas, chama, quando menos 
ligeiramente, a atenção. Além disso, deve lembrar-se que o versículo poderia ter sido 
acrescentado com posterioridade ao manuscrito. 
No que diz respeito à projeção e peso do Flos Santorum na Subida, é possível 
concluir que as similitudes, sem serem especificamente formais nem estruturais, possam 
ser devidas à assiduidade da sua leitura por parte do Santo. Se este recordava de 
memória as citações ou se as extraia sistematicamente, não podemos saber; o que resulta 
inegável é que o Flos Santorum, como livro de cabeceira, exerceu um substancial 
influxo, consciente ou não, sobre a sua escritura. As coincidências nos capítulos que 
ambas as obras selecionam parecem-nos suficientemente relevantes em número e 
representatividade e assim nos permitem afirmá-lo. Tudo isso vem corroborar o método 
estilístico de “inspiração e seleção” apontado por Garcia Blanco: uma parte procederia 
do engenho, outra da expurgação de volumes recompilatórios e fontes originais. 
A Subida é construída ao redor da purificação das três potências em combinação 
com o cultivo das três virtudes teologais, analogia tripla cuja correlação pode ser 
encontrada em outros escritos e que manifesta indiretamente a sua devoção à Santíssima 
Trindade. Consideramos por isso conveniente conferir as referências bíblicas que o 
Fructus dá para as entradas de fé, esperança e caridade e contrastá-las com as entradas 
bíblicas empregadas por São João da Cruz na sua defesa. A amostra aponta para 
coincidências suficientes (mais de um terço) que permitem lançar a hipótese de que o 
santo não só lia estas obras assiduamente, mas que além disso as meditava para extrair 
toda a sua essência moral, orava-as ao estilo dos Santos Padres, se perguntando diante 
delas como estas podiam servir para purificar potências e cultivar virtudes.  
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De tal íntima apropriação deriva logicamente a sua capacidade de aprofundar 
nos sentidos das Escrituras e deriva também uma sintonia estilística que avançará com o 
tempo e que se comprova também na evolução do sistema de alegação na Subida: parte 
dos incisos no texto onde o texto latino vem precedido de uma fórmula de introdução 
(“como se lê em Jô”), seguido de uma frase de enlace (“que quer dizer”) e da sua versão 
em romance. A isso pospõe diversos graus de aplicação exegética ou detalha os valores 
das palavras para desvelar o sentido parabólico, como já fizesse Jesus com os seus 
discípulos, segundo narram os Evangelhos. Em conjunto, a obra contem citações sob 
uma amplia variedade de combinações das quatro partes citadas (introdução, frase 
latina, reformulador explicativo ou frase de enlace, e versão castelhana). 
Na fase inicial o esquema dessa evolução costuma constar de Frase de 
introdução + original latino + frase de enlace 1 + versão romance + frase de enlace 2 + 
explicação do sentido. 
Em uma segunda fase de escritura, o autor passa a simplificar o esquema 
eliminando o original latino: Frase de introdução + versão romance + frase de enlace 1 
+ explicação do sentido.  
Em terceiro lugar, em algumas variações dá incluso lugar a “explicações de 
explicações”: Frase de introdução + versão romance + frase de enlace 1 + explicação do 
sentido + frase de enlace 2 + explicação do sentido 2, etc. 
Os fragmentos aqui aduzidos constituem em resumo as três fases consecutivas 
da obra, em ordem de início ao final, da tendência decrescente de que vimos falando, 
não só de erradicação do original latino e da sua substituição pelo romance, mas 
também do aumento progressivo de frases bíblicas inseridas dentro do discurso a modo 
de alusões nas quais não se detém a colocar a referência por considerá-las lugares 
suficientemente conhecidos.  
Em numerosas ocasiões, à medida que avança a obra, o fragmento se insere com 
maior naturalidade no próprio discurso, seja porque se adapta gramaticalmente, ou 
porque o discurso próprio já vem tingido e contagiado da linguagem bíblica.  
Um outro efeito dessa tendência à fusão com a linguagem bíblica é a 
“ebriedade” de autoridades, que se enlaçam umas com outras interminavelmente. A 
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capacidade de explicar com próprias metáforas reduz-se e prefere explicar a Bíblia com 
a Bíblia mesma. 
Chega às vezes até a fusioná-las em um ritmo rápido, quase entrecortado, em 
uma sequência de tintes narrativos que nos lembra o tom expressivo e teatral de alguns 
sermões. Não se trata de um caso isolado, à medida que avança a obra, prolifera este 
“encadeamento” de passagens bíblicas em romance, onde um explica o outro sem fim.  
O ponto seguinte desta evolução vem marcado por exemplos onde aparece a 
mera referência aos versículos entre aspas; dir-se-ia que para evitar ter que interromper 
a sua própria corrente de pensamento, se desfaz de toda e qualquer rigidez e da 
necessidade dos ajustes gramaticais para passar a narrar com exemplos extraídos das 
Escrituras, esta vez sem nenhuma pretensão nem alarde de literalidade, mas relatando 
apenas aquilo que resulta significativo para a sua argumentação. 
Ainda é possível detetar um outro grau de síntese neste processo; trata-se da 
acumulação de referências em torno a um tema, simplesmente mencionadas entre aspas. 
Se até agora aduzia de uma em uma, agora o desenvolvimento dos seus temas tem 
alcançado tal grau de abstração que permite ser exemplificado com várias passagens, e 
dá lugar a uma acumulação de referências. 
Quando pareceria que nenhuma modificação se poderia já acrescentar a esta 
evolução, encontramos ainda uma ocasião, quase no final da obra, em que se encontra 
uma reconstrução resumida de uma cena bíblica, mais longe do original latino do que 
estamos habituados. Não só usa palavras que não estão no original, mas também a 
distância que se abre relativamente à literalidade é maior. 
Vista a evolução no modo de integrar a citação bíblica, cabe pensar que, assim 
como os literatos introduzem intertextualidades a partir de textos que admiram, do 
mesmo modo o poeta carmelita tende a reproduzir na sua escrita fragmentos do Texto 
Sagrado; não pretende plagiar: na sua admirativa emulação consta sempre a suficiente 
distância para que o leitor se aperceba de que se trata da inserção do Texto Sacro e não 
das suas próprias palavras.  
No estilo, lembra os comentários patrísticos e as homilias. À medida que avança 
o seu escrito, o texto bíblico vai-se fundindo paulatinamente com o discurso próprio: 
elimina-se o latim, põe-se apenas a frase em castelhano, depois partes ou termos dela, 
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depois pouco a pouco elimina a parafernália até chegar à simples enumeração de 
referências entre parêntese. Acaso era uma versão rascunho e pensava em um futuro 
desenvolver mais essas referências. Não podemos sabê-lo, porque nunca o fez: a obra 
resta inacabada embora o tema continua na Noite. As edições de 1618 e 1630 
suprimiram sistematicamente todas as referências, mas editores posteriores decidiram 
mantê-las pois acreditam que era essa a vontade do autor. 
Já quase no final, no Livro Terceiro, a referência torna-se numa mera desculpa, 
quase um ornamento paratextual, uma obrigatória citação da fonte. O estilo do santo 
funde-se mais e mais com o evangélico, tornando prescindíveis as marcas que fazem 
diferenciar qual é o Texto Sacro e qual o do santo, tais como a cursiva, aspas e outros 
recursos tipográficos para tal fim.  
Cognitivamente, a acumulação em torno a lugares comuns assemelha-se à 
disposição que o Texto Sacro ocupava no centro das páginas das primitivas Glosas: a 
seu redor compõem-se os comentários, enquadram-no radialmente. O fato que o Livro 
Terceiro acumula as referências sem as desenvolver e a organização do saber induzem a 
abstrair a hipótese de um codex excerptorius ou caderno branco onde o santo iria 
recompilando as citações adequadas para a sua defesa. Confirma-se assim, de novo, o 
ideal de “inspiração e seleção”. Confluem os métodos de compilação visual e 
informacional com os métodos de citação bíblica: seleciona do Flos Santorum, da 
Bíblia, da liturgia (missal, compilações e ideários de sermões e homilias), do 
devocionário. Inspira-se com a sua oração e o poder da Graça. 
As “muitas quebras”, o “interrompido” do processo escritor, com toda 
probabilidade forçaram o autor a valer-se de meios que dessem permanência ao seu 
pensamento, que mantivessem o fio condutor sem perdas notórias. Assim, as pastas, 
notas, bilhetes e avisos são os médios escolhidos. Esta espécie de ideário ou de fichas de 
leitura permitia prosseguir a escritura do livro em processo de criação, fosse montado 
sobre um asno pelos caminhos peninsulares, fosse em um ou em outro convento. 
Outorga também privacidade e a considerável possibilidade de que as “provas” fossem 
eliminadas rapidamente em caso de perigo inquisitorial. 
Por outro lado, como se tem visto, a acumulação de saber na época obriga a uma 
organização diferenciada e qualitativa. Embora a noção de autoria ainda não haja 
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alcançado todo seu esplendor, os autores elaboram os seus cadernos. Entre os 
humanistas e os homens do Renascimento se difunde uma “mentalidade do lugar-
comum”, uma cultura do caderno de notas (notebook culture) sem precedentes. Luis 
Vives e Erasmo de Rotterdam constituem exemplos insignes no uso do caderno e 
incluso dão suas recomendações ao respeito. O caderno de notas é apenas uma das 
novas estratégias de acesso à informação e armazenamento do saber. 
Imagem e texto convivem nesse período histórico como códigos 
complementares. Os emblemas e a abundância de volumes e pergaminhos ilustrados 
evidenciam-no. As imagens eram compéndios de informação, suscetíveis de serem 
“lidos”. São João assiste à transição de uma era de leitura de imagens a outra era de 
leitura de letra. Deve-se tomar em conta que o tipo de leitor estava mais habituado a “ler 
imagens” do que nós, leitores atuais. Do mesmo modo, os predicadores tomavam em 
conta a necessidade de “pregar aos olhos”. A este respeito, a imagem do Montecillo de 
Perfeição encaixa como reflexo, declaração visual, resumo e estampa de uso para a 
oração mental. O devoto, observando a orografia imaginária (ficta loca) podia ver em 
que caminho e nível se encontrava. Servia simultaneamente como um apelo à 
consciência e como objeto de contemplação meditativa. 
É claro que todos estes tipos de leitura coexistem. A disposição do texto na 
página constituiria algo menos mecânico que para um leitor atual. O leitor aproximar-
se-ia a qualquer texto com um olhar de “leitor de imagens”. As notas escritas às 
margens, as misteriosas intrarreferências das Escrituras (concordâncias), as repetições 
de palavras, seriam vistas como mecanismos herméticos ou hieroglíficos e não como 
artifícios casuais do texto. Este “olhar” irá perdendo-se à medida que se estenda a 
alfabetização e o livro se estabilize como veículo de informação. 
Nesta transição do visual ao linear, as margens foram, julgamos, o primeiro 
caderno branco. Do frequente manejo e estudo de tal caderno nasceriam também as 
avançadas dotes mnemônicas de nosso carmelita. De suas anotações nas margens, 
fossem estas corretivas ou fossem amplificadoras, falam as edições mais recentes; 
constituía um sistema difusamente empregue.  
Vilnet destaca a existência de grupelhos de citações consecutivas de um mesmo 
livro bíblico, bem como a existência de “dobletes” (duplas) , que são as citações que 
aparecem em mais de uma obra do santo. Essas reiterações e a linearidade na seleção de 
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citações fazem pensar por uma parte numa composição feita de enxertos e confirmam 
de novo a hipótese do caderno branco. 
Por outra parte, o método “excerptório” suporia, sem dúvida, uma ferramenta 
providencial na altura de reunir ideias e autoridades em torno a um assunto ao longo de 
anos de vivência litúrgica e evangélica. Anotando as associações conceptuais ao 
encontrá-las, contaria já com meio caminho andado à hora de escrever a Subida: as 
notas agilizariam a narração e permitiriam prosseguir com relativa facilidade no suposto 
de um lapso longo sem escrever. Bastaria logo juntá-los organizadamente e costurá-los 
em forma de “Declarações” para conformar um manual sistemático.  
De qualquer maneira tal codex, se existiu, dificilmente resistiria a queima e 
desaparição à qual se submeteram os seus registos. Teve de bastar-lhe a memória e 
apenas os livros isentos de suspeita na cela. Escrevia sem deixar rasto, porque o fogo 
andava atrás da sua pegada. 
Das Teorias da Receção, tomamos não só a importância de um leitor ideal, mas 
também conceitos tais como aquele de “horizonte de expectativas” que se ajusta muito 
bem ao entorno mutante, quer no leitor quer no autor, das obras de talante místico. De 
fato, esse género possui o condão de suscitar mudanças interiores no seus leitores, em 
uma transição do pedagógico ao mistagógico já destacada por Salvador Ros no 
Congresso Teresiano de 2014. A estética suasória concretiza-se subtilmente na Subida, 
sem fazer uso de recursos retóricos complexos. Convence porque lhe autoriza a 
experiência. 
Um outro aspeto aplicável das ditas teorias ao nosso estudo é a conceção dos 
reformuladores explicativos como veículo e evidência das estratégias de tradução e dos 
processos cognitivos inerentes à tradução. Os usos e funções dos reformuladores 
explicativos na Subida revelam um pensamento preestabelecido: o autor com frases 
como “a nosso propósito” deixa ver que as traduções vêm determinadas por uma 
intenção clara: a purificação da alma. Pareceria que, perante cada texto bíblico, São 
João da Cruz se tivesse exercitado abundantemente na pergunta “Como servem estas 
palavras para preparar a alma para a união com Deus?”. 
Para a classificação dos tipos de citação é útil recorrer à minuciosa taxonomia 
elaborada por Pacho, quem no seu trabalho de 1951-1954 apostila a mais exaustiva 
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análise dos fragmentos bíblicos de que tenhamos notícia, ultrapassando o estudo de 
Vilnet de 1949. É Pacho quem repara nas particularidades das fórmulas introdutórias, 
bem como nas frases de enlace que unem o fragmento latino com a sua tradução, se bem 
o seu estudo vai encaminhado a verificar a autenticidade do segundo Cântico.  
Os dados extraídos da análise de nosso corpus permitem perceber quão acertada 
é essa classificação, que apenas podemos complementar com a consideração de dois 
polos em que a intertextualidade vai do literal para o alusivo, e do mencionado para o 
apenas referido. A terminologia genettiana recolheu na sua teoria esta gradação sob os 
termos de “citação” e “alusão”. Na nossa humilde opinião, há na Subida uma clara 
evolução intencional desses tipos de fragmentos. 
Considerámos nesse ponto apropriado, pois, aproximarmo-nos da reformulação 
explicativa como estratégia de tradução, para penetrar no processo de conversão 
interlinguística com o intuito de que isso auxiliaria a isolar algumas consequências 
sobre qual era a ideologia tradutora do santo poeta. 
Deve-se destacar a diferença da reformulação oral e a escrita: enquanto a 
reformulação do discurso não planeado procura solucionar problemas relacionados com 
a compreensão comunicativa daquilo que foi formulado, a reformulação do discurso 
planeado assume a função de uma técnica necessária para conseguir certos resultados 
contextuais que a primeira frase de uma reformulação não conseguiu alcançar. É neste 
segundo ponto onde encaixaria a reformulação que estudamos na Subida, pois ao ser 
um discurso escrito, conta com um componente não só de planificação mas também de 
revisão. 
A reformulação surge quando a concreção de uma comunicação ótima se vê 
dificultada, de modo que apresenta o membro do discurso que segue como a nova 
perspetiva a partir da qual o primeiro membro deve ser reinterpretado, e ao qual 
“resignifica”. De algum modo, o emissor considera que a mera enunciação deste 
primeiro membro não foi suficiente para desencadear no interlocutor as inferências 
pretendidas. No caso do nosso carmelita, a reformulação, embora às vezes se vista de 
aproximada, não pretende solucionar o anteriormente dito. Não percebemos no escritor 
que o dito anteriormente seja errado nem incompleto, porque se trata de frases bíblicas 
transcritas o mais literalmente possível.  
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Portanto, quando Martín Zorraquino e Portolés afirmam que, em certos casos, “o 
falante considera que o já dito não transmite satisfatoriamente a sua intenção 
comunicativa e utiliza um reformulador para apresentar o membro do discurso que 
segue como uma melhor expressão do que pretendeu dizer com o membro precedente”, 
deparamo-nos com uma reformulação cuja função raiz é a correção. Não ocorre assim 
na Subida, onde grande parte das reformulações estudadas apontam a que a nova 
formulação não passa a ser, hierarquicamente, o membro fundamental, mas que a 
compreensão do sentido exige do interlocutor uma procura, confrontando o original 
latino quando dispõe dele ou o lembra. Dito por outras palavras, a explicação do 
carmelita remete deiticamente, nas ocasiões em que dá o referente latino, a um elemento 
bíblico que deve ser conhecido e do qual não cabe prescindir se quiser avançar. 
Em geral, essas expressões explicativas assumem funções de reformulação, 
esclarecimento, dizer por outras palavras, destacar alguma coisa para persuadir o 
interlocutor, organizar a explicação, etc. Em São João da Cruz adquirem frequentemente 
a função de organizar a argumentação e de focalizar em um argumento com vistas a 
convencer de uma ideia o interlocutor, persuasão essa, elegantemente integrada sob 
artifícios retóricos e literários, até quase resultar impercetível. 
Cabe advertir que quando o Místico Doutor expõe a nova formulação do texto 
bíblico, explica esse primeiro membro que poderia ser mal entendido, mas não o 
retifica. Explica-o porque vê o risco potencial de que seja mal interpretado. O ambiente, 
como já vimos, exigia diafaneidade integral de doutrina. Fá-lo em concordância com a 
corrente de outros religiosos que redigiram e adaptaram naquele tempo manuais de 
oração às suas ordens, daí que ele seja considerado forjador da identidade carmelitana. 
Inclusive nalgumas ocasiões vai mais além e compromete-se com o Magistério Eclesial 
na erradicação de interpretações heterodoxas, mas sem que o seu tom resulte agressivo.  
A reformulação tem a função de “resolver problemas de intercompreensão entre 
os interlocutores” e “guiar a sua relação interpessoal”. O carmelita leva longe o 
princípio de cooperação comunicativa e antecipa-se a possíveis problemas de 
intercompreensão esclarecendo o alcance do texto, o que pode significar e o que não. Na 
prosa das declarações, a reformulação, como estratégia discursiva, permite-lhe quer 
auto-reformular (ou seus versos) quer hetero-reformular (os versículos bíblicos). O 
quadro da heterodoxia é o limite referencial contra o qual reformula. 
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As operações reformuladoras tornam-se, portanto, em expressões da construção 
de um ethos discursivo que, a partir uma atitude cooperativa, procura a formulação mais 
acertada na produção de sentidos, e, eventualmente, incidir na leitura que se faça deles. 
Entrando no estudo diacrónico dos reformuladores explicativos, destaca-se que 
no século XVI o uso desses reformuladores vê-se sujeito ainda a oscilações e flutuações. 
Esses usos ir-se-ão forjando e alternando até se estabelecer ao longo do século XVII e 
XVIII, mas no século XVI ainda não há um hábito estabelecido, fixado ou normativo: 
umas expressões são rejeitadas, outras veem-se substituídas, outras ainda mudam a sua 
função ou a sua forma, porque as novas realidades requerem novas formas de expressão.  
São vários os fatores. De um lado, a expansão linguística nos novos territórios 
ultramarinos e coloniais exige maior número de traduções e explicações sobre as novas 
realidades.  
De outro, a eclosão da reforma espiritual também precisa fórmulas que recolham 
com clareza as condições que se vão aprovando, que discrimine o que é válido do que é 
inválido, que divulguem conteúdos abstratos e científicos numa forma compreensível 
para as novas massas de leitores.  
Em terceiro lugar, os estudos filológicos também se veem alcançados pelo 
interesse humanista, e geram uma maior atenção aos processos de significação. Em 
conjunto, assistimos a uma época onde as variedades reformuladoras viverão o seu 
apogeu e esplendor. 
Por causa da sua função, a reformulação explicativa supõe um processo habitual 
dentro da tarefa tradutora, em especial quando a locução ou frase original não permite 
uma tradução direta e obriga o tradutor a procurar circunlocuções equivalentes em 
sentido, às vezes alterando a ordem dos elementos, às vezes alterando o número deles, e 
às vezes alterando até aos elementos mesmos. Assim que, contemplados a partir desta 
amplia perspetiva, no nosso estudo poderiam considerar-se reformuladores unidades tais 
como “parece como”, “a nuestro propósito” e expressões de tipo aproximativo que 
denotam na parte traduzida um parcial ou total distanciamento relativamente do 
original. 
O autor parece discernir claramente quando traduz literalmente e quando não, 
com o rigor linguístico que os seus conhecimentos lhe permitem, mas não traslada esse 
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rigor à distribuição das frases de enlace. O uso dos reformuladores delata que 
internamente distingue o literal (tradução pura), na qual prefere usar um nexo 
equacional como “quiere decir”, da tradução aproximativa (refraseados e parafraseados 
incompletos ou mudados, em que emprega “como si dijera”, impondo certa distância 
por meio do subjuntivo), e do acomodatício (com adições, “que es como decir”, ou 
sintagmas como “a nuestro propósito”), da interpretação livre e a vinculada à Escritura, 
mas é importante repisar que não há exatidão em atribuir uns ou outros a depender do 
que se segue.  
O caso das adições à tradução na Subida ultrapassa o sentido da reformulação 
como estratégia de tradução. Aqui não se trata de que o autor tenha aumentado o 
número de palavras do original com vistas a uma tradução mais fiel do sentido 
gramatical, como se persegue quando se reescreve com mais palavras porque se procura 
uma expressão mais próxima a alguma palavra que no nosso idioma não tem 
equivalente direto. Na Subida não se persegue esclarecer o sentido ideal ou verdadeiro 
das palavras sacras, mas o “sentido espiritual” que tem para cada alma. É por isso que o 
mesmo vocábulo pode significar coisas diferentes em virtude da ocasião, do leitor, do 
momento leitor, da intenção com que se lê, do capítulo do livro ou da passagem no 
caminho espiritual de cada qual.  
As adições encontradas não violam a literalidade; aderem ao Texto Sacro com 
vocábulos que a versão original não continha. Todavia, em qualidade de aditamentos, 
não traem o sentido base do texto, mas calçam-no para a ocasião interpretativa em 
causa. Preparamno. Acomodam-no à explicação  subsequente. São tecido vivo, com 
substância doutrinal; são recursos retóricos que aumentam a coerência e coesão do 
discurso, dotando-o de firmeza e de uma sedutora sensação de verdade e autoridade.  
Todos estes mecanismos vão dirigidos a persuadir da conveniência de seguir a 
doutrina exposta. A alta convicção que instila no recetor consegue mudanças de atitude, 
compreensões transmutadoras. Lembremos aqui o poder transformador da palavra 
quando essa vem infundida de espírito: alguns predicadores deixaram Santa Teresa de 
Jesus em trance e certas leituras tiveram o poder de converter almas. 
Ambas as partes (citação e tradução) mostram uma generosa liberdade; as frases 
latinas não seguem um patrão fixo. Se as tivesse inserido um copista, no caso da Subida, 
haveríamos de pensar em uma origem comum. Mais provável parece, à luz da 
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variabilidade do original (omissões de palavras, substituições), pensar no autor 
servindo-se dos versículos de memória, num método de composição por força 
fragmentário. As palavras de uma passagem à outra não são idênticas. A mesma 
passagem é citada de diversas maneiras nas diversas obras do carmelita. Se os copistas 
se serviam da mesma devoção, caberia supor uma homogeneidade de citação latina que, 
porém, não se produz. Não estamos diante de erros fortuitos de cópia, mas seleções 
voluntárias do autor para a fluidez na inserção do texto. 
De acordo com o grau de precisão mostrado, pode-se supor São João da Cruz 
escrevendo com a Bíblia por perto, embora nem sempre se servisse dela. Liberdade 
conjugada com rigor, exatidão amiúde, precisão às vezes, caracterizam a composição do 
santo. 
A este respeito, não surpreende que as partículas elididas sejam algumas cuja 
significação não entranha uma mudança ideológica nem semântica; constituem 
elementos de coesão textual que se tornam desnecessários ao serem cortados e inseridos 
num outro texto, como enim, e similares. Os versículos são citados sem rigor, tal e como 
o autor os conhecia e como os lembra por “tê-los retido e repetido a sim mesmo longo 
tempo, antes de escrever aos outros”. Amiúde reditos mentalmente, assinalam a via 
ascendente da vida interior. 
Com efeito, tanto em Francisco de Osuna como em São João da Cruz podemos 
encontrar uma espécie de Bíblia inserida no tecido mesmo da obra. São João da Cruz, 
em virtude da sua faceta como místico e criador, não toma de teólogos nem de escritores 
espirituais o sentido que alega às palavras.  
A observação minuciosa das versões castelhanas dadas pelo santo, indica que 
pelo menos em um terço das traduções encontramos adições não presentes no original 
latino. Essas adições na versão romance vão regularmente referidas a virtudes, potências 
e apetites, assuntos em torno aos quais também gira a interpretação dos símbolos 
bíblicos na Subida.  
As nossas apreciações confirmam por um lado a hipótese já lançada por Pacho 
de que o santo faz as traduções “ao seu gosto” e acrescentamos, “sobre la marcha”. Por 
outro lado, a ideologia tradutora subjacente, se bem considera o Texto Sacro com todo o 
respeito, também com toda a liberdade (de filho) se apropria das expressões e dos 
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sentidos que lhe convêm aos seus efeitos. Traduz interpretando, apoiado no saber 
bíblico e contagiado do estilo de muitos tratados que andavam de mão em mão, mas fá-
lo originalmente. Não há rigor filológico, nem atuava em qualidade de tradutor, mas de 
poeta e diretor de almas.  
A tendência domesticadora caracterizou a tradução das línguas subordinadas ou 
de menor prestígio para línguas dominantes ou de maior prestígio. Como notava o 
filósofo e tradutor alemão Friedrich Schleiermacher, o tradutor oscila entre deixar o 
escritor em repouso tanto como seja possível e fazer com que o leitor venha na direção 
dele, ou bem deixar o leitor em repouso tanto como puder e fazer com que o escritor vá 
para o leitor.  
Há, neste sentido, uma tradução “domesticadora”, usando o termo de Lawrence 
Venuti, domesticação que se manifesta basicamente nas seleções léxicas e nas estruturas 
sintáticas. Em São João da Cruz apercebe-se a tentativa de adequação à gramática 
romance; procura que o texto de destino não seja opaco nem complicado, que se insira 
de maneira fluida na mentalidade da comunidade recetora, sem agredir os seus 
princípios, e por extensão à cultura religiosa do momento, sem transgressões. Procura 
termos habituais aos quais dota de novos sentidos mediante a adjunção de adjetivos 
derivados (p. ex. “sentido espiritual”, “sobrenatural”). Não há uma domesticação do 
texto original (intocável na sua qualidade de sagrado) mas do texto resultante, na 
medida em que esse se deve ajustar ao Canon cultural imperante, assim como se deve 
adequar ao propósito perseguido na obra. 
Quanto à forma, segundo o nosso estudo, parece que a sua maneira de citar não 
fica muito longe da tradição de livros espirituais da época, que herdam o estilo dos 
comentários da Bíblia e que supunham uma transição entre o Livro Sagrado e aquilo 
que chegava ao vulgo.  
São João não se situa no terreno da exegese como Frei Luis de Leão; não 
persegue a literalidade nem é linguista. O Místico Doutor situa-se com esta obra, antes 
disso, no nutrido grupo de escritores daquelas “obras ponte” às quais já aludira 
Menéndez Pelayo: com efeito, o povo e as mulheres dispunham das traduções em verso 
dos livros poéticos, que nunca se proibiram, bem como de comentários, paráfrases e 
numerosos livros de devoção. Neles era-lhes dada, “primorosamente engastada”, uma 
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boa parte do Texto Divino. Fácil seria, de fato, compilar uma bela Bíblia reunindo os 
lugares que traduzem os nossos ascéticos. 
Em conclusão, os espanhóis do século XVI, não estavam privados do manjar das 
Sagradas Escrituras, mas estas penetravam em todas as almas em espírito e em letra. Os 
doutores não se cansavam de encarecer e recomendar o seu estudo. Assim se deduz por 
exemplo de muitas passagens recompiladas por Villanueva. 
Cabe destacar que o Índice Quiroguiano (1583-1584) na sua regra sexta repetia a 
proibição de editar a Bíblia em língua vulgar, mas permitia a edição das cláusulas, 
sentencias ou capítulos insertos em livros católicos que a explicavam ou alegavam; e 
também não proibia as epístolas e Evangelhos que se cantavam na missa, junto com os 
sermões ou declarações que, para edificação dos fiéis foram compostos por autores 
católicos. 
No que diz respeito à distribuição dos livros da Bíblia, os livros do Antigo 
Testamento que predominam na Subida são Salmos, Isaías, Êxodo, Jeremias e Gênese; 
do Novo Testamento a frequência de citações vai nesta ordem: São Mateus, Primeira 
Carta aos Coríntios, São Lucas e São João Evangelista, seguidos da Carta aos Romanos, 
Carta aos Hebreus, e dos Atos dos Apóstolos. 
Em resumo, os nossos objetivos iniciais visavam encontrar uma taxonomia que 
descrevesse adequadamente a tipologia de alegações bíblicas da Subida. Esse objetivo 
foi plenamente alcançado após ter lido as contribuições de Baruzi, Vilnet e Pacho sobre 
o assunto. A criação de um corpus das traduções bíblicas permitiu detetar a partir da 
teoria e crítica atuais, que as estratégias de tradução nesta obra procedem de um método 
que combina o racional com o intuitivo. Permitiu também conferir uma possível 
influencia do Flos Sanctorum na escolha de citações. 
Na parte racional combina-se a bagagem de leituras com a experiência e com a 
filosofia escolástica. Na parte intuitiva a rodagem como diretor de almas e sua própria 
andadura espiritual atuam como fundamento que torna possível o advento da “mística 
teologia”, esse saber vivencial pelo qual as coisas juntamente “sabem-se e gostam-se”. 
Nesta ciência quem mais avança não é quem mais lê nem aquele que melhor 
compreende, mas quem mais pratica as leis do amor. 
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A Subida, assim vista, é um tipo de texto que exige a cooperação do leitor não só 
na mera inteleção conceptual, mas também na aplicação efetiva. Lembre-se que não 
estamos diante de uma obra cuja intenção primitiva seja puramente o deleite estético-
literário, mas sim diante de uma obra eminentemente referencial e descritiva. Ela traça 
um “plano” ou “caminho” de ascensão para o proveito da alma. O mapa deste monte, 
em fim, é um guia para ser andado e não só contemplado. É andando-o como ele se 
ativa. 
Conseguintemente, a ciência tradutora adquire um novo matiz sob o espetro da 
crença: a declaração de palavras é um condão do Espírito Santo diverso daquele da 
interpretação de línguas. Em ambos, a Graça constitui um componente para a 
inspiração. Isso não nega a participação do intelecto, mas sublima-o. O intelecto assim, 
instalado na fé e apoiado pela vontade, obtém soluções tradutoras de maior 
profundidade.  
Em conclusão, a nossa apreensão do assunto indica que o tratamento de textos 
místicos exige ferramentas especiais, que, sem descuidar a exaustividade que a ciência 
filológica oferece, contemplem a dimensão espiritual dos interlocutores dessa leitura-
escritura e que admitam e integrem nas suas perspetivas e teorias, por outro lado, o 
constante avanço espiritual que se produz quando a leitura é consciente, meditada e 
sobretudo, quando se leva a cabo a mensagem.  
Pode-se então falar de um São João da Cruz, tradutor? Se considerarmos o ato de 
traduzir não só como a técnica de transferir palavras, mas também como a arte de 
transferir sentidos, poderemos afirmar que São João da Cruz, nas suas declarações, faz 
muito mais do que uma tradução dos versículos que vai trazendo a colação. Trata-se de 
um verdadeiro exercício hermenéutico-interpretativo onde examina o seu próprio escrito 
sob a luz das Escrituras.  
Este aprofundar no enxuto do poema persegue desvelá-lo em palavras maiores, e 
isso exige, como para a tradução, estudo dedicado, compreensão, capacidade linguística, 
verbal e imaginativa. Não se deve esquecer que, paralelamente, o autor (como o leitor) 
precisa aprofundar em sim mesmo: o esforço de introspeção no seu processo criador e 
literário frutifica em um discurso que lhe constrói e reconstrói permanentemente como 
teólogo, como asceta, como escritor e como alma, na medida que trabalha.  
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Nessa recursividade (reflexão e efeito do texto sobre a pessoa), o poema torna-se 
semelhante à Bíblia, clavis magna, livro vivo que sustenta e constitui o aparelho 
doutrinal, ao tempo que se entrança à própria declaração como parte da mesma, sem 
fissuras.  
O poema e a sua declaração tornam-se, deste modo, inseparáveis. Embora seja 
possível uma leitura isenta, resulta evidente que a leitura ideal para a qual foi criado é 
aquela que o lê para ser praticado. Só essa leitura feita para aplicação extrai todo o seu 
potencial e riqueza, profundidade e magnitude que outros poetas posteriores, como 
Cernuda, intuíram. Como já reconheceu Cassiano, não é a leitura que nos faz penetrar 
no sentido das palavras, mas a própria experiência adquirida. 
Esta dimensão do escrito ascético torna insuficiente uma leitura isenta, porque 
nos encontramos diante de um texto que transforma a alma enquanto a acompanha na 
sua peregrinação à cimeira do monte. A sua capacidade de impacto tem o poder de 
induzir à experiência. Os testemunhos de conversão após a leitura de uma passagem da 
Bíblia, de São Agustim ou Santa Teresa são bem conhecidos.  
Como acontece a muitos escritores, que para poder compreender necessitaram 
escrever, existem coisas que não se entendem até que não se comunicam. O esforço de 
reler ajuda a interpretar e entender, mas São João da Cruz como leitor ativo e alma em 
caminho já se transformou desde o momento que o escreveu, e essa distância estética e 
moral permite um olhar crítico que refaz o texto ao pousar os seus olhos nele, como o 
Amado sobre a alma enamorada.  
Não cabe dúvida que o reformador carmelita, em tanto que primeiro leitor 
privilegiado dos seus próprios versos, coloca-se, sob petição dos seus discípulos e 
discípulas, na posição de um leitor ideal. Este leitor, apesar de estar inevitavelmente 
tingido de subjetivismo, possui autoridade e as chaves necessárias para desvelar 
significados verídicos.  
Quando em primeira instância São João da Cruz escreve o poema, todo o 
conteúdo das declarações estava presente de maneira intuitiva naqueles versos. O poeta 
torna-se nesse exercício hermeneuta e auto-exegeta: acessa às raízes dos seu sistema de 
crenças, aprofunda no seu registo e resgata, para o resto dos mortais, sentidos válidos.  
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Porém, o seu contributo mais excecional não é que nos conduza da mão dada ao 
significado de cada palavra. Indiretamente, ensina-nos algo muito mais importante:  
mostra-nos como extrair esse significado pessoal por nós mesmos. No ato de perscrutar 
o signo, desvela-nos o método para o fazer. Bom tutor, não sacia unicamente a nossa 
sede de água, mas ensina-nos a tirá-la do poço.  
Como na literatura oriental, a Subida contém a sua chave de ouro: na cima do 
monte, um manancial. Nele o leitor olha-se, vê-se, reconhece ser identidade à imagem e 
semelhança do seu Criador. Unido ao fim, já não se torna necessária nenhuma 










“Já estão pisando nossos pés 
teus umbrais, Jerusalém” 
 
Salmo 122, 2 
 
9. Conclusões  
 
No começo deste trabalho a nossa proposta visava conjugar os dois métodos 
sugeridos por Hatzfeld para a aproximação ao misticismo: o estabelecimento de fontes 
históricas para determinar o grau de dependência ou originalidade literária de cada obra 
e a análise estrutural e estilística das mesmas.  
A panorâmica que este viés tem lançado sobre a época, tem fornecido suficientes 
evidências e permite sustentar algumas das nossas hipóteses iniciais. Por um lado, a 
aproximação, parcial, mas representativa, aos géneros relacionados com as declarações 
(Bíblia, glosa, sermões, ideários, homilias, tratados espirituais, etc.) tem corrigido a 
impressão de originalidade das nossas primeiras leituras da Subida, realçando ainda 
mais a sua idiossincrasia como declarações de poemas próprios, dentro da tradição 
literária espanhola. Simultaneamente, isso tem permitido inserir de maneira mais 
adequada a obra do carmelita nas tradições, modelos, e tendências do século XVI, de 
modo que certos traços que considerávamos únicos ou particulares do santo, têm-se 
visto relativizados: de facto, a maneira de citar a Bíblia, em latim e depois em 
castelhano, acha eco em não poucos tratados de espiritualidade.  
A compreensão inicial da Subida como manual sistemático articulado em torno 
às três virtudes teologais cobrou novos matizes com a confrontação das citações bíblicas 
do Fructus Sanctorum. A aparente originalidade que percebíamos nesta obra ficou 
parcialmente dissolvida ao enquadrá-la no quadro de publicações religiosas coetâneas, 
não só manuais ascéticos e tratados espirituais, mas fundamentalmente, no contexto do 
género sermonístico e homilético.  
A inspiração no estilo interpretativo reúne um compêndio de influências desde a 
patrística às glosas bíblicas. O tema também não era inovador, mas sim a profundidade 
e detalhe com que se tratava e o alto grau de aplicação que permite. O contraste deste 
género declaratório com as teorias atuais sobre intertextualidade tem acentuado a 
reflexão sobre o género como conceito e tem-nos aproximado a uma descrição mais 
objetiva do fenómeno literário. 
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A análise estrutural e estilística da obra ocasionou uma espécie de evolução na 
sua perceção: passámos da inicial consideração de uma estrutura baseada nos dois 
esquemas tríplices de potências-virtudes, a uma visão mais integral de construção do 
saber no século XVI mediante loci, aplicando os processos intrínsecos à elaboração de 
conhecimento espiritual.  
Outro fator crítico que não foi contemplado em toda a sua dimensão ao início 
desta pesquisa, é a dívida que o estilo tem respeito da oralidade: o acertado de suas 
explicações ao vivo foi o detonante para que os seus discípulos as solicitassem por 
escrito, nem tanto para as lembrar (para isso já dispunham de bilhetes, avisos e o Monte-
desenho), mas para pôr em prática em cada subida individual a doutrina ali contida. 
Essa mesma oralidade persiste através de vetas de estilo concionatório: escreve como 
fala aos seus ouvintes. 
O destinatário da obra constitui um outro estimável vetor: dirige-se 
explicitamente a um público avançado, já entrado em ascese. Se no começo as citações 
em latim vão seguidas da sua tradução, à medida que o tratado avança e o iniciado 
cresce, o autor irá prescindindo do latim; progressivamente também, o asceta vai-se 
desvinculando da literalidade, deixa de ler ao pé da letra para ir à medula do ensino 
evangélico. Dá-a por consabida. Assim, à medida que avança a Subida, encontramos 
mais essa “Bíblia inserida no tecido mesmo da obra” da que falava Baruzi, não só em 
quantidade, mas nomeadamente na sua castelhanização, na supressão do latim, na 
prática fusão do discurso bíblico com o próprio, tanto em forma expressiva como em 
pensamento. “Incorpora-a à sua própria linguagem”, uma vez que se dirige 
especificamente às almas de sua ordem, que por já se ter privado de muitos apegos 
mundanos, acredita que terão mais facilidade em aceitar a sua doutrina, sem desestimar 
que outra pessoas menos experientes possam também obter proveito, especialmente 
com a leitura reiterada, assim como ele mesmo a tinha experimentado, meditado e 
ruminado. 
Depois, já mais determinado e convencido da “inaferrabilidade” do argumento, 
deixará a sua pena voar mais livremente no Cántico (1584) e na Llama (1585). Nesse 
quadro temporário de criação, pode-se perceber uma ligeira mas continuada transição 
desde o racional ao intuitivo e do teológico ao místico. Embora ambos os polos 
coexistem desde o começo, há um deslize do intelectual-raciocinado ao espiritual-
inspirado. Não se detém por ai: São João da Cruz vai, dentro do místico, a um grau mais 
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místico. O esquema que aplicou à oração aplica-o às potências, vai usando tudo aquilo 
que lhe serve mas sem se apegar a isso (memória, intelecto, imagens, figuras, 
autoridades). À medida que avança a obra desfaz-se de citas literais, de transições 
(nexos e reformuladores), de originais latinos, até fundir a Escritura com a sua fala. O 
estilo ganha agilidade. Este processo mantido e radical inclina a pensar que a segunda 
parte da Subida teria sido escrita (retomada) num momento posterior, de maturidade 
espiritual e doutrinal mais plena, mediado o Cántico, talvez incipiente a Llama, tendo 
transcendido quase tudo em pós de uma Nada maior, procurando um vazio de si que 
acolha Aquele que não conhece limites.  
 
 
9.1.  Os originais latinos  
 
A edição utilizada oferecia as citas em latim sistematicamente, portanto num 
começo assumimos inquestionadamente que pertenciam ao autor. Esta opinião 
modificou-se com a leitura de Vilnet e Baruzi, pois ambos os autores colocam em causa 
a autenticidade das citas latinas. Os seus estudos, embora antigos, brindam algumas 
ideias mais exatas acerca da atitude do santo face às línguas: respeito literalista 
conjugado com liberdade interpretativa. Liberdade canalizada nuns quadros prévios 
(Igreja, Tradição, Escrituras, os Index) que não ousa em momento algum ultrapassar, 
apesar de que alguns, então e agora, forçam a leitura até encontrar marcas heterodoxas 
entre as suas linhas. De facto, a claridade doutrinal na Subida é especialmente detalhada 
em pontos em que algumas heterodoxias elucubravam as suas assunções acerca da 
interpretação das Escrituras, o uso das imagens, a oração mental, a Graça e as obras.  
A curiosidade inicial sobre à figura de São João da Cruz como tradutor, viu-se 
contrapesada com a leitura de Schökel. Conforme já foi documentado, o autor inclui na 
sua escritura a palavra da Bíblia e alinha-a ao seu próprio discurso de forma cada vez 
mais fluida, até chegar, em ocasiões, a colocar unicamente os versículos 
correspondentes para que o leitor saiba donde procede a expressão.  
São João da Cruz não só se afasta assim de todo alarde de criatividade ou 
inventiva, mas além disso, insere os fragmentos citados sem interromper o discurso (por 
exemplo, com dos pontos, ou entre vírgulas), como se unificadas vontade, memória e 
entendimento, alcançasse tal concordância com a palavra do Espírito Santo que tivesse 
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ido desaparecendo a necessidade de especificar. Talvez dissolvida a fonte na Fonte, 
consumada a união, ambas as vozes se fazem uma só. 
O uso mais escasso de citas latinas permite-nos deduzir nesta fase (noite passiva 
do espírito) que as Escrituras literais já não atuam como plataforma necessária para o 
voo da alma; o asceta, desprendido das potências inferiores, e tendo submetido o seu 
espírito a Deus em tudo, vai sendo guiado na escuridão da sua razão e da sua memória, 
entregue à vontade, por pura fé. Ou como indica o seu desenho “já por aqui não há 
caminho porque para o justo não há lei. Ele para si mesmo já se é lei”. A sua palavra é a 
Escritura, tem-se purificado totalmente do próprio discurso pessoal. 
Quanto à natureza do original latino, e salvadas as disquisições relativamente à 
sua inserção às mãos do autor ou de copistas, na atualidade, seguindo a Baruzi e Vilnet, 
e até que se demonstre o contrário, os dados permitem afirmar que as citas em latim da 
Subida foram provavelmente incluídas pelo próprio São João da Cruz. 
Durante muitos anos a crítica não pôs em causa que o santo se servisse da 
Vulgata para a transcrição das expressões em latim. Sem ser exaustivo, a nossa breve 
verificação de uma amostra representativa das citas bíblicas da Subida, com a Vulgata e 
com outras versões da Bíblia e traduções romanceadas, mostra uma certa inexatidão 
que, se não nega o uso prioritário da Vulgata para umas traduções que parecem seguir 
um padrão literalista, convida a confirmar com Pacho esse fazer as traduções “ao seu 
gosto” quando o autor se distancia da pretendida literalidade, uma vez que são 
numerosas as citas em que a precisão é relativa, parecem feitas de cor e traduzidas para 
o castelhano no momento mesmo da escritura. Para Pacho, São João da Cruz nas suas 
traduções bíblicas não é rigorista nem arbitrário, conjuga fidelidade com liberdade, não 
segue versões em circulação e prefere fazê-las ao seu gosto sem fazer modificações 
relevantes, salvo pequenos desajustes que podem ser atribuídos ao citar de memória.  
A nossa análise permite entrever que nessa “liberdade” na altura de transcrever 
fragmentos bíblicos pôde fazer uso não só da Vulgata, mas pôde valer-se de outras 
versões glosadas, devocionário, missal, bem como dos intrumenta eruditionis em que a 
Bíblia era abundantemente citada. As variações na cita dos originais latinos parecem 
responder a dois fins: um, adaptar o texto à declaração, eliminando partículas coesivas 
não nucleares para o sentido e que já não encaixam ao inseri-las na nova estrutura 
gramatical. Outro fim, seria aquele de ir à mensagem e não à forma, como testemunham 
também as citas “de cor”, com as suas incorreções ou falta de literalidade. 
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A sua assimilação alimenta-se da liturgia, a ruminatio, os progymnásmata e 
adquire um canal na provável elaboração de um codex excerptorius ou de uma pasta 
pessoal como métodos de criação. Na parte exegética, o ideal de “inspiração e seleção” 
descreve acertadamente a distribuição das alegações na Subida: um terço das referências 
correspondem com as do Fructus Sanctorum, e os outros dois terços são da sua própria 
colheita, ao menos até que se descubram novas fontes. 
Por outra parte, é constatado que, mesmo que a segmentação das duas partes 
(alegação literal e tradução) resulta clara a nível teórico, resulta inexata na prática, uma 
vez boa parte das traduções (a romance) já anunciam a conseguinte interpretação, 
adicionando termos que não estão no original latino e que servem de laço e anúncio da 
interpretação sucessiva. Consequentemente, a rigorosidade literal vê-se amiúde 
“aclimatada” em função da intenção argumentativa, mas indefetivelmente o conteúdo da 
mensagem prevalece sobre a forma, que se amolda e habilita a depender da mensagem.  
A maior espontaneidade expressiva na Subida vem também apoiada pela perda 
de status do latim como língua de prestígio: já não é preciso deter-se na tradução de uma 
língua que é alheia para uma crescente multidão de leitores. A possibilidade de ir mais 
diretamente ao assunto, requer um ajuste no estilo: prescindir de reformuladores 
explicativos na medida em que as traduções se tornam menos necessárias e ir 
diretamente à Bíblia em castelhano e às explicações parece, apenas, a consequência 
lógica de um discurso que se tem misturado intimamente com o bíblico. Além disso, um 
novo canon está a fraguar-se à medida que o castelhano ganha status de poder e deixa de 
ser meramente a “língua do povo”. 
 
 
9.2. O limiar da tradução  
  
 Quando Eugene Nida define tradução afirma que “tudo aquilo que pode ser dito 
numa língua pode ser dito noutra, salvo se a forma é um elemento da mensagem”. 
Dizendo isto, situa o limiar da intraduzibilidade na forma e estabelece uma fronteira, tão 
discutível como discutida, entre a linguagem no seu uso prático e no seu uso literário. A 
partir daí é como Genette chega à conclusão que melhor que distinguir entre textos 
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traduzíveis e intraduzíveis, convém diferenciar entre aqueles textos nos quais os defeitos 
da sua tradução acarretam prejuízo e aqueles em que os erros resultam irrelevantes.  
 Após o estudo dos “traslados interlinguísticos” da Bíblia efetuados pelo 
reformador do Carmelo, podemos orientar o nosso pensamento sobre a tradução como 
uma tarefa flexível, a meio termo entre outros géneros, ainda não definida na época nas 
suas características delimitadoras. Resulta mais acertado categorizar os textos de mais 
ou menos traduzíveis, falar de um certo grau de traduzibilidade. Na Subida há traduções 
em que o grau de equivalência literal é apenas um dos polos de uma linha imaginaria 
que se fecha com outro polo, libérrimo aos olhos atuais, em que a tradução atinge a 
interpretação. Em tal medida se afasta do original que acaba por configurar um outro 
elemento, outro género, outro texto. Reduzir ou aumentar um texto mediante operações 
e estratégias linguísticas acaba por produzir um outro objeto derivado, mais ou menos 
alterado. Bem que no caso da redução a dívida é mais direta e observável, no caso das 
adições acontece uma coisa diferente: um texto enxertado de outros vê em perigo a sua 
identidade se não combinar os ingredientes com equilíbrio, porque ao acrescentar, 
inevitavelmente, se corre o risco de produzir distorções significativas (de relevo e de 
significado). Além disso, ultrapassado um certo número de adições, o produto será 
forçosamente um outro, na medida que fica longe do seu hipertexto. 
 A classificação como amplificação, extensão, expansão ou contaminação, 
segundo a terminologia genettiana, faz depender esta identidade do grau de interferência 
do hipotexto (texto de origem). Na época clássica falava-se de amplificação por figuras 
ou por circunstâncias. Nenhuma transposição é assética, todas modificam, de um modo 
ou outro, a significação do seu hipertexto respetivo. Se se tratar de uma transposição 
formal, produzem-se modificações semióticas e temáticas. 
 Com o objetivo de aprofundar nesses mecanismos de ampliação presentes nas 
traduções a romance na Subida, a observação minuciosa do corpus permitiu-nos 
perceber um patrão de repetição nas tais adições: a referência continuada a virtudes, 
potências e apetites. 
  Com o mesmo fim aproximávamo-nos à reformulação explicativa como possível 
manifestação do processo cognitivo tradutor. A nossa análise estatística das frases de 
enlace mostra que o uso e funções dos mesmos se encontra em correlação com o uso 
habitual na época, mas, dado que estes reformuladores puderam ter sido acrescentados 
por copistas e editores, não lhes damos mais significação do que a que já possuem. 
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Ressalta unicamente um fator apreciativo no seu emprego: assim, quando se segue uma 
tradução não fidedigna, inclui algum matiz do tipo “é como se dissera”, que atenue os 
efeitos das modificações e alterações efetuadas e que provoque uma sã distância de um 
juízo literalista. A falta de sistematicidade no uso dos reformuladores, não impede de 
perceber um aguçado grau de consciência estilística e, se quiser, tradutora. 
No que diz respeito à tradução ao romance em si, na análise da forma deparamo-
nos com uma inusual precisão na altura de esmiuçar as palavras sacras, quase com 
talante artesão, mas sem técnica exuberante, sem querer aparecer, no intuito filológico 
de um verdadeiro tradutor: São João aproxima-se do texto querendo entende-lo com os 
olhos da alma, por isso fixa o olhar nas palavras que julga chave para a união da alma 
com Deus.  
Atendendo aos tipos de modificações encontradas, percebe-se logo que há 
subtrações léxicas em latim e adições em castelhano. Do latim retira vocábulos não 
nucleares (partículas, advérbios ou conjunções, palavras não substanciais), cuja ausência  
não altera o significado central do texto na sua explicação simbólico-parabólica. Pela 
sua vez, entre as adições efetuadas na versão romance, predominam com vantagem os 
substantivos referidos a potências e virtudes teologais: “apetites”, “sentidos”, 
“entendimento”, “potência”, “vontade”, “fé”. Isso, unido às expressões de enlace, que 
são pouco taxativas, humildes, subjuntivas (“como se dissesse”), reforça a ideia de que a 
versão romance poderia ter sido realizada pelo próprio autor ipso facto, “sobre a 
marcha”, “de memória”, “por costume”. 
As adições, ou aparentes desajustes relativamente do suposto original, nada 
restam ao produto: São João sabe que pode modificar os sentidos (o sentido espiritual 
não admite estreituras), e entrega-se com empenho à tarefa de desentranhar a infinita 
ductilidade do texto bíblico, mas sem ultrapassar as margens da ortodoxia.  
Já vimos como a ideologia tradutora que subjaz a estes atos pode ser definida em 
termos da teoria do skopos e da estética da receção: o texto, de por si imutável pela sua 
qualidade de sagrado, adquire novos sentidos em função não só de quem seja o leitor, 
ou do estádio espiritual do mesmo, mas também do contexto para o qual se procuram as 
respostas. Essa mesma ideologia tradutora afunda as suas raízes em São Jerónimo e os 
exegetas cristãos, mas é forjada ao calor devocional da mística teologia. Fundado nela, 
São João da Cruz traduz menos com a cabeça e mais com o coração.  
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Esta teoria da tradução implícita deriva, pela sua vez, do método de leitura das 
Sagradas Escrituras que permite uma explicação individual, mas que delimita 
evasivamente as interpretações pessoais de aroma herético. Esta interpretação mais 
livre, bem como a tradução acomodatícia (interferida por palavras que não aparecem no 
original mas que anunciam a explicação subsequente) era uma prática comum que 
temos documentado em tratados devocionais tais como os de Osuna, Guevara e 
Villanueva. 
Na realidade, mais que ante uma tradução acomodatícia, estamos ante uma 
tradução interpretativa. É precisamente nos fragmentos de versão romance da Bíblia 
onde se percebe com clareza que São João da Cruz se adapta ab initio ao argumento que 
vai defender. Está a traduzir e interpretar ao mesmo tempo; não há duas fases, salvo 
quando a densidade do assunto obrigue à linearidade e à ordem de conteúdos. Num 
terço das ocasiões na Subida, (sobretudo nos dois primeiros livros), o autor já insere as 
interpretações na própria tradução primigénia. Do ponto de vista cognitivo, nesse 
estádio do trabalho, por causa da pressa, a vontade de terminar, ou a carência de meios, 
São João agiliza o seu método tradutor: salta fases, lê compreendendo e traduz 
interpretando, adianta o seu “horizonte de expectativas”. O resultado não só evidencia o 
seu processo tradutor, mas além disso acaba por dotar de idiossincrasia o texto do 
carmelita.  
De acordo com a nossa análise, esse terço de traduções ao castelhano são 
interferidas pela interpretação, mas não aleatoriamente, mas sistematicamente, com 
elementos referidos às três potências (predominantemente no Livro Primeiro que trata 
das mortificações das mesmas) ou às três virtudes (no Livro Segundo a maior parte das 
acomodações gira em torno à fe e no Livro Terceiro a memória, esperança e potências). 
As outras adições, supressões, reformulações, substituições, acomodações estilísticas ou 
sintáticas, constituem estratégias de valor enfático, temático e estilístico sempre 
justificável pelo contexto e o desenvolvimento da obra. Não nos parece que haja 
aleatoriedade na atribuição de sentidos ao texto bíblico, mas pelo contrário: percebe-se 
constantemente uma procura da coerência com as Escrituras, com o próprio 
desenvolvimento das ideias doutrinais, com a ortodoxia e face à heterodoxia. Todos 
esses “muros” conjunturais configuram e demarcam o canal para que o discurso flua sob 
parâmetros prescritos, e não transborde, nem lúdica, nem liberrimamente. 
468 
 
Nesse sentido, as nossas descobertas corroboram a tese dos dois momentos de 
redação, e apontam para uma progressiva fusão de ambas as línguas (latim e castelhano) 
numa só (no Livro Terceiro abundam as inserções de frase da Bíblia mais adaptadas ao 
esquema gramatical do discurso, fazendo parte dele), e à consolidação de um critério 
exegético mais perspícuo que irá com progressiva firmeza prescindindo de nexos, 
enlaces e outros formalismos, para ir direto ao miolo da doutrina. A seguinte passagem 
exemplifica essa fusão de vozes; a inserção de motivos bíblicos não seria detetável para 
o leigo se não aparecesse a referência aos versículos entre parênteses: 
 
porque le parecen las tinieblas luz, y la luz tinieblas (Is 5, 20), y de ahí viene a dar 
en mil disparates, así acerca de lo natural como de lo moral, como también de lo 
espiritual; y ya lo que era vino se le volvió vinagre. Todo lo cual le viene porque 
al principio no fue negando el gusto de aquellas cosas sobrenaturales; del cual, 
como al principio es poco o no es tan malo, no se recata tanto el alma, y déjale 
estar, y crece como el grano de mostaza en árbol grande (Mt 13, 31-32). 
 
As declarações de São João da Cruz situam-se num período herdeiro da tradição 
de concordâncias bíblicas, em que o texto sagrado era estudado com meticulosidade 
como contentor de chaves e mistérios. A maneira em que uma mesma palavra aparecia 
em vários lugares da Bíblia remetia a relações intuitivas, entrelinhas, subjacentes, 
capazes de revelar segredos. Não poucos estudos têm tratado de aplicar este mesmo 
método à literatura, enquanto a atual linguística de corpus contribui a crer na 
apreensibilidade do objeto linguístico como ente matemático, potencialmente previsível 
e desentranhável. 
O modus operandi de São João da Cruz face à tarefa de acometer a tradução e 
interpretação da palavra bíblica é a de um “poiético” observador que perscruta e 
combina desembaraçado, que “estica” os sentidos sem outras constrições ideológicas 
que as que brinda a ortodoxia. Arrasta o léxico à sua própria praia, aquela de uma 
resposta latente já pré-formulada, ao cumprimento do seu horizonte de expectativas. 
A relação com a palavra muta em numerosos eixos: histórico, individual, cultural. 
É originada e é modificada organicamente a partir de cada olhar leitor, cuja pergunta 
inicial indaga, mas no fundo persegue uma resposta pré-determinada. A resposta, na 
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verdade, precede à pergunta. A pergunta é apenas o mecanismo questionador de uma 
verdade intuída que ainda não foi contrastada ou verificada.  
É a fé quem condiciona as significações que ele atribui; trata-se de uma fé 
praticada e vivida que retorna a ser vida nos olhos leitores. Em conjunto, as palavras 
significam aquilo que o carmelita “acredita” que significam a cada momento. É 
permitida a licença de variar de opinião através do discurso, de traduzir de maneira 
diversa o mesmo vocábulo, ou de que umas vezes o monte simbolize a subida, outras 
Deus, outras os apetites, sem contradições. Assim como as raízes consonânticas 
hebraicas atualizam os seus significados quando lhes são acrescentadas as vogais por 
parte do intérprete, do mesmo modo as palavras bíblicas são para São João nodos de 
sentido a ser acordado, sentido variável, aberto e sempre autêntico. Mas repetimos, uma 
variabilidade acotada pela obediência ao Magistério da Igreja. 
A Bíblia determina a identidade histórica e social, “proporciona à consciência os 
instrumentos, amiúde implícitos, para a relembrança e a citação”. Por isso, a citação 
bíblica tem feito, ao longo da história da cultura as vezes de “autorreferência, de 
passaporte ao ser interior da pessoa”. O corpus bíblico é de tal densidade e gravidade 
que constitui, segundo Steiner, “o centro de uma galáxia de comentários e interpretações 
na qual cada momento de tradução é em si mesmo um movimento interpretativo”. As 
versões King James da Bíblia seguiram a premissa da prefiguração: contemplam o 
Antigo Testamento como parte integrante do Novo e a isso vai encaminhada a sua 
inflexão do hebraico e do grego, a um significado no futuro. Do mesmo modo, as 
traduções e interpretações dos excerpta latinos na Subida prefiguram sistematicamente a 
purificação das potências e o cultivo de virtudes como mecanismos para que a alma se 
una com Deus. O futuro “interpenetra” o presente e o fecunda. A fé nisso é a chave que 
abre o seu hermetismo. 
Estamos exilados da língua e na língua, como refere Eckhardt. A língua é um 
estado de trânsito porque palavra e significado cindiram-se e só se reunirão na hora 
messiânica em que todo se una ao Um. Então já não serão precisos os nomes nem a 
língua porque já não haverá identidades, mas sim Entidade só. Até então vivemos na 
espiral da recursividade, da eterna referência, condenados à diferença (différence et 
différance). A alma aspira ainda a uma tradução tão perfeita que torne desnecessários os 
veículos formais, quase como aqueles ouvintes do primeiro Pentecostes ouviam o 
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Evangelho no seu próprio idioma, um indício restituidor da união primigênia, pré-
babélica, da Palavra. 
Por isso, quando falamos de limiar na tradução da Subida, pensamos na palavra 
como elemento iniciático e em São João da Cruz como mistagogo. A palavra no santo é 
fruto de seu ato de afundar com denodado esforço interior, de uma dedicada meditação, 
mas acima de tudo, de um ora et labora tenaz. A sua contemplação assenta-se numa 
caridade incansável. 
Um mistagogo é um iniciador nos mistérios da interpretação bíblica. Foi a sua 
progressiva santificação pessoal o que tornou possível redigir a segunda e terceira parte? 
A sua escritura testemunha paulatinamente uma maior independência de espírito, um 
menor apego às formas, como o aluno que na sua caligrafia segue um modelo e, tendo 
adquirido destreza, desentende-se do mesmo e começa a escrever com a sua própria 
letra. “Ele para sim é-se lei”.  
Parece, e assim o justificam as nossas observações, que o desenvolver do texto 
da Subida atende a necessidades muito mais além de uma procura de estilo, e 
responderia a consciência a uma evolução interior paralela tanto no suposto leitor como 
no autor. 
A necessidade de manter a obra aberta e orgânica em perpetua recriação, para 
atender a todos os inescrutáveis caminhos espirituais em geral e a cada um em 
particular, responderia não só a um possível influxo oriental, mas a outras variadas 
causas que sustentamos na presente tese: a desaparição progressiva das citações em 
latim e a própria doutrina. A possibilidade de que haja mudanças no caminho, 
repetições de fragmentos em várias obras, ou desarranjos estruturais, são fatores que 
podem ser vistos não como descuido do autor, mas como ecos mais realistas do 
desenvolvimento do processo interior. Nesse sentido, fundo e forma unificam-se com os 
passos do leitor. As palavras entrançam-se à própria experiência (de São João) e alheia 
(do leitor) e tornam-se Caminho.  
Embora os iniciantes e avançados alcancem mediante a leitura e a prática 
diversos estádios de iluminação, São João da Cruz sabe que muitos ficam nesta subida 
detidos nos deleites, por não querer soltar um lacinho de apego que os retém atados ao 
mundo. Outros se estancam. Por isso, insiste em que para chegar a ser perfeito, se deve 
praticar aquilo que se lê, passar ao facto, assumir a cruz, (que é a noite do caminho), 
tanto como o seu dia. 
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A relevância da Cruz e da Noite (na sua obra como na sua vida) é a causa de que 
episódios de diferente nível espiritual possam permear outros estádios da vida interior. 
Esta não se presta a esquemas, por mais que na Subida se tenha feito um esforço de 
“estereotipar” o processo. O ascenso não é feito de triunfos, mas de quedas e levantares, 
daí a impressão de desordem ante as aparentes idas e vindas, avanços e retrocessos, 
intromissões e inserções.  
Consideramos que seria ineficaz separar os poemas dos seus comentários, havida 
conta da intenção doutrinal que os tece e que os articula como unidade. A forma em São 
João da Cruz é subsidiária do conteúdo; há um transfundo consciencial e cabal que atua 
à hora de organizar a obra, edifício feito de purificação unindo os tijolos das virtudes.  
Ainda quando a obra não nasce por vontade de São João, mas pelas petições 
reiteradas de seus pupilos, é patente a intenção doutrinal e o ímpeto de sua necessidade 
explicativa, impulso que forjará ambas as ferramentas estilísticas: o uso do género 
declaratório (para “esclarecer”) e uma maneira sui generis de “traduzir interpretando” 
que recebe no sentido uma poderosa influência dos comentaristas bíblicos tradicionais, e 
na forma um registo, a nosso parecer mais que evidente, do ars concionandi acessível 
em homilias e sermões, bem como de certos tratados espirituais e oracionais 
previamente mencionados  
O nosso trabalho, tendo sulcado uma análise contextual da Subida mediante um 
corte sincrónico da obra na sua época, também nos aproximou à sua índole desde a 
perspetiva da Teoria da Receção e a Intertextualidade. O que mais chama a atenção é 
que São João da Cruz apela ao termo “declarações” para os comentários dos seus 
poemas, mas sob tal epígrafe, sem dúvida inspirado pelos comentários e glosas bíblicas, 
(e inclusive irmanável se se quiser com algum outro comentário ao Cantar dos 
Cantares), lateja um discurso de corte tratadístico que bem pode relacionar-se com o 
sermão patrístico e a arte homilética.  
Em essência, quando o carmelita explica às suas discípulas o significado de seu 
poema nalgum claustro, andaluz ou castelhano, o que faz é estender o seu papel de 
orador litúrgico a âmbitos quotidianos. É pregador dentro e fora do templo. Não 
podemos esquecer que ao explicar-lhes o poema, está pondo em palavras também a 
experiência vivida que foi o germe do citado poema. Está a contar a sua vida espiritual e 
aproveita para ensinar a quem lhe inquire, como é esse caminho árduo da via estreita 
que tem tido o dom de vivenciar. Na narração, vai e vem constantemente da Bíblia e à 
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Bíblia, até que ele mesmo (e o leitor com ele) se desvincula do poema e se encontra 
interessado nessa particular “leitura” que faz dos passos evangélicos.  
Respeitoso mas acomodatício, livre mas obediente, tradicional mas criativo. São 
João da Cruz não é só um tradutor do divino mas “ao divino”, um homem de contrários 
que navega no limiar da era impressa, entre o latim e o vernáculo, a Bíblia e os seus 
comentários, iniciantes e avançados. É uma era na qual a cultura alcança um 
crescimento exponencial e o conhecimento se expande e reproduz invadindo inclusive 
as margens.  
Nas glosas de Silos e São Millão, ou melhor, nos seus espaços brancos, via a luz 
o castelhano. Também nas margens do poema (os seus comentários) o esforço de 
“traduzi-lo” dá nascimento a novas línguas e géneros literários, a esclarecimentos, 
concordâncias e referências cruzadas. É aí onde se pousa o olhar que medita. É o 
território das sinapses, do pensamento associativo, das invenções visionárias, a arte, o 
devaneio e, em fim, a contemplação.  
No “intertexto” que é a declaração confluem citações bíblicas, interpretações 
ao estilo dos Santos Padres, menções ao poema, ideias de filósofos. Tínhamos 
proposto demarcar o limiar concreto onde finaliza a tradução e começa a exegese (o 
no seu caso a interpretação). À luz de nossa breve incursão na matéria, (um livro de 
um autor constitui apenas um brevíssimo corte segmental na ingente quantidade de 
livros publicados no s. XVI), cabe dizer que o limite era difuso e amiúde não 
aparecia em forma pura, mas misturado, como acontece também hoje com os 
géneros literários. As diferenças entre ambas as variantes foram definhando com o 
transcurso do tempo até alcançar o estatuto atual. 
A obra de São João da Cruz flutua à rebours na eternidade, marginalmente 
sedimentada e universalmente minoritária. A “Subida” é, em fim, para cima e para 
dentro, entre o zénite e o nadir, ao ponto “cego” do coração. Em torno a ele gravitam as 
suas palavras e às vezes, varam ali onde a interpretação perde o seu casto nome: no 





CORPUS DE EXCERPTA LATINOS EN LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO DE SAN JUAN DE LA 
CRUZ 
 
N° LOCALIZACION FRAGMENTO GRADO DE 
ACOMODACION 
1 L1.C3§4, p. 262  
 
como también el que quiere cerrar los ojos quedará a oscuras 
como el ciego que no tiene potencia para ver. Y así, al 
propósito habla David diciendo: Pauper sum ego, et in 
laboribus a iuventute mea, que quiere decir: Yo soy pobre 
y en trabajos desde mi juventud (Ps 87, 16). Llámase pobre, 
aunque está claro que era rico, porque no tenía en la riqueza 
su voluntad, y así era tanto como ser pobre realmente, mas 
antes, si fuera realmente pobre y de la voluntad no lo fuera, 
no era verdaderamente pobre, pues el ánima estaba rica y 
llena en el apetito. 
EQUIVALENCIA 
2 L1.C4§1, p. 263 
 
porque no pueden convenir la luz con las tinieblas, porque, 
como dice San Juan, tenebrae eam non comprehenderunt; 
esto es: Las tinieblas no pudieron recibir la luz (1,5). 
EQUIVALENCIA 
3 L1.C4§2, p. 263 son contrarios y ninguna semejanza ni conveniencia tienen 
entre sí, según a los Corintios enseñó San Pablo diciendo: 
Quae conventio lucis ad tenebras?, es a saber: ¿Qué 
conveniencia se podrá dar entre la luz y las tinieblas? (2.ª, 6, 
14). 
EQUIVALENCIA 
4 L1.C4§3, p. 263  porque el amor hace semejanza entre lo que ama y es 
amado; que por eso dijo David, hablando de los que ponían 
su afición en los ídolos: Similes illis fiant qui faciunt ea, et 
ommes qui confidunt in eis; que quiere decir: Sean 





5 L1.C4§3, p. 264 comparadas con Dios, nada son, como dice Jeremías por 
estas palabras: Aspexi terram, et ecce vacua erat et nihil; et 
caelos, et non erat lux in eis. Miré la tierra (dice) y estaba 
vacía, y ella nada era; y a los cielos, y vi que no tenían luz 
(4,23). En decir que vio la tierra vacía… 
EQUIVALENCIA 
6 L1.C4§4, p. 264 a) Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la 
infinita hermosura de Dios, es suma fealdad, según Salomón 
en los proverbios dice: Fallax gratia, et vana est 
pulchritudo: engañosa es la belleza y vana la hermosura 
(31,30); 
EQUIVALENCIA 
7 L1.C4§5, p. 265 d) (…) según escribe san Pablo ad Corinthios diciendo: 
Sapientia huius mundi stultitia est apud Deum; la sabiduría 
de este mundo delante de Dios es locura (1.ª, 3,19); 
EQUIVALENCIA 
8 L1.C4§5, p. 265  (…) porque dellos dice el Apóstol escribiendo a los 
Romanos diciendo: Dicientes enim se esse sapientes, stulti 





9 L1.C4§5, p. 265  (…) La cual manera de sabiduría enseñó también san Pablo 
ad Corinthios: Si quis videtur inter vos sapiens esse in hoc 
saeculo, stultus fiat ut sit sapiens. Sapientia enim huius 
mundi stultitia est apud Deum; esto es: Si a alguno le parece 
que es sabio entre vosotros, hágase ignorante para ser sabio, 
porque la sabiduría de este mundo es acerca de Dios locura 
(1.ª, 3,18-19) 
EQUIVALENCIA 
10 L1.C4§8, p. 266 g) (…) les hace una exclamación en los Proverbios diciendo: 
O viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios hominum. 
Intelligite, parvuli, astutiam, et insipientes, aminadvertite 
Audite quia de rebús magnis locutura sum. Y delante va 
diciendo: Mecum sunt divitiae et gloria, opes superbae et 
iustitia. Melior est fructus meus auro et lapide pretioso, et 
genimina mea argento electo. In viis iustitiae ambulo, in 
medio semitarum iudicii, ut ditem diligentes me, et thesauros 
eorum repleam. Quiere decir: ¡Oh varones, a vosotros doy 
voces, y mi voz es a los hijos de los hombres! Atended, 
pequeñuelos, las astucia y sagacidad; los que sois 
insipientes, advertid. Oíd, porque tengo de hablar de grandes 
cosas. Co[n]migo están las riquezas y la gloria, las riquezas 
altas y la justicia. Mejor es el fruto que hallaréis en mí que el 
oro y que la piedra preciosa; y mis generaciones, esto es, lo 
que de mí engendraréis en vuestras almas es mejor que la 
plata escogida. En los caminos de la justicia ando, en medio 
de las sendas del juicio, para enriquecer a los que me aman y 
cumplir perfectamente sus tesoros (8,4-6. 18-21). 
ADICION: y mis 
generaciones, esto es, 
lo que de mí 
engendraréis en 
vuestras almas 
11 L1.C5§2, p. 267 . (…) Que por eso nuestro Señor, enseñándonos este camino, 
dijo por san Lucas: Qui non renuntiat omnibus quae 
possidet, non potest meus esse discipulus. Quiere decir: El 
que no renuncia todas las cosas que con la voluntad posee, 
no puede ser mi discípulo (14,33). 
ADICION: todas las 
cosas que con la 
voluntad posee, 
12 L1.C5§3, p. 268  (…) Por lo cual, aun teniendo ellos los bocados en las 
bocas, según dice también David, ira Dei super eos (Ps 
77,31), descendió la ira de Dios sobre ellos, echando fuego 
del cielo y abrasando muchos millares de ellos; teniendo por 
cosa indigna que tuviesen ellos apetito de otro manjar 
dándoseles el manjar del cielo. 
EQUIVALENCIA 
13 L1.C5§6, p. 269 Esto también es lo que se denotaba cuando mandaba Dios a 
Moisés que subiese al monte a hablar con Él. Le mandó que 
no solamente subiese él solo (Ex 20,24), dejando abajo a los 
hijos de Israel, pero que ni aun las bestias paciesen de contra 
del monte: Nullus ascendat tecum, nec videat quispiam per 
totum montem, Boves quoquue et oves non pascant e contra 
(ibid., 34,3). 
EQUIVALENCIA 
14 L1.C5§6, p. 269  (…) De lo cual también tenemos figura muy al vivo en el 




al monte Betel a edificar allí a Dios un altar en que le ofreció 
sacrificio, primero mandó a toda su gente tres cosas: la una, 
que arrojasen de sí todos los dioses extraños; la segunda, que 
se purificasen; la tercera, que mudasen sus vestiduras. 
Abiicite deos alienos qui in medio vestri sunt, et mundamini 
ac mutate vestimenta (ibid., 35,2). 
15 L1.C6§1, p. 271 (…) según aquello que dice Jeremías: Duo mala fecit 
populus meus, dereliquerunt fontem aquae vivae, et foderunt 
sibi cisternas dissipatas, quae continere non valent aquas. 
Quiere decir: Dejáronme fuente de agua viva, y cavaron 
para sí cisternas rotas, que no pueden tener agua (2,13). 
ADICION a mí, que 
soy 
16 L1.C6§2, p. 271  (…) Que por eso dijo nuestro Salvador por san Mateo: Non 
est bonum sumere panem filiorum et mittere canibus. Esto 
es: No es cosa conveniente tomar el pan de los hijos y darlo 
a los canes (15,26).  
EQUIVALENCIA 
 
17 L1.C6§2, p. 271 Y también en otra parte dice por el mismo evangelista: 
Nolite sanctum dare canibus; que quiere decir: No queráis 
dar lo santo a los canes (7,6). 
EQUIVALENCIA 
 
18 L1.C6§3, p. 271-
272 
 (…) Y así, de ellos dice David: Famem patientu ut canes, et 
circuibunt civitatem. Si vero non fuerint saturati, et 
murmurabunt. Quiere decir: Ellos padecerán hambre como 
perros y rodearán la ciudad y, como no se vean hartos, 
murmurarán (Ps 58, 15-16). 
EQUIVALENCIA 
 
19 L1.C6§6, p. 272  (…) y, aunque lo consiga, en fin, siempre se cansa, porque 
nunca se satisface, porque al cabo son cisternas rotas las que 
cava, que no pueden tener agua para satisfacer la sed (Ier 
2,13); y así, como dice Isaías: Lassus adhuc sitit, et anima 




20 L1.C6§6, p. 272  (…) porque, como se dice en el libro de Job: Cum satiatus 
fuerit, arctabitur, aestuabit, et omnis dolor irruet super eum; 
que quiere decir: Cuando hubiere satisfecho su apetito, 
quedará más apretado y agravado; (20,22). 
ACOMODACION 
Cum satiatus fuerit, 
arctabitur, aestuabit, 
et omnis dolor irruet 
super eum; que 
quiere decir: Cuando 
hubiere satisfecho su 
apetito, quedará más 
apretado y agravado 
21 L1.C6§6, p. 272  (…) Y de la tal alma dice Isaías: Cor impii quasi mare 
fervens; el corazón del malo es como el mar cuando hierve 
(57,20). 
EQUIVALENCIA 
22 L1.C6§6, p. 273  (…) A este propósito dijo Jeremías: In Desiderio animae 
suae attraxit ventum amoris sui. Como si dijera: En el 
apetito de su voluntad atrajo a sí el viento de su afición 





23 L1.C6§6, p. 273  (…) Y luego dice adelante, para dar a entender la sequedad 
en que esta tal alma queda, dando aviso y diciendo: Prohibe 
pedem tuum a nuditate, et guttur tuum a siti; que quiere 
decir: Aparta tu pie, esto es, tu pensamiento, de la desnudez, 
y tu garganta de la sed (2,25), es a saber: tu voluntad del 
cumplimiento del apetito que hace más sequía. 
ADICION: tu pie, 
esto es, tu 
pensamiento 




24 L1.C6§7, p. 273  (…) Y de éste habla Isaías, diciendo: Declinabit ad 
dexteram, et esuriet: et comedet ad sinistram, et non 
saturabitur. Quiere decir: Declinará hacia la mano derecha, 
y habrá hambre; y comerá hacia la siniestra, y no se hartará 
(9,20). 
EQUIVALENCIA 
25 L1.C7§1, p. 274  (…) La segunda manera de mal positivo que causan al alma 
los apetitos es que la atormentan y afligen, a manera del que 
está en tormento de cordeles abarreado¹ a alguna parte, de lo 
cual hasta que se libre no descansa. Y déstos dice David: 
Funes peccatorum circumplexi sunt me. Los cordeles de mis 




26 L1.C7§1, p. 274  (…) Y de ellos también dice David: Circumdederunt me 
sicut apes, et exarserunt sicut ignis in spinis, que quiere 
decir: Rodeáronse de mí como abejas, punzándome con sus 
aguijones, y encendiéronse contra mí como el fuego en 
espinas (Ps 117,12); porque en los apetitos, que son las 
espinas, crece el fuego de la angustia y del tormento. 
ADICION 
punzándome con sus 
aguijones 
27 L1.C7§1, p. 274  (…) Lo cual se echa bien de ver en aquel apetito que tenía 
Dalila de saber en qué tenía tanta fuerza Sansón, que dice la 
Escritura que la fatigaba y atormentaba tanto, que la hizo 
desfallecer casi morir, diciendo: Defecit anima eius, et ad 
mortem usque lassata est (Iud 16,16) 
EQUIVALENCIA  
28 L1.C7§2, p. 274  (…) Porque se cumple en la tal alma aun en esta vida lo que 
se dice en el Apocalipsi[s] de Babilonia, por estas palabras: 
Quantum glorificavit se, et in deliciis fuit, tantum date illi 
tormentum et luctum; esto es: Tanto cuanto se quiso ensalzar 
y cumplir sus apetitos le dad de tormento y angustia (18,7). 
ADICION  
et in deliciis fuit>y 
cumplir sus apetitos 
29 L1.C7§3, pp. 274-
275 
 (…) les dice por Isaías: Omnes sitientes, venite ad aquas; et 
qui non habetis argentum, properate, emite et comedite; 
venite, emite absque argento vinum et lac. Quare appenditis 
argentum non in panibus, et laborem vestrum non in 
saturitate? (55,1-2). Como si dijera: Todos los que tenéis 
sed de apetitos venid a las aguas, y todos los que no tenéis 
plata de propia voluntad y apetitos daos prisa; 
ADICION: Sitientes> 
los que tenéis sed de 
apetitos, plata de la 




30 L1.C7§4, p. 275  (…) Y así nos llama El por san Mateo diciendo: Venite ad 
me omnes qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos, 
et invenietis requiem animabus vestris (11,28-29); como si 
dijera: Todos los que andáis atormentados, afligidos y 
cargados con la carga de vuestros cuidados y apetitos, salid 
de ellos, viniendo a mí, y yo os recrearé, y hallaréis para 
vuestras almas el descanso que os quitan vuestros apetitos. 
 
ADICION 
Con la carga de 
vuestros cuidados y 
apetitos, salid de ellos 
…el descanso que os 
quitan vuestros 
apetitos 
31 L1.C7§4, p. 275  (…) Y así son pesada carga, porque dellos dice David: Sicut 
onus grave gravatae sunt super me (Ps 37,5) 
EQUIVALENCIA 
32 L1.C8§1, p. 275  (…) Y así dice David hablando a este propósito: 
Comprehenderunt me iniquitates meae, et non potui, ut 
viderem, que quiere decir: Mis maldades me 
comprehendieron, y no pude tener poder para ver (Ps 39,13). 
EQUIVALENCIA  
 
33 L1.C8§2, p. 276  (…) porque, como estas potencias, según sus operaciones, 
dependen del entendimiento, estando él impedido, claro está 
lo han ellas de estar desordenadas y turbadas. Y así dice 
David: Anima mea turbata est valde; esto es: Mi alma está 
muy turbada (Ps 6,4); 
EQUIVALENCIA 
34 L1.C8§3, p. 276  (…) Y lo que de ahí se sigue es lo que dice nuestro Señor 
por san Mateo: Si caecus caeco ducatum praestet, ambo in 
foveam cadunt: Si el ciego guía al ciego, entrambos caerán 
en la hoya (15,14). 
EQUIVALENCIA 
35 L1.C8§3, p. 276  (…) Lo cual da muy bien a entender el mismo David, 
diciendo de los semejantes: Supercecidit ignis, et non 
viderunt solem (Ps 57,9); que quiere decir: Sobrevínoles el 
fuego que calienta con su calor y encandila con su luz. 
ADICION 
Que calienta con su 
calor y encandila con 
su luz. Deja de 
traducir: et non 
viderunt solem 
36 L1.C8§5, p. 276  (…) y cuánto Dios se enoja con ellos, habla con ellos 
diciendo: Priusquam intelligerent spinae vestrae rhamnum: 
sicut viventes, sic in ira absorbet eos (Ps 57,10); y es como 
si dijera: Antes que entendiesen vuestras espinas, esto es, 
vuestros apetitos, así como a los vivientes, desta manera los 
absorberá en su ira Dios. 
ADICION 
vuestras espinas, esto 
es, vuestros apetitos, 
37 L1.C8§7, p. 278 (…) Pues ¿qué será si se añade apetito a [nuestra] natural 
tiniebla, sino que, como dice Isaías, palpavimus sicut caeci 
parietem, et quasi absque oculis attrectavimus: impegimus 
meridie, quasi in tenebris? (59,10). Habla el profeta con los 
que aman seguir estos sus apetitos y es como si dijera: 
Habemos palpado la pared como si fuéramos ciegos, y 
anduvimos atentando como sin ojos, y llegó a tanto nuestra 





38 L1.C9§1, p. 278 El cuarto daño que hacen los apetitos al alma es que la 
ensucian y manchan, según lo enseña el Eclesiástico 
diciendo: Qui tetigerit picem, inquinabitur ab ea. Quiere 
decir: El que tocare a la pez ensuciarse ha de ella (13,1); 
EQUIVALENCIA 
39 L1.C9§2, p. 278 Por lo cual, llorando Jeremías el estrago y fealdad que estas 
desordenadas afecciones causan en el alma, cuenta primero 
su hermosura y luego su fealdad diciendo: Candidiores sunt 
nazaraei eius nive, nitidiores lacte, rubicundiores ebore 
antiquo, saphiro pulchriores. Denigrata est super carbones 
facies eorum, et non sunt cogniti in plateis; que quiere 
decir: Sus cabellos (es a saber, del alma) son más 
levantados en blancura que la nieve, y más resplandecientes 
que la leche, y más bermejos que el marfil antiguo, y más 
hermosos que la piedra zafiro. 
ADICION 
es a saber, del alma 
40 L1.C10§1, p. 281  (…) Lo cual entendiendo bien David dijo hablando con 
Dios: Fortitudinem meam ad te custodiam. Yo guardaré mi 
fortaleza para ti (Ps 58,10), esto es, recogiendo la fuerza de 
mis apetitos sólo a ti. 
EQUIVALENCIA 
EXPLICACION 1 
esto es, recogiendo la 
fuerza de mis apetitos 
sólo a ti. 
41 L1.C10§2, p. 281 (…) Y de estas tales almas dice el Señor: Vae praegnantibus 
et nutrientibus in illos diebus! (Mt 24,19); esto es: ¡Ay de 
los que en aquellos días estuvieren preñados y de los que 
criaren! 
EQUIVALENCIA 
42 L1.C10§2, p. 282  (…) porque así las llama el Eclesiástico, diciendo: 
Sanguijuelas son las hijas, esto es, los apetitos; siempre 
dicen: Daca, daca (Prov 30,15). 
SIN TRADUCCIÓN 
43 L1.C10§2, p. 282  (…) Aufer a me, Domine, ventris concupiscentias et 
concubitus concupiscentiae ne aprehendant me (Eccli 23,6) 
-; y sólo lo que en ella vive con ellos. 
SIN TRADUCCIÓN  
 
  LIBRO SEGUNDO  
44 L2.C3§3, p. 297  (…) pero sabémoslo por el oído, creyendo lo que nos 
enseña, sujetando y cegando nuestra luz natural; porque, 
como dice san Pablo, Fides ex auditu (Rom 10,17), como si 
dijera: La fe no es ciencia que entra por ningún sentido, 
sino sólo es consentimiento del alma de lo que entra por el 
oído. 
ADICION 
Fides ex auditu como 
si dijera: La fe no es 
ciencia que entra por 
ningún sentido, sino 
sólo es 
consentimiento del 
alma de lo que entra 
por el oído. 
45 L2.C3§4, p. 297.  (…) Si non credideritis, non intelligetis; esto es: Si no 
creyéredes, no entenderéis (7,9). 
EQUIVALENCIA 
46 L2.C3§4, p. 297.  (…) de la cual dice la Escritura que erat nubes tenebrosa, et 




nube era tenebrosa y alumbradora a la noche. 
47 L2.C3§5, p. 297.  (…) Porque así convenía que fuese semejante al maestro el 
discípulo (Lc 6,40), porque el hombre que está en tiniebla no 
podía convenientemente ser alumbrado sino por otra 
tiniebla, según nos lo enseña David diciendo: Dies diei 
eructat verbum et nox nocti indicat scientiam. Quiere decir: 
El día rebosa y respira palabra al día y la noche muestra 
ciencia a la noche (Ps 18,3); 
ADICION 
Dies diei eructat 
verbum 
El día rebosa y 
respira palabra al día 
48 L2.C3§6, p. 298  (…) por que se venga a verificar lo que también dice David 
a este propósito, diciendo: Nox illuminatio mea in deliciis 
meis, que quiere decir: La noche será mi iluminación en 
mis deleites (Ps 138,11). 
EQUIVALENCIA 
49 L2.C4§4, p. 299 Porque eso quiso decir también san Pablo cuando dijo: 
Accedentem ad Deum oportet credere quod est (Heb 11,6). 
Quiere decir: Al que se ha de ir uniendo a Dios, conviénele 
que crea su ser. Como si dijera: el que se ha venir a juntar 
en una unión con Dios no ha de ir entendiendo ni 
arrimándose al gusto ni al sentido ni a la imaginación, sino 
creyendo su ser, que no cae en entendimiento ni imaginación 
ni otro algún sentido, ni en esta vida se puede saber, antes en 
ella lo más alto que se puede sentir y gustar, etc., de Dios, 
dista en infinita manera de Dios y del poseerle puramente.  
ACOMODACION 
Accedentem ad Deum 
oportet credere quod 
est >Al que se ha de 
ir uniendo a Dios, 
conviénele que crea 
su ser. 
50 L2.C4§4, p. 299 Isaías (64,4) y san Pablo (1 Cor 2,9) dicen: Nec oculus vidit, 
nec auris audivit, nec in cor hominis ascendit, quae 
praeparavit Deus ii qui diligunt illum, que quiere decir: Lo 
que Dios tiene aparejado para los que le aman, ni ojo jamás 
lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón ni pensamiento de 
hombre. 
EQUIVALENCIA 
51 L2.C4§7, p. 300 Por tanto, en este camino, cegándose en sus potencias, ha de 
ver luz, según lo que el Salvador dice en el Evangelio desta 
manera: In iudicium veni in hunc mundum: ut qui non 
vident, videant, et qui vident, caeci fiant; esto es: Yo he 
venido a este mundo para juicio; de manera que los que no 
ven vean, y los que ven se hagan ciegos (Io 9,39). Lo cual, 
así como suena, se ha de entender acerca deste camino 
espiritual; 
EQUIVALENCIA 
52 L2.C5§5, p. 303 Y esto es lo que quiso dar a entender san Juan cuando dijo: 
Qui non ex sanguinibus, neque ex voluntate carnis, neque ex 
voluntate viri, sed ex Deo nati sunt (1,13); como si dijera: 
Dio poder para que puedan ser hijos de Dios, esto es, se 
puedan tran[s]formar en Dios solamente aquellos que no de 
las sangres 
ADICION: esto es, se 
puedan tran[s]formar 
en Dios solamente 
aquellos 
53 L2.C5§5, p. 303  (…) Porque, como el mismo san Juan dice en otra parte, 
nisi quis renatus fuerit ex aqua et Spiritu Sancto, non potest 
videre regnum Dei (3,5). Quiere decir: El que no renaciere 
en el Espíritu Santo, no podrá ver este reino de Dios, que es 
ADICION 
(EXPLICACION 1) 
que es el estado de 
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el estado de perfección y renacer en el Espíritu Santo en esta 
vida es tener un alma simílima a Dios en pureza, sin tener en 
sí alguna mezcla de imperfección; 
perfección y renacer 
en el Espíritu Santo 
en esta vida es tener 
un alma simílima a 
Dios en pureza, sin 
tener en sí alguna 
mezcla de 
imperfección 
54 L2.C6§2, p. 305  (…) Por lo cual, san Pablo dice de ella ad Hebraeos desta 
manera: Fides est speramdarum substantia rerum, 
argumentum non apparentium (11,1); que a nuestro 
propósito quiere decir que la fe es sustancia de las cosas 
que se esperan. 
EQUIVALENCIA 
55 L2.C6§3, p. 306  (…) De donde san Pablo dice ad Romanos: Spes, quae 
videtur, non est spes; nam quod videt quis, quid sperat: Es a 
saber: La esperanza que se ve no es esperanza; porque lo 
que uno ve, esto es, lo que posee, ¿cómo lo espera? (8,24). 
Luego también hace vacío esta virtud, pues es de lo que no 
se tiene, y no de lo que se tiene. 
ADICION 
nam quod videt quis, 
quid sperat: porque 
lo que uno ve, esto 
es, lo que posee, 
¿cómo lo espera 
56 L2.C6§4, p. 306  (…) De donde dice Cristo por san Lucas: Qui non renuntiat 
omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus; que 
quiere decir: el que no renuncia todas las cosas que posee 
con la voluntad, no puede ser mi discípulo (14,33). Y así, 
todas estas tres virtudes ponen al alma en oscuridad y vacío 
de todas las cosas. 
ADICION 
cosas que posee con 
la voluntad 
57 L2.C7§2, p. 307  (…) nuestro Salvador dijo de este camino, diciendo así: 
Quam angusta porta, et arcta via est, quae ducit ad vitam, et 
pauci sunt qui inveniunt eam. Quiere decir: ¡Cuán angosta 
es la puerta y estrecho el camino que guía a la vida, y pocos 
son los que le hallan! En la cual autoridad debemos mucho 
notar aquella exageración  encarecimiento que contiene en sí 
aquella partícula quam, porque es como si dijera: De verdad 
es mucho angosta: más que pensáis. (Mt 7, 14) 
EQUIVALENCIA 
58 L2.C7§4, p. 308  (…) Dice, pues, así: Si quis vult me sequi, deneget 
semetipsum, et tollat crucem suam, et sequatur me. Qui enim 
voluerit animam suam salvam facere, perdet eam; qui autem 
perdiderit animam suam propter me… salvam faciet eam. 
Quiere decir: Si alguno quiere seguir mi camino, niéguese a 
sí mismo y tome su cruz y sígame. Porque el que quisiere 
salvar su alma, perderla ha; pero el que por mí la perdiere, 
ganarla ha.  
EQUIVALENCIA 
59 L2.C7§11, p. 311  (…) De donde David dice dél: Ad nihilum redactus sum, et 
nescivi (Ps 72,22) 
Sin traducción 
60 L2.C12§5, p. 325  (…) De donde en los Actos de los Apóstoles dice san Pablo: 




sculpturae artis et cogitationis hominis, divinum esse 
similem; que quiere decir: No debemos estimar ni tener por 
semejante lo divino al oro ni a la plata, o a la piedra figurada 
por el arte, y a lo que el hombre puede fabricar con la 
imaginación (17,29). 
61 L2.C14§1 p. 329 Por lo cual dijo el santo Job: Nunquid poterit comedi 
insulsum, quod non est sale conditum? ¿Por ventura 
podrá[se] comer lo desabrido, que no está guisado con sal?  
EQUIVALENCIA 
 
62 L2.C14§1 p. 332  (…) Lo cual dice David haberle a él acaecido, volviendo en 
sí del mismo olvido, diciendo: Vigilavi, et factus sum sicut 
passer solitarius in tecto (Ps 101,8); que quiere decir: 
Recordé y halléme hecho como el pájaro solitario en el 
tejado. Solitario dice, es a saber, de todas las cosas 
enajenado y abstraído; y en el tejado, es a saber, elevada la 
mente en lo alto. Y así, se queda el alma como ignorante de 





63 L2.C14§11, p. 333 De donde la Esposa declara en los Cantares (6,11), entre los 
efectos que en ella hizo este su sueño y olvido, este no saber, 




64 L2.C14§11, p. 333  (…) Que por eso la Esposa, que era sabia, también en los 
Cantares se respondió ella a sí misma en esta duda diciendo: 
Ego dormio et cor meum vigilat (5,2). Como si dijera: 
Aunque duermo yo según lo que yo soy, naturalmente, 
cesando de obrar, mi corazón vela, sobrenaturalmente 
elevado en noticia sobrenatural. 
ADICION 
Ego dormio et cor 
meum vigilat (5,2). 
Como si dijera: 
Aunque duermo yo 
según lo que yo soy, 
naturalmente, 
cesando de obrar, mi 
corazón vela, 
sobrenaturalmente 
elevado en noticia 
sobrenatural. 
65 L2.C15§5, p. 336  (…) advierta que no hace poco en pacificar el alma y 
ponerla en sosiego y paz sin alguna obra y apetito, que es lo 
que nuestro Señor nos pide por David, diciendo: Vacate, et 
videte quoniam ego sum Deus (Ps 45,11). Como si dijera: 
Aprended a estaros vacíos de todas las cosas (es a saber, 
interior y exteriormente) y veréis cómo yo soy Dios. 
ADICION: de todas 
las cosas, es a saber, 
interior y 
exteriormente 
66 L2.C16§8, p. 338 Y que en Dios no haya forma ni semejanza, bien lo da a 
entender el Espíritu Santo en el Deuteronomio, diciendo: 
Vocem verborum eius audistis, et formam penitus non 
vidistis; que quiere decir: Oíste[i]s la voz de sus palabras, y 
totalmente no viste[i]s en Dios alguna forma (4,12); 
EQUIVALENCIA 
67 L2.C16§8, p. 338  (…) en que se une el alma con Dios. Y luego más adelante EQUIVALENCIA 
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dice: Non vidistis aliquam similitudinem in die, qua locutus 
est bobis Dominus in Horeb de medio ignis; esto es: No 
viste[i]s vosotros semejanza alguna en Dios en el día que os 
habló de medio del fuego, en el monte Horeb (4,15). 
68 L2.C16§9, p. 339  (…) Si quis inter vos fuerit propheta Domini in visione 
apparebo ei, vel per somnium loquar fidelissimus est: ore 
enim ad os loquor ei, /et/ palam, et non per aenigmata et 
figuras Dominum videt; que quiere decir: Si entre vosotros 
hubiere algún profeta del Señor, aparecerle he en alguna 




69 L2.C16§15, p. 341 dijo: Et habemus firmiorem propheticum sermonem: cui 
benefacitis attendentes, quasi lucernae lucenti in caliginoso 
loco, donec dies elucescat, etc. Quiere decir: Y tenemos 
más firme testimonio que esta visión del Tabor, que son los 
dichos y palabras de los profetas que dan testimonio de 
Cristo, a  las cuales hacéis bien de arrimaros, como a la 
candela que da luz en el lugar oscuro (2 Petr 1, 19).   
EQUIVALENCIA 
70 L2.C17§2, p. 342 Para responder a esto, conviene primero poner tres 
fundamentos. El primero es de san Pablo ad Romanos, 
donde dice: Quae autem sunt, a Deo ordinata sunt; que 
quiere decir: Las obras que son hechas, de Dios son 
ordenadas (13,1).  
EQUIVALENCIA 
71 L2.C17§2, p. 342 El segundo es del Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría, 
diciendo: Disponit omnia suaviter (8, 1) y es como si dijera: 
La Sabiduría de Dios, aunque toca desde un fin hasta otro, 
es, a saber desde un extremo hasta otro extremo, dispone 
todas las cosas con suavidad.  
ADICION 
aunque toca desde un 
fin hasta otro, es, a 
saber desde un 
extremo hasta otro 
extremo 
72 L2.C17§6, p. 344  (…) Y esto es lo que quiere decir aquella autoridad de san 
Pablo a los Corintios, diciendo: Cum essem parvulus, 
loquebar ut parvulus, sapieban ut parvulus, cogitabam ut 
parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi quae erant 
parvuli. Quiere decir: Cuando era yo pequeñuelo, [sabía 
como pequeñuelo, hablaba como pequeñuelo],  pensaba 
como pequeñuelo; pero cuando fui hecho varón, vacié las 
cosas que eran de pequeñuelo (1.ª, 13,11). 
EQUIVALENCIA 
73 L2.C17§8, p. 345  (…) por medio de las cuales da el sustento al alma por 
meajas. Que por eso dijo David: Mittit crystallum suam sicut 
buccellas (Ps 147,17); que es tanto como decir: Envía su 
sabiduría a las almas como a bocados. 
EQUIVALENCIA 
74 L2.C17§8, p. 346  (…) Y por eso también a san Pablo le daba pena esta poca 
disposición y pequeñez para recibir el espíritu, cuando, 
escribiendo a los de Corinto, dijo: Yo, hermanos, como 
viniese a vosotros, no os puede hablar como a espirituales, 





tampoco ahora podéis. «Tanquam parvulis] in Christo lac 
potum bovis dedi, non escam»; esto es: Como a pequeñuelos 
en Cristo os di a beber leche y no a comer manjar sólido (1.ª, 
3,1-2). 
75 L2.C18§2, p. 347  (…) por entender que son buenas y de parte de Dios – 
vinieron los unos y los otros a errar mucho y a hallarse muy 
cortos, cumpliéndose en ellos la sentencia de nuestro 
Salvador, que dice: Si caecus caeco ducatum praestet, ambo 
in foveam cadunt (Mt 15,14); que quiere decir: Si un ciego 
guiare a otro ciego, entrambos caen en la hoya. 
EQUIVALENCIA 
 
76 L2.C19§2, p. 350 En el Génesis dijo Dios a Abraham, habiéndole traído a la 
tierra de los cananeos: Tibi dabo terram hanc; que quiere 
decir: Esta tierra te daré a ti (15,7); y como se lo dijese 




77 L2.C19§2, p. 350  (…) diciéndoselo Dios otra vez, respondió Abraham y dijo: 
Domine, unde scire possum quod possessurus sum eam?, 
esto es: Señor, ¿de dónde o por qué señal tengo de saber que 
la tengo de poseer? (Gen 15,8). Entonces le reveló Dios que 
no él en persona, sino sus hijos después de cuatrocientos 
años la habían de poseer. De donde acabó Abraham de 
entender la promesa, la cual era en sí verdaderísima, porque 
dándola Dios a sus hijos por amor de él, era dársela a él (cf. 
Ib, 13 y 18). 
EQUIVALENCIA 
 
78 L2.C19§3, p. 350  (…) estando en el camino le apareció Dios y le dijo: Iacob, 
Iacob, noli timere, descende in Aegyptum, quia in gentem 
magnam faciam te ibi. Ego descendam tecum illuc… Et inde 
adducam te revertentem; que quiere decir: Jacob, no temas, 
desciende a Egipto, que yo descenderé allí contigo, y cuando 
de ahí volvieres a salir, yo te sacaré, guiándote (Gen 46,3-4). 
Lo cual no fue como a nuestra manera de entender suena, 
porque sabemos que el santo viejo Jacob murió en Egipto, 
EQUIVALENCIA 
 
79 L2.C19§5, p. 351  (…) por haber guiándose según el sentido en ellas y no 
dado lugar al espíritu en desnudez del sentido. Littera enim 
occidit, spiritus autem vivificat, como dice san Pablo; esto 
es: La letra mata y el espíritu da vida (2Cor 3,6). 
EQUIVALENCIA 
 
80 L2.C19§6, pp. 351-
352 
 (…) de lo cual se queja Isaías diciendo y refiriendo en esta 
manera: Quem docebit Dominus scientiam? Et quem 
intelligere faciet auditum? Ablactatos a lacte, avulsos ab 
uberibus. Quia manda, remanda, manda, remanda; 
exspecta, reexspecta, exspecta, reexcspecta; modicum ibi, 
modicum ibi. In loquela enim labii et lingua altera loquetur 
ad populum istum. Quiere decir: ¿A quién enseñará Dios 
ciencia y a quién hará entender la profecía y palabra suya? 
Solamente a  aquellos que están ya apartados de la leche y 
desarraigados de los pechos. Porque todos dicen (es a saber, 
sobre las profecías): promete y vuelve luego a prometer, 
ADICION 




espera y vuelve a esperar, espera y vuelve a esperar; un poco 
allí, un poco allí, porque en la palabra de su labio y en otra 
lengua hablará a este pueblo (28,9-11). Donde claramente 
dar a entender Isaías que hacían éstos burla de las profecías 
y decían por escarnio este proverbio de espera y vuelve 
luego a esperar; dando a entender que nunca se les cumplía 
porque estaban ellos asidos a la letra, que es la leche de 
niños, y al sentido, que son los pechos que contradicen la 
grandeza de la ciencia del espíritu. Por lo cual dice: ¿A quién 
enseñará la sabiduría de sus profecías, y a quién hará 
entender su doctrina, sino a los que ya están apartados de la 
leche de la letra y de los pechos de sus sentidos? Que por eso 
éstos no la entienden sino según esa leche [de] la corteza y 
letra y esos pechos de sus sentidos, pues dicen: Promete y 
vuelve luego a prometer, promete y vuelve a prometer, 
espera y vuelve a esperar, etc.; porque en la doctrina de la 
boca de Dios y no en la suya y en otra lengua que en esta 
suya los ha Dios de hablar.  
81 L2.C19§7, p. 352  (…) parece que también alucina él en ellos y que vuelve por 
el pueblo, diciendo: Heu, heu, heu, Domine Deus, ergone 
decepisti populum istum et Ierusalen, dicens: Pax erit bobis, 
et ecce pervenit gladius usque ad animam?; que quiere 
decir: ¡Ay, ay, ay, Señor Dios!, ¿por ventura has engañado 
este pueblo y a Jerusalén, diciendo: Paz vendrá sobre 
vosotros, y ve[i]s aquí ha venido cuchillo hasta el ánima? 
(Jer. 4,10)  
EQUIVALENCIA 
82 L2.C19§7, p. 352  (…) y así decían, como también dice Jeremías: 
Exspectavimus pacen, et non erat bonum; esto es: Esperado 
habemos paz, y no hay bien de paz (8,15). 
EQUIVALENCIA 
83 L2.C19§7, p. 353  (…) – salmo 71 – y en todo lo que dice en él, donde dice: Et 
dominabitur a mari usque ad mare, et a flumine usque ad 
terminos orbis terrarum (v.8); esto es: enseñorearse ha 
desde un mar hasta otro mar y desde el río hasta los términos 
de la tierra;  
EQUIVALENCIA 
84 L2.C19§7, p. 353 y en lo que también allí dice: Liberabit pauperem a potente, 
et pauperem cui non erat auditor (v. 12); que quiere decir: 
Librará al pobre del poder del poderoso, y al pobre que no 
tenía ayudador; 
EQUIVALENCIA 
85 L2.C19§8, p. 353  (…) cegándose ellos con la bajeza de la letra y no 
entendiendo el espíritu y verdad de ella, quitaron la vida a su 
Dios y Señor, según san Pablo dijo en esta manera: Qui enim 
habitabant Ierusalem et príncipes eius, hunc ignorantes et 
voces prophetarum, quae per omne sabbatum leguntur, 
iudicantes impleverunt; que quiere decir: Los que moraban 
en Jerusalén y los príncipes de ella, no sabiendo quién era ni 
entendiendo los dichos de los profetas, que cada sábado se 




86 L2.C19§9, p. 353  (…) desconfiados y diciendo: Nos autem sperabamus quod 
ipse esset rdempturus Israel; esto es: Nosotros esperábamos 
que había de redimir a Israel (Lc 24,21). 
EQUIVALENCIA 
87 L2.C19§9, p. 354  (…) Y aun al tiempo que se iba al cielo, todavía estaban 
algunos en aquella rudeza, y le preguntaron diciendo: 
Domine, si in tempore hoc restitues regnum Israel?; esto es: 
Señor, haznos saber si has de restituir en este tiempo el reino 
de Israel (Act 1,6). 
EQUIVALENCIA 
88 L2.C19§11, p. 354 . (…) Lo cual dice bien san Pablo, diciendo: Animalis autem 
homo non percipit ea quae sunt spiritus Dei; stultitia enim 
est illi, et non potest intelligere, quia de spiritualibus 
examinatur. Spiritualis autem iudicat omnia; que quiere 
decir: El hombre animal no percibe las cosas que son del 
espíritu de Dios, porque son locura para él, y no puede 
entenderlas porque son ellas espirituales; pero el espiritual 
todas las cosas juzga (1Cor 2,14-15). Animal hombre 
entiende aquí el que usa sólo del sentido; espiritual el que no 
se ata ni guía por el sentido. De donde es temeridad 
atreverse a tratar con Dios y dar licencia para ellos por vía 
de aprehensión sobrenatural en el sentido.  
ADICION 
porque (son locura) 
89 L2.C19§12, p. 355  (…) como lo vemos en aquella profecía que de Cristo dice 
David en el segundo salmo, diciendo: Reges eos in virga 
ferrea, et tanquam vas figuli confringes eos. Esto es: 
Regirás todas las gentes con vara de hierro, y desmenuzarlas 
has como a un vaso de barro (Ps 2,9); 
EQUIVALENCIA 
90 L2.C19§13, p. 355  (…) aunque no se les cumpla[n] de aquella manera que 
ellos los pintan y los entienden, cúmple[n]seles de otra y 
muy mejor y más a honra de Dios que ellos sabían pedir. De 
donde dice David: Desiderium pauperum exandivit 
Dominus; esto es: El Señor cumplió a los pobres su deseo 
(Ps 9,17).  
EQUIVALENCIA 
91 L2.C19§13, p. 355 Y en los Proverbios dice la Sabiduría divina: Desiderium 
suum iustis dabitur. A los justos dárseles ha su deseo (10,24) 
EQUIVALENCIA 
92 L2.C20§2, p. 356 Esto vemos haber acaecido en la ciudad de Nínive de parte 
de Dios, diciendo: Adhuc quadraginta dies, et Ninive 
subvertetur; que quiere decir: De aquí a cuarenta días ha de 
ser asolada Nínive (Ion 3,4). 
EQUIVALENCIA 
93 L2.C20§2, p. 357  (…) le envió luego a decir con el mismo profeta estas 
palabras: Quia igitur humiliatus est mei causa, non inducam 
malum in diebus eius, sen in diebus filii sui; que quiere 
decir: Por cuando Acab se ha humillado por amor de mí, no 
enviaré el mal que dije en sus días, sino en los de su hijo 
(3Reg 21m21-29). 
EQUIVALENCIA 
94 L2.C20§3, p. 357   cuya sabiduría no entendieron hasta el tiempo que habían 




Santo, del cual les había dicho Cristo que les declararía 
todas las cosas que él les había dicho en su vida (Io, 14, 
26).Y hablando san Juan sobre aquella entrada de Cristo en 
Jerusalén, dice: Haec non cognoverunt discipuli eius 
primum: sed quando glorificatus est Iesus, tunc recordati 
sunt quia haec erant scripta de eo (12,16). 
95 L2.C20§4, p. 357  (…) entre otras palabras, estas que siguen: Loquens locutus 
sum, ut domus tua, et domus patris tuis, ministraret in 
conspectu meo, usque in sempiternum. Verumtamen absit 
hoc a me. Y es como si dijera: Muy de veras dije antes de 
ahora que tu casa y la casa de tu padre había siempre de 
servirme de sacerdocio en mi presencia para siempre. Pero 
este propósito muy lejos está de mí. No haré tal (2,30).  
ADICION? 
sacerdocio 
96 L2.C20§6, pp. 358-
359 
 (…) y ellos sobre la profecía padecían tanto, que el mismo 
Jeremías en otra parte dijo: Formido et laqueus facta est 
nobis vaticinatio, et contritio; que quiere decir: Temor y 
lazo se nos ha hecho la profecía, y contrición de espíritu 
(Thren 3,47). 
EQUIVALENCIA 
97 L2.C20§7, p. 359  (…) como no se cumplió, se afligió grandemente; tanto que 
dijo a Dios: Obsecro, Domine, numquid non hoc est verbum 
meum, cum adhuc essem in terra mea? Propter hoc 
praeoccupavi, ut fugerem in Tharsis; esto es: Ruégote, 
Señor, ¿por ventura no es esto lo que te decía, estando en mi 
tierra? Por eso contradije y me fui huyendo a Tarsis (Ion 
4,2). Y enojóse el Santo, y rogó a Dios que le quitase la 
vida. 
EQUIVALENCIA 
98 L2.C21§1, p. 360  (…) aunque de parte de Dios le dijo Isaías que pidiese 
alguna señal, no quiso hacerlo, diciendo: Non petam, et non 
tentabo Dominum. Esto es: No pediré tal cosa, y no tentaré a 
Dios (Is 7,12). Porque tentar a Dios es querer tratarle por 
vías extraordinarias, cuales son las sobrenaturales. 
EQUIVALENCIA 
99 L2.C21§3, p. 360  (…) se lo dio de mala gana, porque no les estaba bien, y así 
dijo a Samuel: Audi vocem populi in omnibus quae 
loquuntur tibi; non enim te abiecerunt, sed me. Que quiere 
decir: Oye la voz de este pueblo y concédeles el rey que te 
piden, porque no te han desechado a ti, sino a mí (1Reg 8,7), 
EQUIVALENCIA 
100 L2.C21§5, p. 361  (…) estando el rey Josafat afligidísimo cercado de 
enemigos, poniéndose en oración, dijo el santo rey a Dios: 
Cum ignoremus quod facere debeamus, hoc solum habemus 
residui, ut oculos nostros dirigamus ad te (2Par 20,12). Y es 
como si dijera: Cuando faltan los medios y no llega la razón 
a proveer en las necesidades, sólo nos queda levantar los 
ojos a Ti para que Tú proveas como mejor te agradare. 
ADICION 
para que Tú proveas 
como mejor te 
agradare. 
101 L2.C21§6, p. 362  (…) a) En el primero libro de los Reyes (28,6ss) se dice 
que, pidiendo el rey Saúl que le hablase el profeta Samuel, 




eso, se enojó Dios, porque luego le reprendió Samuel por 
haberse puesto en tal cosa, diciendo: Quare inquietasti me, 
ut suscitarer?; esto es: ¿Por qué me has inquietado en 
hacerme resucitar? (ibid., 15). 
102 L2.C21§6, p. 362 b) (…) según se lee en el Pentateuco (Num 11,32-33) y lo 
cuenta David, diciendo: Abhuc escae eorum erant in ore 
ipsorum, et ira Dei descendit super eos; que quiere decir: 
Aun teniendo ellos los bocados en sus bocas, descendió la 
ira de Dios sobre ellos (Ps 77,30-31). 
EQUIVALENCIA 
103 L2.C21§6, p. 362 Y también leemos en los Números (22, 32) que se enojó 
Dios mucho contra Balaán profeta, porque fue a los 
madianitas llamado por Balac, rey de ellos (aunque dijo 
Dios que fuese porque tenía él gana de ir y lo había pedido a 
Dios), porque estando ya en el camino, le apareció el ángel 
con la espada y le quería matar, y le dijo: Perversa est via 
tua, mihique contraria. Tu camino es perverso y a mí 
contrario. Y por eso le quería matar. 
EQUIVALENCIA 
104 L2.C21§9, p. 363  (…) le contó muchos pecados de ellos primero y miserias 
que hacían; y luego dijo: Et quoniam haec faciunt, certum 
est quod in perditionem dabuntur. (11, 9-12); que quiere 
decir: Pues hacen estas cosas, está cierto que serán 
destruidos.  
EQUIVALENCIA 
105 L2.C21§9, p. 363 Lo cual es conocer el castigo en la causa, que es tanto como 
decir: Cierto está que tales pecados han de causar tales 
castigos de Dios, que es justísimo; y como dice la Sabiduría 
divina: Per qua equis peccat, per haec et torquetur. En 
aquello o por aquello que cada uno peca es castigado 
(11,17). 
EQUIVALENCIA 
106 L2.C21§10, p. 364  (…) y así amonestó a su hijo diciendo: Mira, hijo, en la 
hora que yo y tu madre muriéremos, sal de esta tierra, 
porque ya no permanecerá; Video enim quod iniquitas eius 
finem dabit. Yo veo claro que su misma maldad ha de ser 
causa de su castigo, el cual será que se acabe y destruya 
(14,12-13). 
EQUIVALENCIA 
107 L2.C21§11, p. 364  (…) dando lugar a sus vanidades y fantasías, según lo dice 
Isaías diciendo: Dominus miscuit in medio eius spiritus 
vertiginis, que es tanto como decir: El Señor mezcló en 
medio espíritu de revuelta y confusión (19,14), que en buen 




108 L2.C21§12, p. 365  (…) Decipies, et praevalebis; egredere, et fac ita; que 
quiere decir: Prevalecerás con tu mentira y engañarlos has: 
sal y hazlo así (3Reg 22,22). Y pudo tanto con los profetas y 
con el rey para engañarlos, que no quisieron creer al profeta 
Miqueas, que les profetizó la verdad muy al revés de lo que 




egredere, et fac ita; 
que quiere decir: 
Prevalecerás con tu 
488 
 
mentira y engañarlos 
has: sal y hazlo así 
109 L2.C21§13, p. 365  (…) hablando contra el que se pone a querer saber por vía 
de Dios curiosamente según la vanidad de su espíritu, dice: 
Cuando el tal hombre viniere al profeta para preguntarme a 
mí por él, yo, el Señor, le responderé por mí mismo, y 
pondré mi rostro enojado sobre aquel hombre y el profeta 
cuando hubiere errado en lo que fue preguntado: Ego, 
Dominus, decepi prophetam illum; esto es: Yo, el Señor 
engañé a aquel profeta (14,7-9). Lo cual se ha de entender 
no concurriendo con su favor para que deje de ser engañado; 
porque eso quiere decir cuando dice: Yo, el Señor, le 
responderé por mí mismo, enojado; lo cual es apartar El su 
gracia y favor de aquel hombre. 
EQUIVALENCIA 
110 L2.C22§2, p. 366  (…) diciendo: Et os meum non interrogastis (30,2); esto es: 
No preguntasteis primero a mi misma boca lo que convenía;  
ADICION: lo que 
convenía  
111 L2.C22§2, p. 366 y también leemos en Josué (9,14) que, siendo engañados los 
mismos hijos de Israel por los gabaonitas, les nota allí el 
Espíritu Santo esta falta, diciendo: Susceperunt ergo de 
cibariis eorum, et os Domini non interrogaverunt; que 
quiere decir: Recibieron de sus manjares, y no lo 
preguntaron a la boca de Dios. 
ACOMODACION 
No traduce ergo 
112 L2.C22§4, p. 367 Y éste es el sentido de aquella autoridad con que comienza 
san Pablo a querer inducir a los hebreos a que se aparten de 
aquellos modos primeros y tratos con Dios de la ley de 
Moisés y pongan los ojos en Cristo solamente, diciendo: 
Multifariam multisque modis olim Deus loquens patribus in 
prophetis: novissime antem diebus istis locutus est nobis in 
Filio. Y es como si dijera: Lo que antiguamente habló Dios 
en los profetas a nuestros padres de muchos modos y de 
muchas maneras, ahora, a la postre, en estos días nos lo ha 
hablado en el Hijo todo de una vez (Heb 1,1). 
ADICION 
todo de una vez 
113 L2.C22§5, p. 367  (…) Porque desde aquel día que bajé con mi Espíritu sobre 
él en el monte Tabor, diciendo: Hic est Filius meus dilectus, 
in quo mihi bene complacui, ipsum audite; es a saber: Este 
es mi amado Hijo, en que me he complacido; a él oíd (Mt 
17,5). 
EQUIVALENCIA 
114 L2.C22§6, p. 368  (…) según mi Apóstol dice: In quo sunt omnes thesauri 
sapientiae et scientiae Dei absconditi; esto es: En el cual 
Hijo de Dios están escondidos todos los tesoros de sabiduría 
y ciencia de Dios (Col 2,3). 
EQUIVALENCIA 
115 L2.C22§6, p. 368  (…) porque también dice el Apóstol: In ipso habitat omnis 
plenitudo divinitatis corporaliter, que quiere decir: En 





116 L2.C22§7, p. 368 Consummatum est (Io 19, 30) cuando expiró, que quiere 
decir: Acabado es. GLOSA 
EQUIVALENCIA 
117 L2.C22§7, pp. 368-
369 
 (…) tanto, que dice san Pablo estas palabras: Quod si 
angelus de caelo evangelizaverit, praeterquam quod 
evangelizavimus bovis, anatema sit; es a saber: Si algún 
ángel del cielo os evangelizare fuera de lo que nosotros 
hombres os evangelizáremos, sea maldito y descomulgado 
(Gal 1,8). 
EQUIVALENCIA 
118 L2.C22§8, p. 369  (…) donde dijo a Abimelec, sacerdote: Applica ad me 
ephod – que era una vestidura de las más autorizadas del 
sacerdote –, y con ella consultó con Dios; 
Sin traducción  
119 L2.C22§9, p. 369  (…) Y fue que, como Dios le vio flaco, le dijo: levántate y 
desciende del real; et cum audieris quod loquantur, tunc 
confortabuntur manus tuae, et securior ad hostium castra 
descendes; esto es: Cuando oyeres allí lo que hablan los 
hombres, entonces recibirás fuerzas en lo que te he dicho y 
bajarás con más seguridad a los ejércitos de los enemigos 
(7,9-11). 
ACOMODACION: 
no traducen lo que te 
he dicho y añade “los 
hombres” 
120 L2.C22§10, p. 370  (…) diciendo: Aaron frater tuus Levites scio quod eloquens 
sit: ecce ipse egredietur in occursum tuum, vidensque te, 
laetabitur corde. Loquere ad eum, et pone verba mea in ore 
eius, et ego in ore tuo, et in ore illius, etc. Lo cual es como 
si dijera: Yo sé que tu hermano Aarón es hombre elocuente; 
cata que él te saldrá al encuentro, y, viéndote, se alegrará de 
corazón; habla con él, y dile todas mis palabras, y yo seré en 
tu boca y en la suya (Ex 4,14-15), para que cada uno reciba 
crédito de la boca del otro. 
ADICION/ACOMO
DACION 
para que cada uno 
reciba crédito de la 
boca del otro. 
No traduce Levites 
121 L2.C22§11, p. 370  (…) Que por eso también dijo en el Evangelio que ubi 
fuerint duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sum ego 
in medio eorum; esto es: Donde estuviesen dos o tres juntos 
para mirar lo que es más honra y gloria de mi nombre, yo 
estoy allí en medio de ellos (Mt 18,20); 
ACOMODACION 
In nomine meo> lo 
que es más honra y 
gloria de mi nombre 
122 L2.C22§12, pp. 
370-371 
Porque de aquí es lo que encarece el Eclesiastés, diciendo: 
Vae soli, qui cum ceciderit, non habet sublevantem se. Si 
dormiertint duo, fovebuntur mutuo: unus quomodo calefiet? 
Et si quispiam praevaluerit contra unum, duo resistente ei 
(4,10-12); que quiere decir: ¡Ay del solo, que, cuando 
cayere, no tiene quién le levante! Si dos durmieren juntos, 
calentarse ha el uno al otro (es a saber, con el calor de Dios, 
que está en medio); 
ADICION 
es a saber, con el 
calor de Dios, que 
está en medio 
123 L2.C22§12, p. 371 Ne forte in vanum currerem, aut cucurrisem (Gal. 2,2); que 
quiere decir: No por ventura corriese en vano o hubiese 
corrido;  
EQUIVALENCIA 
124 L2.C22§14, p. 372  (…) tanto, que le reprendió san Pablo, según él allí afirma, 





veritarem Evangelii, dixi | Cephae | coram omnibus: Si tu 
iudaeus cum sis, gentiliter vivis, quomodo gentes cogis 
iudaizare?; que quiere decir: Como yo viese, dice san 
Pablo, que no andaban rectamente los discípulos según la 
verdad del Evangelio, dije a Pedro delante de todos: Si 
siendo tú judío, como lo eres, vives gentílicamente, ¿cómo 
haces tal ficción que fuerzas a los gentiles a judaizar? (Gal 
2,14). 
cogis iudaizare?> 
¿cómo haces tal 
ficción que fuerzas a 
los gentiles a 
judaizar? (Gal 2,14). 
125 L2.C22§15, p. 372  (…) Y así, como dice Cristo en el Evangelio, se 
maravillarán ellos entonces, diciendo: Domine, domine, 
nonne in nonine tuo prophetavimus, et in nomine tuo 
daemonia eiecimus, et in nomine tuo virtutes multas 
fecimus?; esto es: Señor, Señor, ¿por ventura las profecías 
que tú nos hablabas no las profetizamos en tu nombre; [y en 
tu nombre no echamos los demonios], y en tu nombre no 
hicimos muchos milagros y virtudes? (Mt 7,22).  
EQUIVALENCIA 
126 L2.C22§15, p. 372 Y dice el Señor que les responderá diciendo: Et tunc 
confitebor illis, quia numquam novi vos: discedite a me 
omnes qui operamini iniquitatem; es a saber: Apartaos de 




mucho sin traducir y 
simplifica para sus 
fines 
127 L2.C24§2, p. 376  (…) Que por eso dijo Dios a Moisés cuando le rogó le 
mostrase su esencia: Non videbit me homo, et vivet; esto es: 
No me verá hombre que pueda quedar vivo (Ex 33,20).  
EQUIVALENCIA 
128 L2.C24§2, p. 376 Por lo cual, cuando los hijos de Israel pensaban que habían 
de ver a Dios, o que le habían visto, o algún ángel, temían el 
morir, según se lee en el Éxodo, donde, temiendo los dichos, 
dijeron: Non loquatur nobis Dominus, ne forte moriamur; 
como si dijeran: No se nos comunique Dios manifiestamente 




129 L2.C24§2, p. 377 Y también en los Jueces, pensando Manué, padre de Sansón, 
que habían visto esencialmente al ángel que hablaba con él y 
con su mujer (el cual les había aparecido en forma de un 
varón muy hermoso), dijo a su mujer: Morte moriemur, quia 
vidimus Dominum. Que quiere decir: Moriremos, porque 
habemos visto al Señor (13,22). 
EQUIVALENCIA 
130 L2.C24§3, p. 377  (…) [es a saber, las sustancias separadas en el tercer cielo, 
dice el mismo santo]: Sive in corpore, sive extra corpus 
nescio; Deus scit (2Cor 12,2); esto es, que fue arrebatado a 
ellas, y lo que vio dice que no sabe si era en el cuerpo o 
fuera del cuerpo, que Dios lo sabe; 
ESTILO 
INDIRECTO 
131 L2.C24§7, p. 378 . (…) De donde, sobre aquel lugar de san Mateo donde dice 
que el demonio a Cristo ostendit omnia regna mundi et 
gloriam eorum, es a saber: Le mostró todos los reinos del 




132 L2.C24§4, p. 381 Y así David, habiendo por él pasado algo de esto, sólo dijo 
con palabras comunes y generales, diciendo: Iudicia Domini 
vera, iustificata in semetipsa. Desiderabilia super aurum et 
lapidem pretiosum multum, et dulciora super mel et favum; 
que quiere decir: Los juicios de Dios, esto es, las virtudes y 
atributos que sentimos en Dios, son verdaderos, en sí 
mismos justificados, más deseables que el oro y que la 
piedra preciosa, muy mucho y más dulces sobre el panal y la 
miel (Ps 18,10-11). 
ADICION 
esto es, las virtudes y 
atributos que 
sentimos en Dios, 
133 L2.C24§4, p. 382  (…) se postró Moisés muy aprisa en la tierra, diciendo: 
Dominator, Domine Deus, misericors et clemens, patiens et 
multae miserationis ac verax; qui custodis misericordiam in 
millia, etc.; que quiere decir: Emperador, Señor Dios, 
misericordioso y clemente, paciente y de mucha miseración 
y verdadero, que guardas la misericordia que prometes en 
millares (Ex 34,6-7). 
EQUIVALENCIA 
134 L2.C24§10, p. 383  (…) Que esto es lo que quiso decir el Hijo de Dios por san 
Juan cuando dijo: Qui autem diligit me, diligetur a Patre 
meo, et ego diligam eum, et manifestabo ei meipsum; que 
quiere decir: El que me ama será amado de mi Padre, y yo 
le amaré y me manifestaré a mí mismo a él (14,21). 
EQUIVALENCIA 
135 L2.C24§12, p. 384  (…) dice el Sabio estas palabras: Ipse dedit mihi horum 
quase sunt scientiam veram, ut sciam dispositionem orbis 
terrarum, et virtutes elementorum, initium et 
consummationem temporum, vicissitudinum permutationes, 
et consummationes temporum et morum mutationes, 
divisiones temporum et anni cursus, et stellarum 
dispositiones, naturas animalium et iras bestiarum, vim 
ventorum, et cogitationes hominum, differentias virgulorum, 
et virtutes radicum, et quaecumque sunt abscondita, et 
improvisa didici: omnium enim artifex docuit me sapientia; 
que quiere decir: Diome Dios ciencia verdadera de las 
cosas que son: que sepa la disposición de la redondez de las 
tierras y las virtudes de los elementos; el principio y fin y 
mediación de los tiempos; los mudamientos de las mudanzas 
y las consumaciones de los tiempos, y las mudanzas de las 
costumbres, las divisiones de los tiempos, los cursos del año 
y las disposiciones de las estrellas; las naturalezas de los 
animales y las iras de las bestias, la fuerza y virtud de los 
vientos, y los pensamientos de los hombres; las diferencias 
de las plantas y árboles y las virtudes de las raíces, y todas 
las cosas que están escondidas aprendí, y las improvisas; 
porque la Sabiduría, que es artífice de todas las cosas, me 
enseñó (Sap 7,17-21). 
ADICION 
Mediación,  
VIM > fuerza y 
virtud 
Virgulorum> las 
plantas y árboles 
136 L2.C24§13, p. 385  (…) Acerca de lo cual podemos entender aquella autoridad 
de los Proverbios, es a saber: Quomodo in aquis 
resplendent vultus prospicientium, sic corda hominum 




parecen los rostros de los que en ellas se miran, así los 
corazones de los hombres son manifiestos a los prudentes 
(27,19); 
137 L2.C24§14, p. 385  (…) Spiritualis autem iudicat omnia: El espiritual todas las 
cosas juzga (1Cor 2,15);  
EQUIVALENCIA  
138 L2.C24§14, p. 385 y otra vez dice: Spiritus enim omnia scrutatur, etiam 
profunda Dei: El espíritu todas las cosas penetra, hasta las 
cosas profundas de Dios (ibid., 2,10). 
EQUIVALENCIA 
139 L2.C24§15, p. 386  (…) dijo Eliseo: Nonne cor meum in praesenti erat, quando 
reversus est homo de curru suo in occursum tui? ¿Por 
ventura mi corazón no estaba presente cuando Naamán 
revolvió de su carro y te salió al encuentro? (5,26). 
ACOMODACION 
Homo> Naamán 
140 L2.C24§15, p. 386  (…) ¿Por qué no me decís quién de vosotros me es traidor 
acerca del rey de Israel? Y entonces díjole uno de sus 
siervos: Nequaquam, domine mi rex, sed Eliseus propheta, 
qui est in Israel indicat regi Israel omnia verba quaecumque 
locutus fueris in conclavi tuo. No es así, señor mío rey, sino 
que Eliseo profeta, que está en Israel, manifiesta al rey [de 
Israel] todas las palabras que en tu secreto hablas (4Reg 
6,11-12). 
EQUIVALENCIA 
141 L2.C27§2, p. 388  (…) diciendo: Licet nos, aut angelus de coelo evangelizet 
bobis praeterquam quod evangelizavimus bobis, anatema 
sit; que quiere decir: Aunque nosotros o un ángel del cielo 
os declare o predique otra cosa fuera de lo que os habemos 
predicado, sea anatema (Gal 1,8). 
EQUIVALENCIA 
142 L2.C27§5, p. 389  (…) con haber el apóstol san Pedro visto la gloria del Hijo 
de Dios en alguna manera en el monte Tabor, con todo, dijo 
en su canónica estas palabras: Et habemus firmiorem 
propheticum sermonem; cui benefacitis attendentes, etc. 
(2Petr 1,19), lo cual es como si dijera: Aunque es verdad la 
visión que vimos de Cristo en el monte, más firme y cierta 
es la palabra de la profecía que nos es revelada, a la cual 
arrimando vuestra alma hacéis bien. 
APROXIMATIVA 
  LIBRO TERCERO  
143 L3.C16§1, p. 426  (…) conforme a lo que dice David, diciendo: Fortitudinem 
meam ad te custodiam (Ps 58,10). 
Sin traducción. Esta 
misma frase ya había 
sido traducida en 
L1.C10§1. 
144 L3.C19§7, p. 434  (…) Y de éstos dice David: Transierunt in affectum cordis 
(Ps 72,7). 
Sin traducción. 
145 L3.C19§11, p. 435 Y deste cuarto grado son aquellos que dice san Pablo que 
tradidit illos in reprobum sensum (Rom 1,28); porque hasta 
estos daños trae al hombre el gozo cuando se pone en las 




de tener harta lástima, pues, como habemos dicho, hace 
volver al alma muy atrás en la vía de Dios. Y por tanto, 
como dice David, no temas cuando se enriqueciere el 
hombre; esto es, no le hayas envidia, pensando que te lleva 
ventaja, porque, cuando acabare, no llevará nada, ni su 
gloria y gozo bajarán con él (Ps 48,17-18).] 
146 L3C28§4, p. 452  El tercero daño es que, como en las obras miran al gusto, 
comúnmente no las hacen sino cuando ven que de ellas se 
les ha de seguir algún gusto y alabanza; y así, como dice 
Cristo, todo lo hacen ut videantur ab hominibus (Mt 23,5), y 
no obran sólo por amor de Dios. 
Sin traducción. 
Implícitamente 
traducido en la frase 
anterior, en sentido y 
no literalmente. 
147 L3C28§8, p. 454  (…) Y a este propósito dice Miqueas déstos: Malum 
manuum suarum dicunt bonum; esto es: Lo que de sus obras 
es malo, dicen ellos que es bueno (7,3). 
EQUIVALENCIA 
148 L3c44§4, p. 455  (…) Antes, en otra parte les dijo que cuando oraran no 
quisiesen hablar mucho, porque bien sabía nuestro Padre 
celestial lo que nos convenía (Mt 6,7-8). Sólo encargó, con 
muchos encarecimientos, que perseverásemos en oración, es 
a saber: en la del Pater noster (Mt 6,9-13), diciendo en otra 
parte que conviene siempre orar y nunca faltar (Lc 18,1), 
mas no [nos] enseñó variedades de peticiones. 
Sin traducción. 
Expresión 






ANEXO 1. CLASIFICACIÓN DE SIXTO SENENSE 
Sixto Senense. Bibliotheca Sancta a F. Sixto Senensi, Ordinis Praedicatorum... 
collecta... Lugduni, Sumptibus Philippi Tinghi Florentini, M.D.LXXV, lb. Tertius, fol. 
210 y ss. (Biblioteca Universitaria de Salamanca, 22932). 
Tituli Totius Artis Exponendi Sacra Volumina. Ars exponendi sancta volumina tres 
habet partes, Definitivam, Inventivam & Dispositivam, exquibus Qui Hoc Tertio 
Bibliotheca Sancta Libro Explicantur. 
1) Definitiva est, quae divina scripturae sensus & expositiones de scribit. sunt 
autem divinae scripturae: 
a) Sensus duo videlicet 
a. Literalis, qui duplex est 
i. Proprius 
ii. Metaforicus 





b) Expositionum genera duo sunt, videlicet 










2) Inventiva est quaeniam descriptos divinos scripturae sensus inquirere & invenire 








3) Dispositiva, sive methodica est, quae inventas sensuum expositiones in varias 





ANEXO 2. PARTE DISPOSITIVA 
1. Translatio (tetrapla, hexapla, octapla) 
2. Stigmatica, 
3. Syllabica, 
4. Partitio (dividens, colligens) 
5. Epitome 
6. Egloge (speculum, loci communes[sine expositione, cum expositione], harmonia 
[literalis, numeralis]) 
7. Notariaca 
8. Paraphrasis (pressior, latior) 
9. Lexice 




14. Enarratio (homilia, declamatio) 
15. Collatio (continuata, interrupta) 
16. Meditatio 
17. Poema (carmineum, prosocarmineum) 
18. Epistola 
19. Inquisitio (problema, quaestio, disputatio) 
20. Coacervatio (sensuum, locorum commun.) 
21. Thematica 
22. Collectanea (rapsodia, syllegma, abbreviatio) 





ANEXO 3. DETALLE DE LA CATEGORIA SCHOLASTICA NOVA 
23. Scholastica (vetus, nova) 







g) Compendiaria (prosaica/metrica, universalis/particularis, columnaris/arborea) 
h) Metrica (carminea [rythmica{monorythmica, dirythmica, acquilitera, simplex, 
picturata}/leonina], prosocarminea) 
i) Sermonaria 




ANEXO 4. VIRTUDES TEOLOGALES EN EL FRUCTUS SANCTORUM DE 
VILLEGAS 
 
CORPUS DE EXTRACTOS DEL FRUCTUS SANCTORUM Y QUINTA PARTE DEL 
FLOS SANCTORUM (1594), DE ALONSO DE VILLEGAS, EDICIÓN DE JOSÉ 
ARAGÜÉS ALDAZ, ZARAGOZA, UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA, 1994. 
1) FE 
DISCURSO VIGÉSIMO OCTAVO. 
 DE FE 
Grande argumento es de la verdad de nuestra Fe Santa ver que, siendo los judíos 
gente obstinada y de dura cerviz, por predicarles el Apóstol San Pedro, que ni avía 
estudiado Letras Sagradas en Universidad, ni Retórica y Elocuencia en Estudio Público, 
se convirtiessen, como dize San Lucas en el capítulo segundo del Libro de los Hechos 
Apo- stólicos, │ en un día tres mil hombres, y otro día, cinco mil. Ni era solamente 
gente del pueblo la que se convertía, pues también avía entre ellos gente principal y de 
letras, y uno solo valió por muchos, que fue San Pablo, doctíssimo en la Ley Judaica, y 
que tanto la favorecía, mostrándosele después muy más contrario. Confírmase lo dicho 
con que, aviendo el Imperio Romano subjetado casi todas las naciones del Mundo que 
se sabían en tal sazón, aunque lo desseó y procuró cuanto le fue possible quitar la Fe y 
memoria de Cristo ││(150r) de sobre la tierra, no pudo salir con su intento, ni hazerle 
daño. Davan muertes a los cristianos con exquisitos tormentos, y sucedía que los 
mismos que los mandavan matar, de repente se mudavan, convertíanse y querían ser del 
número de los mismos mártires. De modo que se vido diversas vezes ser causa la 
muerte de uno de que muchos se convirtiessen. Veían señales y maravillas en los 
tormentos que padecían los mártires, por donde el perder ellos las vidas les era 
agradable. Y si ninguna cosa vieran que les moviera a hazer esto, mayor milagro era que 
a solas palabras llanas y desnudas creyesse el mundo, y los mismos emperadores 
romanos, subjetándose a los que antes pretendían quitar las vidas; siendo tan poderosos, 
perseguían con su poder todo a hombres pobres, sin armas, desnudos, que no se 
defendían, sino que desseavan morir por Cristo, y era ésta la grandeza de nuestra fe, 
que, persiguiendo, atormentando y matando, los emperadores y reyes quedavan 
vencidos, y la religión, que por servir a sus ídolos procuravan destruir, dexando la de 
sus ídolos, de su voluntad la recibieron. Ni les fue caso vergonçoso confessar 
públicamente la Fe de Cristo, la cual, siendo también públicamente perseguida por ellos, 
no pudieron destruir. Y assí, no queda sino que alegres con tan glorioso triumfo, 
cantemos con David en el Salmo veinte y cinco: "Todos los dioses de los gentiles son 
demonios; el Señor hizo los Cielos". El Discurso trata de la Fe. 
[EJEMPLOS DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS] 
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[1] Cosas eran dificultosas las que Dios prometió a Abraham, y creyóle, por lo cual dize 
la Escritura Sagrada que le fue reputado a obra justa y santa. Y no porque le mandasse 
sacrificar  a su hijo tuvo dubda de que tendría dél generación, como le avía sido 
prometido, sino que, como escrive el Apóstol San Pablo, en esperança creyó contra la 
esperança; creyó que aunque le matasse tendría nietos y descendencia, por avérselo 
dicho Dios. Es del Génesis, capítulo quinze, y de la Epístola a los Romanos, capítulo 
cuarto. │ 
[2] Moisés hizo grandes señales y maravillas en presencia de Faraón, y siempre resistía 
él, y sus magos y hechizeros, hasta que, convencidos, dixeron los magos: "Dedo de Dios 
es éste".  
Y Faraón, que no quiso creer, fue ahogado en el mar Bermejo y pereció. Y 
también perece el demonio en las aguas del Baptismo, en que se da fe a los que le reci-
ben. Refiérese en el capítulo octavo del Éxodo. 
[3] Cuando Jonatás, hijo de Saúl, quiso acometer con sólo un criado suyo a todo el 
exército de los filisteos, fe tuvo, diziendo: "No es dificultoso al Señor dar victoria con 
pocos o con muchos". Y es del Primero de los Reyes, capítulo catorze. 
[4] Grande fe tuvo David cuando salió a pelear contra Goliat Gigante, que dixo: 
-Tú vienes a mí con espada y lança, y yo voy a ti en nombre del Señor. 
Y assí alcançó victoria dél. Es del Primero de los Reyes, capítulo diez y siete. 
[5] Elías Profeta, contendiendo con los sacerdotes del ídolo Baal delante del rey Acab, 
concertóse con ellos que ofreciessen dos bueyes apartadamente, uno en nombre del Dios 
de Israel, que adorava Elías, y el otro en el nombre de Baal, y el que embiasse fuego 
sobre su sacrificio, fuesse venerado y tenido por Dios. Los sacerdotes de Baal, desde 
mañana hasta el medio día dieron bozes pidiendo fuego, y aunque tenía harto en el 
Infierno, donde estava, no les dio una centella. Elías compuso su Altar, y sobre la carne 
derramó mucha agua, y invocando el Dios de Abraham, Isaac y Jacob, baxó fuego que 
abrasó el sacrificio y consumió la agua toda. Conmovido el pueblo que estava a la mira 
con este milagro, creyó en el verdadero Dios. Obedeció a Elías, su siervo, y mataron a 
los sacerdotes de Baal. Hizo oración el profeta y embió Dios agua a la tierra, con aver 
tres años y medio que no llovía, y la tierra dio fruto. Restauró la fe lo que la perfidia 
tenía destruido. Es del Tercero de los Reyes, capítulo diez y ocho. 
[6] Josafat, rey de Judá, teniendo junto ││(150v) su exército para salir a pelear contra 
quien le tenía conocida ventaja, díxoles: 




Creyeron como el rey dezía, y quedaron con victoria. Refiérese en el Segundo 
del Paralipomenon, capítulo veinte. 
[7] Los amigos de Daniel, viéndose amenaçados del rey Nabucodonosor, de que los 
echaría en un horno encendido si no adoravan su estatua, dixeron con grande fe: 
-Nuestro Dios, a quien adoramos, nos puede librar de la llama y de tus manos, y, 
cuando no lo haga, tampoco adoraremos tu estatua. Es del capítulo tercero de Daniel. 
[8] Judas Macabeo dixo a sus soldados, mostrando grande fe: 
-No ay diferencia en las manos de Dios para librar assí de muchos, como de 
pocos, pues no está la victoria en ser muchos los soldados, sino en darles fabor el Cielo. 
Es de su Primero Libro, capítulo tercero. 
[9] Maravillosa fue la fe de los tres Magos, que vinieron de Oriente a Betleem, y, 
hallando a Jesucristo en lugar pobre y nacido de madre pobre, humilmente le adoraron y 
le ofrecieron ricos dones, según lo refiere San Mateo, capítulo segundo. 
[10] La fe del Centurión, que dixo no tenerse por digno de que Cristo fuesse a su casa, 
sino que desde el lugar donde estava podía sanar su criado, grande fue y bien alabada 
del Salvador, como lo dize San Mateo, capítulo nono. 
[11] Ni fue pequeña la fe de la muger hemorroísa, que, padeciendo enfermedad de fluxo 
de sangre, dixo consigo misma: "Sólo con que toque el cabo de su vestidura, tendré 
salud"; y assí sucedió. Dízelo también San Mateo, capítulo sexto. 
[12] La fe de la Cananea por la boca del Salvador fue alabada. La cual no dubdó de 
alcançar salud para su hija, que estava endiablada, ni desistió de su intento, aunque le 
fueron dichas palabras de mucho desvío por el Hijo de Dios. Y refiérelo │ San Mateo, 
capítulo quinze. 
[13] La Magdalena fe tuvo, pidiendo con lágrimas y muestras de grande sentimiento, no 
la salud para su cuerpo, que sana estava, sino la de su alma, que tenía enferma. Por 
donde mereció que el Señor la oyesse y le dixesse: 
-Ve en paz, tu fe es grande; perdonados te son tus pecados. 
[14] La fe del Apóstol San Pedro levantada fue de quilates, cuando, preguntando 
Jesucristo qué dezían dél, respondió: 
-Tú eres Hijo de Dios vivo.  
Es de San Mateo, capítulo diez y seis. 




-Entra tu dedo en mis llagas y no seas incrédulo, sino fiel. 
Y, respondiendo el Apóstol: 
-Señor mío y Dios mío, 
en las cuales palabras confessó a Cristo por Dios, el Salvador replicó: 
-Porque has visto, Tomé, creíste. Bienaventurados los que sin ver creyeron.  
Es de San Juan, capítulo veinte. 
[16] Llegando San Pablo a Pafo privó de vista a Barieu Elima, mago, porque pretendía 
estorvar que no recibiesse la fe Paulo, procónsul en Cipro, y quedó el miserable sin ver 
el Sol que nace sobre justos e injustos por ir tan apartado del Sol de Justicia. El 
procónsul siguió al Apóstol, dexando al mago, juzgando que no avía en él lumbre de 
verdad, aviéndole sido quitada la lumbre de los ojos, sino que estava en el que, 
enseñando verdad, al que la contradezía dexó en tinieblas. Es de los Hechos 
Apostólicos, capítulo diez y siete. 
[17] Estéfano Levita, como hiziesse en defensa de nuestra fe santa grandes señales y 
prodigios en el pueblo, levantó contra sí grande persecución de los infieles, conspirando 
los judíos de la Sinagoga de los Libertinos, Cirenenses, Alexandrinos, Cílicos, y de 
Asia, procurando con argumentos debilitar la fe predicada por él, aunque no pudieron 
resistir a su espíritu y sabiduría. Y, viéndose avergonçados de que tantos fuessen 
vencidos de uno, deponen dél falsamente aver dicho palabras ││(151r) de blasfemia 
contra Moisés y contra Dios. Y assí, a quien con argumentos no pudieron vencer, con 
fuerça y violencia, a pedradas, le quitaron la vida. Y sucedió aquí que Estéfano fiel vido 
los Cielos abiertos en su muerte para ser recebido en ellos, y por el contrario nadie 
dubda que los infieles veen abiertos los Infiernos para ser dellos tragados. Es del capí-
tulo sexto del Libro de los Hechos Apostólicos. 
[18] Cierto eunuco de la reina de Candace que vino a adorar a Dios en el templo de 
Jerusalem, y a la buelta iva en un coche leyendo la Profecía de Isaías, y, juntándose con 
él Filipe, un diácono, y del número de los setenta y dos discípulos del Señor, predicóle a 
Cristo y su Evangelio, y la necessidad del Baptismo. Y como llegassen a un estanque de 
agua, dixo el eunuco: 
-He aquí agua, )ay impedimento alguno para que yo sea baptizado? 
-No -dixo Filipe-, si crees de todo coraçón. 
-Yo creo -replicó el eunuco- que Jesucristo es Hijo de Dios. 




[19] Simón, llamado el Mago, tenía engañados a los samaritanos, y llegó el negocio a 
que se hazía entre ellos una virtud grande del Cielo. Y como llegasse en │ aquella tierra 
Filipe Diácono y predicasse el Evangelio de Cristo, confirmando lo que predicava con 
milagros, toda la tierra de Samaria recibió la fe y Baptismo, y está claro que vieron en el 
discípulo de Cristo mayores milagros, más ciertos y evidentes, que en el Mago. El cual, 
viéndose inferior a Filipe, también dixo que creía, y se baptizó, no con ardor de fe, sino 
convencido de ver las obras que no podía él hazer, y pensó que, recebido el Baptismo, 
haría otras semejantes. Vino el Apóstol San Pedro a poner las manos sobre los 
baptizados, confirmándolos en la fe, y recebían el Espíritu Santo, lo cual visto por 
Simón, hizo dineros, y con una buena pella dellos fue al Apóstol y ofrecióselo porque le 
diesse gracia que baxasse el Espíritu Santo sobre quien él quisiesse, y en esto mostró 
que le faltava y desseava lo que en el Apóstol conocía. Y si ofreció dinero fue por 
pensar que, teniendo tal gracia, ganaría lo que dava y mucho más. Respondióle el 
Apóstol que su dinero fuesse en su condenación. En el Mago se vido flaqueza y 
avaricia; en el Apóstol, virtud de fortaleza y menosprecio del dinero. Lo dicho es del 
capítulo octavo del Libro de los Hechos Apostólicos. 
Hasta aquí se colige de la Divina Escritura. │ 
 
2) ESPERANZA 
DISCURSO VIGÉSIMO SEXTO. 
 DE ESPERANÇA 
En el capítulo veinte y cuatro del Deuteronomio mandava Dios que no se empe-
ñassen la muela alta ni baxa del molino. La muela alta que detie- ne │ la harina, que no 
se despolvore y levante en alto, denota en la alma el temor que la detiene no se levante y 
ensobervezca. La muela inferior que detiene la harina, no se caiga y pierda, denota en la 
alma la esperança que la detiene no desespere ni caiga en el Infierno. Ninguna destas 
muelas ha de apartar de sí el hombre, siempre le conviene andar entre temor y 
esperança. El presente Discurso trata de la Esperança. 
 
 [EJEMPLOS DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS] 
[1] Aquel se dize que espera con utilidad, ││(138r) que no confía tanto en la 
Misericordia de Dios, que menosprecie y tenga en poco su Justicia, ni teme tanto la 
Justicia que desconfíe de su Misericordia. Por donde siempre devemos estar con 
cuidado, no demos en vicios que andan a los extremos con la esperança, y son 
desesperación y presumpción. Los que desconfían no consideran bien la grandeza de la 
Divina Misericordia y mirando sus pecados antes se condenan que los condenen. Los 
presumptuosos olvídanse de la severidad de su Justicia y, temiendo, pecan con mayor 
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libertad. Y ni éstos presumirían, ni aquéllos se desesperarían, si considerassen que 
juntamente es Dios justo y misericordioso, y que castiga a los protervos en pecar y 
perdona a los que hazen penitencia de sus pecados. Es de Marulo, libro segundo. 
[2] El impío Caín, manchado con la sangre inocente de su hermano Abel, a quien mató 
por embidia, pudiera alcançar perdón de fratricidio si tuviera de lo hecho dolor y 
implorara la Divina Misericordia. Mas añadió mal sobre mal, diziendo que era mayor su 
culpa que mereciesse perdón. Parecióle (y muy mal) que le faltava caudal a Dios para 
perdonar tan gran pecado como el suyo. San Augustín, bolviendo por la honra de Dios, 
le dize que miente por la barba, que mucho más puede perdonar Dios que pecar el 
hombre, y que fue mayor su pecado en desesperar de la Misericordia del Señor, que en 
matar al hermano. Mal procedió Caín en ir por este estremo de desesperación, y mal 
hazen los que van por el contrario de presumpción; a los cuales arguye el Libro del 
Eclesiástico, capítulo cinco, diziendo: "Del pecado cometido nunca te falte temor, ni 
añadas pecados sobre pecados, diziendo  'La Misericordia de Dios es grande, perdonará 
la multitud de mis iniquidades' ". Verdad dizes que te perdonará, mas con la condición 
que puso David, diziendo en un Salmo: "Espera en el Señor y haz buenas obras; espera 
en el Señor y cesse el pecado; espera en el Señor y la disciplina en la mano". El 
fratricidio de Caín se escri- ve │ en el capítulo cuarto del Génesis, y refiere lo dicho 
Marulo, libro segundo. 
[3] Afligido y llagado en el cuerpo, muertos los hijos y perdida su hazienda, perseguido 
de su muger y escarnecido de amigos, estava el santo Job, y dezía: "Ni por esto, ni 
porque me mate, dexaré de esperar en Dios". Es de su Libro, capítulo doze y treze. 
[4] Vana confiança tenían los que edificavan la torre de Babilonia, esperando en ella ser 
libres, aunque viniessen muchos diluvios. Mas castigólos Dios con la confussión de las 
lenguas, viniendo a punto que unos no entendían a otros, por donde la obra cessó, como 
parece en el capítulo onze del Génesis. 
[5] Confiava vanamente Faraón en su mucha gente, carros y cavallos, y perseguía a los 
hebreos, sabiendo que Dios los favorecía, y su confiança fue vana, pues quedó 
submergido en el mar Bermejo, como se dize en el capítulo catorze del Éxodo. 
[6] El gigante Goliat confiava en sus fuerças, mas fue muerto por David, moço de poca 
edad, y assí fue su confiança vana, como parece en el Primero de los Reyes, capítulo 
diez y siete. 
[7] David cayó en pecado de adulterio y de homicidio. Reprehendióle Natán Profeta, y 
dixo con dolor grande de su coraçón:  
-Pequé contra el Señor.  
Replicó luego Natán:  
-Y el Señor te ha perdonado tu pecado. No morirás. 
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Confessó su culpa y no desconfió de la Misericordia de Dios, y no se engañó en 
la esperança, porque alcançó perdón della. Y si David assí cayó, ninguno, por levantado 
que se vea, esté seguro. Y pues de tan grave crimen alcançó perdón, ningún pecador 
desespere. Es del Segundo de los Reyes, capítulo doze. 
[8] Manasses fue uno de los más malos reyes que reinaron en Jerusalem, porque adoró 
las estrellas, puso un ídolo en el templo de Dios, fue agorero, derramó mucha sangre 
inocente, quitó la vida a Isaías, asserrándole, y mató a otros profetas, de modo que en su 
tiempo estavan las calles ││(138v) de Jerusalem bañadas en sangre. Por estos y otros 
pecados vino contra él el rey de Assiria, prendióle y llevóle captivo a Babilonia, donde, 
viéndose en cárcel y aprisionado, reconoció sus culpas y pecados, llorólos y pidió a 
Dios perdón dellos, confiando en su Misericordia. Fue oído y, libre de la prissión, 
restituido en su reino, donde, reconociendo la merced recebida de Dios, fue mudado en 
toro; derribó los ídolos, purificó lo que tenía profanado y adoró a sólo el Dios de Israel. 
)Quién desconfiará de perdón, pues Manasses le alcançó? Y quien vive en vicios y 
pecados, )que no pueda enmendarse y ser bueno, pues aquél se enmendó y lo fue? Es 
del Primero del Paralipomenon, capítulo treinta y tres. 
[9] Los parientes de Tobías, viéndole ciego y pobre, burlavan dél, y dezíanle: 
-)Dónde está tu esperança, por la cual hazías limosnas y enterravas muertos? 
El santo varón les reprehendía, diziendo: 
-No habléis del modo que habláis, porque somos hijos de santos y esperamos 
aquella vida que ha de dar Dios a los que tienen fe en Él y le sirven. 
Es de su Libro, capítulo segundo. 
[10] Susana, sentenciada a muerte por adúltera, llorada de sus padres y parientes, 
llevándola al lugar donde avía de ser apedreada, sonando los pregones, dize la Escritura 
en el Libro de Daniel, capítulo treze, que su coraçón tenía esperança en Dios. 
[11] Loca y desatinada fue la confiança de Holofernes, pues una muger le cortó la 
cabeça, y su exército, que amenaçava al mundo, fue destruido. Dízese en el Libro de 
Judit, capítulo seis y treze. 
[12] Los ninivitas, como les predicasse Jonás la destruición de su ciudad, sabiendo que 
era esto por castigo de sus pecados, haziendo dellos penitencia, dixeron: 
-)Quién sabe si viendo Dios nuestro dolor y pena se ablandará y cessará su ira, 
de modo que no perezcamos? 
Grande fue su confiança, queriendo misericordia de Dios al tiempo que estava 
tan airado contra ellos, y fuera su esperança vana si no pusie- ran │ fin a los vicios. Lo 
que esperaron, por medio de la penitencia lo alcançaron, diziendo la Escritura Divina: 
"Y vido Dios sus obras, que se convirtieron de sus malos caminos, y tuvo dellos miseri-
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cordia, cessando el castigo con que los amenaçava". Aquella esperança de alcançar 
perdón no se engaña, que se acompaña con la corrección de la vida. Es del Libro de 
Jonás, capítulo tercero. 
[13] Y si miramos al tiempo de la Ley de Gracia, )a quién no levanta esperança el 
ladrón colgado de la Cruz, donde oyó aquella boz jucundíssima del Señor: 'Oy serás 
comigo en el Paraíso' ? Condenado estava a muerte por sus latrocinios, y puesto en el 
palo, sintiendo los trassudores della, mas confessándose allí digno de muerte, creyendo 
en Jesucristo y rogándole se doliesse dél, passó de muerte a vida, de la Cruz al Paraíso. 
(Oh, inmensidad de la Divina Clemencia, a cuán tardía confessión, cuán gran premio se 
concedió! Es de San Lucas, capítulo veinte y tres. 
[14] Ni deven desesperar los que por ser cobdiciosos adoran el dinero. A Mateo, del 
cambio le llamaron al Apostolado. Zaqueo, príncipe fue de cambiadores muy rico, y 
mereció recebir en su casa por huésped al Salvador del Mundo. Ambos dexaron las 
usuras y logros y ganaron el Reino de los Cielos. Tal ganancia suelen hazer los que, 
convertidos, ponen su esperança, apartándola de las riquezas de la Tierra, en Dios, 
dador de bienes celestiales y eternos. Es de San Marcos, capítulo segundo, y de San 
Lucas, capítulo quinto. 
[15] Ni deven ser oídos los hereges nonacianos, que cierran la puerta de la misericordia 
de Dios al que pecó gravemente después de baptizado. Esto es error, porque San Pedro, 
que de pecador fue hecho Apóstol, y por especial privilegio con Jacobo y Juan gozó de 
ver la Gloria de Cristo, transfigurado en el monte Tabor, ya le avía confessado por Hijo 
de Dios vivo, ya estava baptizado, pues el Baptismo es puerta de los demás 
Sacramentos, y Cristo le dio el de la Eucaristía la noche antes de su muerte, comulgando 
con los ││(139r) demás Apóstoles en la Cena, y el siguiente día, por temor de los 
hombres, negó a Dios, y porque después de aver negado lloró amargamente su pecado, 
no solamente recuperó lo perdido, sino que fue hecho Príncipe de los Apóstoles, y le 
dieron la llave del Reino de los Cielos, con poder de perdonar pecados. El benigníssimo 
Dios le concedió más en su penitencia, que avía tenido en la inocencia, pues añadió a lo 
primero la honra de tan alta dignidad. Colígese de San Mateo, capítulo veinte y seis, de 
San Marcos, catorze, y de San Lucas, veinte y dos. 
[16] Por el contrario que a San Pedro le sucedió a Judas, que cayó del trono de Apóstol 
al baratro del Infierno. No sólo porque vendió a Cristo, sino porque desesperó del 
perdón. Confessó su culpa, diziendo: 'Pequé, vendiendo la sangre del justo' ; y era buen 
principio de penitencia si con humildad pidiera perdón, y no añadiendo maldad a 
maldad, se acogiera más al laço que a Cristo. )Por ventura no perdonara al que le 
vendió Quien rogó por sus crucifixores? Es de San Mateo, capítulo veinte y seis y 
veinte y siete. 
[17] Loca fue la confiança de las cinco vírgines, que acendiendo sus lámparas, dexaron 
de proveerse de óleo, por lo cual merecieron oír del esposo: 
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-En verdad os digo que no os conozco. 
Dízelo San Mateo, capítulo veinte y cinco. 
[18] Muy loco era aquel miserable rico que dezía muy confiado que nada le avía de 
faltar: "Alma mía, muchos bienes tienes y para largos años; huélgate, come y beve, y 
date al plazer", oyendo dezir: 
-Desatinado, esta noche llevarán tu alma demonios, piensa cúyo será lo que has 
allegado. 
Dízelo San Lucas, capítulo doze. 
[19] Ni el fariseo dexava de ser vano con sus esperanças de que ayunava dos días en la 
semana, y pagava diezmos, pues por juzgar mal del publicano, que era mejor que él, no 
osando levantar los ojos al Cielo y hiriendo sus pechos, diziendo: │ 
-Dios mío, ten misericordia de mí, pecador, 
salió del templo éste justificado, y el otro reprobado. Refiérelo San Lucas, capítulo diez 
y ocho. 
[20] A la muger hallada en adulterio también perdonó el Hijo de Dios. Mandóla que no 
pecasse más, para que entendamos que podemos muy de veras esperar perdón de 
nuestros pecados si dexamos de cometer nuevas culpas, avergonçando a los acusadores, 
declarándoles y dándoles en rostro con sus proprios delictos a los que venían a acusar 
los agenos. Fuéronse unos tras otros como avían venido, llenos de culpa y impiedad, y 
la muger permaneció en presencia del Salvador hasta que enteramente alcançó perdón y 
tomó palabra a Jesucristo que no la condenaría. Devemos nosotros esperar sin 
cansarnos, pues dize el Apóstol escriviendo a los Hebreos, capítulo siete: "Casa y 
morada somos de Cristo, si hasta el fin tuviéremos fiducia y gloria de esperança". Es de 
San Juan, capítulo octavo. 
[21] María Magdalena, por el viçio deshonesto en que estava, perdió honra y ganó 
nombre de muger pecadora, mas por la penitencia, y porque amó mucho, se le perdo-
naron muchos pecados, y la que avía sido sierva del pecado fue después discípula de 
Cristo. Mereció oír que avía escogido la mejor parte, y mereció ver primero que los 
Apóstoles a Cristo Resuscitado, y assí, adonde abundó el delicto, sobreabundó la miseri-
cordia. Es de San Lucas, capítulo séptimo. 
[22] )Y por qué desesperará alguno, aunque impío, cruel y lleno de pecados y 
maldades, si Paulo, perseguidor del nombre de Cristo, fue hecho Apóstol de Cristo, si el 
vaso de ira fue convertido en vaso de elección, si aquél que fue enemigo capital de la 
Iglesia se tornó defensor constante della? Dirá alguno: "Paulo fue llamado en el camino, 
y como violentado, derrocándole en tierra para que se levantasse del vicio, cegándole 
los ojos del cuerpo para que viesse con ││(139v) los del alma". Al que dixere esto se 
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puede responder: Y tú, hermano, cuantas vezes te inquieta tu conciencia y te 
desassosiega, )no es darte bozes y llamarte? Cuantas vezes padezes alguna adversidad 
como persecución, afrenta o enfermedad, )no es como derrocarte de tu vana pretensión 
y como traerte de los cabellos a que seas bueno? Paulo obedeció luego, no estés tú 
pertinaz. Él cayó en tierra y le fue mandado entrar en la ciudad para oír allí lo que le 
convenía hazer; tú, submergido en las cobdicias de la Tierra, rebolcándote en tus torpes 
deleites, levántate y entra en la ciudad de los Mandamientos de Dios, para que aprendas 
qué deves se- guir │ y qué deves huir. Allí Ananías, poniéndole las manos en los ojos, 
cobró la vista que avía perdido. Ananías se interpreta don de la Gracia del Señor; este 
don te pondrá mano, dándote virtud para que te confirmes en la esperança y recibas la 
vista que perdiste pecando, no vista de ojos carnales, sino de entendimiento, con que se 
vee Dios, para que te gloríes con el mismo Paulo, diziendo en la Primera a los de 
Corinto, en el capítulo treze: "Por la Gracia de Dios soy lo que soy, y su Gracia no fue 
en mí vacía, sino que siempre está comigo". Es del Libro de los Hechos de los 
Apóstoles, capítulo nono, y refiérelo Marulo, libro segundo. 




 DE CARIDAD CON ENEMIGOS 
Este género de caridad de amar a los enemigos mandóse en la Ley Vieja │ y 
mándasse en la Ley de Gracia. En el capítulo veinte y tres del Éxodo se dize: "Si vieres 
││76r que el jumento o buey de tu enemigo anda perdido, encamínale a su dueño. Y si 
vieres caída con la carga alguna bestia, y conoces que es del que te aborrece, no passes 
sin levantarla". Y en los Proverbios, capítulo veinte y tres, está escrito: "Si tuviere 
hambre tu enemigo, dale de comer; si tuviere sed, dale agua, y con esto pondrás brasas 
sobre su cabeça. Aunque esté elado en quererte, cobrarte ha amor, y el Señor te lo 
pagará". Y en el capítulo veinte y cuatro: "Cuando cayere tu enemigo, no te alegres ni tu 
coraçón se loçanee, porque lo verá el Señor y le desagradará". Esto hablava con los 
antiguos, aora habla con los cristianos Jesucristo en el Evangelio, y dize por San Mateo, 
capítulo quinto: "Amad a vuestros enemigos, hazed bien a los que os aborrecen, 
bendezid a los que os maldizen y rogad por los que os calumnian". Y por San Lucas, 
capítulo sexto, dize: "Amad a vuestros enemigos, hazed bien y prestad sin llevar más 
del empréstido, y será grande vuestro premio; seréis hijos del Altíssimo, porque Él se 
muestra benigno con los ingratos y malos". Y lo que de palabra mandó lo cumplió de 
obra. Al que le tenía concertado de vender dio el Sacramento de su cuerpo y sangre, 
lavóle los pies y no le negó beso de paz. Por los que le crucificaron rogó, diziendo: 
"Padre, perdónalos, que no saben lo que hazen". Si el Señor se muestra tan clemente 
contra tanta crueldad, )cómo se llamará siervo suyo el que procura vengança? )Cómo 
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querrá ser premiado de Cristo el que en amar los enemigos no imite a Cristo? A todos 
les es mandado hazer bien, y si no pueden, a lo menos desséenlo. El Discurso tratará de 
Caridad con enemigos. 
 [EJEMPLOS DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS] 
[1] Jacob Patriarca quiso más ir desterrado de la casa de su padre a tierras estrañas que 
vengarse del mal que su hermano Esaú desseava y procurava hazerle; a quien después 
aplacó y hizo benévolo con dones que le ofreció. Es del Génesis, capítulo veinte y ocho 
y cuarenta y cinco. 
[2] Josef Patriarca fue perseguido de sus hermanos, quisiéronle matar, echáronle en una 
cisterna o poço sin agua para que │ dilatándose más su muerte más la sintiesse. Al cabo, 
sacado de allí, le vendieron por esclavo a ismaelitas estrangeros. Todos estos agravios 
recompensó con grandes beneficios, porque estando en casa del rey Faraón, y siendo 
adelantado de Egipto en tiempo de hambre, y viniendo a proveerse de pan los hermanos, 
recibiólos con los braços abiertos, dioles beso de paz, hízoles un solemne combite, 
dioles dineros y trigo, perdonándoles los agravios hechos; y por los años que duró la 
hambre los sustentó a ellos y a sus hijos. Es del Génesis, capítulo treinta y siete y 
cuarenta y cinco. 
[3] Moisés hizo oración por María, su hermana, y fue sana de lepra, la cual habló mal 
contra él y por esto la castigó Dios con aquella enfermedad. Pudiera dexarla a la 
voluntad y juizio del mismo Dios, sino que, vencido de piedad, por sus ruegos le 
alcançó salud. Es de los Números, capítulo doze. El mismo Moisés, aviendo sacado al 
pueblo hebreo de Egipto y librándole de la tiranía de Faraón, teniéndolos en tierra donde 
sin trabajo estavan vestidos y bien mantenidos, diversas vezes le persiguieron, ya de 
palabra, ya por obra, queriéndole matar, y le convino irse una vez a retraer al 
Tabernáculo y lugar de oración. Semejantes persecuciones y ingratitud nunca le 
exasperaron ni descompusieron, de suerte que les dexasse de hazer bien. Derribándose 
en tierra rogó por ellos a Dios, alcançóles el maná del Cielo, agua de una piedra, dioles 
la Ley Escrita con el dedo de Dios, ganóles vitorias, señalóles capitán que los guiasse a 
Tierra de Promissión. Si nunca le ofendieran, sino que le fueran siempre obedientes, no 
hiziera más por ellos de lo que hizo. Es de los Números, capítulo veinte y uno. 
[4] David grandemente era aborrecido del rey Saúl, porque teniendo embidia de sus 
hazañas y virtudes, estando presente le arrojó una lança, y huyendo le perseguía con su 
gente y soldados. Al contrario, David por dos vezes le pudiera matar sin daño suyo. La 
una en cierta cueva donde estava escondido David con sus soldados, ││76v y entró solo 
en ella Saúl, y le cortó David parte de su vestido. La otra estando dormido dentro de su 
tienda en el campo, que llegó David y le llevó un vaso de agua y la lança que tenía a su 
cabeçera, y sin ser visto de las guardas bolvió a su gente. En estos dos acaescimientos 
mostró David grande caridad con su enemigo Saúl. Y acabó de echar el resto cuando 
siendo muerto por los filisteos le lloró amargamente, y al mensajero que se alabó de 
averle ayudado a morir le mandó matar, y a los que le dieron sepultura se lo agradeció. 
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Y a ciertos traidores que mataron a Isboset, hijo del mismo Saúl, aunque  aquella muerte 
asseguró su reino, también los hizo matar, siendo justiciero para los que ofendían a 
otros y para los que le agraviavan a él, piadoso. Lo dicho es del Primero Libro de los 
Reyes, capítulo diez y ocho, veinte y cuatro y veinte y seis. 
[5] Llegó uno de los profetas de Bétel a Jeroboam, rey de Israel, estando ofreciendo 
sacrificio a un ídolo, y reprehendióle ásperamente, amenaçándole con gra- ves │ 
castigos a él y a su casa. Jeroboam, airado, estendió la mano para asir al profeta con 
dañado intento, y quedósele seco el braço sin poderle mandar. El varón de Dios, 
teniendo dél lástima, hizo oración por el braço estendido en su ofensa, y fue sano. 
Fácilmente se dexa vencer la piedad del Señor por el que la exercita con el próximo. Es 
del Tercero de los Reyes, capítulo treze. 
[6] Los discípulos y mártires de Cristo, con los que les atormentavan con graves 
tormentos se mostravan benévolos y davan bien por él. A San Estevan acusaron 
falsamente, le condenaron inicuamente y le apedrearon crudamente, y puesto en la 
agonía, aviendo rogado a Dios por sí en pie, rogó de rodillas por los que le davan la 
muerte, que no les fuesse imputado a pecado y culpa, lo que sabía que le sería a él 
premio y gloria. Es del libro de los Hechos Apostólicos, capítulo siete. 
Lo dicho se colige de la Sagrada Escritura. 
 
DISCURSO DÉCIMO TERTIO. 
 DE CARIDAD CON HERMANOS Y PROXIMOS 
El glorioso y bienaventurado Evangelista San Juan, en el capítulo cuarto de su 
Primera Carta, dize: "Si alguno afirmare que ama a Dios y aborrece a su hermano, 
téngase porque no dize verdad. Pues si no ama a su hermano que vee, a Dios, que no 
vee, )cómo lo amará?" Y según esta doctrina del querido y favorecido de Dios San 
Juan, pues no puede provar que ama a Dios el que no ama a su próximo, procuremos de 
amar a los próximos por los exemplos de santos y de otras personas graves. Y desto 
trata el Discurso. 
 
 [EJEMPLOS DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS] 
[1] Descubriendo Dios Nuestro Señor al patriarca Abraham el castigo que iva a hazer en 
los miserables sodomitas, estuvo altercando con él algún tanto, suplicándole los 
perdonasse si entre ellos se hallassen algunos buenos, y fue diminuyendo el número 
hasta llegar a diez, en lo cual mostró tener grande amor a los próximos. Y refiérese en el 
Génesis, capítulo diez y ocho. 
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[2] La dilección y caridad que tenía Moisés con los próximos súditos suyos le hizo que 
dixesse, estando orando con Dios: "Oh perdónales el mal que han cometido contra ti o 
bórrame del libro de la vida". Es del Éxodo, capítulo treinta y dos. 
[3] La amistad de Jonatás con David no fue parte a deshazerla la indignación de Saúl, su 
padre. El padre siempre persiguió a David, el hijo le descubría los peligros para que los 
evitasse. Siempre procuró aplacarle airado, y que no fuesse dañoso amigo. Es del 
Primero de los Reyes, capítulo diez y ocho. │ 
[4] David mostró amar a su pueblo y gente, pues de los tres males con que fue 
amenaçado de parte de Dios por aver sido sobervio, contando el pueblo, no escogió 
hambre porque él no la sintiera y su gente sí, ni guerras, que fueran dañosas a sus 
soldados, estando a la mira, sino pestilencia, a la cual estava él sujeto como otro del 
pueblo. Y viendo la gente que moría y el ángel que los hería, postrado en tierra, dixo: 
"Yo soy el que pequé, éstos son ovejas inocentes, )qué mal hizieron? Buélvase tu mano 
contra mí y contra la casa de mi padre". Con esto se aplacó la ira divina mostrándose 
David justo en escoger la pena y prompto en padecerla. Es del Segundo de los Reyes, 
capítulo 24. 
[5] Persiguiendo Jezabel a los profetas de Dios, Abdías recogió ciento dellos en una 
cueva y les dio de comer con grande peligro de su vida, porque si fueran descubiertos, él 
y ellos tenían cierta la muerte. De donde vino a que le favoreció Dios, dándole don de 
profecía y teniendo el cuarto lugar entre los doze Profetas Menores. Porque como dixo 
Jesucristo, y lo refiere San Mateo, capítulo décimo: "El que recibiere al profeta en 
nombre de profeta, al que le hospedare y favoreciere, recibirá premio de profeta". Es del 
Tercero de los Reyes, capítulo diez y ocho. 
[6] Durando la esterilidad de Judea, cuando a la boz de Elías se cerró el Cielo, y 
passaron tres años y medio sin llover una sola gota de agua, quitóle Dios al mismo Elías 
la ración y agua con que se sustentava, para que le fuesse forçoso ir a poblado, y viendo 
con sus ojos la necessidad y hambre de la tierra, se apiadasse y procu- rasse ││82r el 
remedio. Es del Tercero de los Reyes, capítulo diez y siete. 
[7] La caridad de Tobías hízose manifiesta en la captividad de Babilonia, porque a todos 
los puestos en ella y afligidos, de la manera que pudo les favoreció, ya con palabras de 
consuelo, ya con limosnas, ya dando sepultura a los muertos por aquella infiel gente. De 
aquí resultó que siendo buscado del rey Senaquerib para ser muerto, favorecido de Dios 
quedó libre él y su familia. Y muerto aquel tirano por orden de sus hijos, le fue 
restituida su hazienda porque no faltasse possiblidad para hazer bien a quien no faltava 
ánimo y desseo. Tobías piadoso fue libre entre sus enemigos; el rey cruel fue muerto de 
sus hijos. Es del Libro de Tobías, capítulo primero. 
[8] El Salvador del mundo loó la caridad │ y amor con su próximo del samaritano, que 
viendo un caminante que cayó en poder de ladrones herido y maltratado, le curó y llevó 
adonde sanasse. Es de San Lucas, capítulo 10. 
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[9] San Pablo grande caridad tenía, pues dixo escriviendo a los Romanos, capítulo nono, 
que desseava ser anatema o maldición por sus hermanos. Y no sólo tenía palabras, sino 
obras, pues todas sus peregrinaciones tuvieron este fin de convertir almas, y es cosa 
maravillosa las ciudades, las provincias y los reinos que paseó, siendo perseguido en 
diversas partes, preso y açotado, sin que por esso se cansasse, hasta que últimamente en 
Roma fue degollado. Todo lo cual, como dixo a su discípulo Timoteo, en la Segunda 
Carta, capítulo segundo, sufríalo por los escogidos, para que consiguiessen la Salud y 
Vida Eterna.  
Lo dicho se colige de las Divinas Letras.  
 
 
 
